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Jan — erzahl' mir eine Geschichte
Biografie eines x-beliebigen dlteren Herrn
Teil 11

Wer etwas hat, sinniert,
wo nur soll ich es vergraben?
Wer nichts hat, griibelt,
wo nur soll ich graben?
Die beiden heiflen Kain und Abel,
und sind — doch — Briider.

Und — es gibt noch den Gerechten,
man z&hlt ihn eher zu den Schlechten,
nicht weil er bose sei, nein,
man hat ihn einfach tber.

Von Jan - irgendwann

Mein Ausflug nach Frankreich

Anreise

Sechs Wochen wollte Jan in seinem Ferienhaus in Frankreich verbringen. Sechs Wochen alleine
sein. Kann man sich alleine fiihlen mit einem Ehemann ausgestattet und mit einem kleinen Jungen?
Man kann sehr wohl. Namlich, wenn die Arbeit fehlt, Freunde und kulturelle Veranstaltungen einem
nicht genug sind, wenn man spiirt, dass man dem eigenen Mann nicht so viel bedeutet. Wenn dieser
abends spét nach Hause kommt, sich, wie er selber sagt, vor den Fernseher knallt und dort
einschlift. Wenn die Ehe auch die erwarteten nachtlichen Freuden vermissen lasst Mit einem Wort,
wenn man eine Ehe als iiberholt empfindet. Und der Sohn? Wie hat so ein schlauer Mensch gesagt:
Man lebt mit den Kindern aber nicht fiir die Kinder!

Horst, eine halbe Generation ilter als ich , hatte mich halb aus Sympathie und Interessengleichheit,
und eben halb aus Mitleid geheiratet. Er hatte mich heraus geholt aus meinem Kreis von Freunden,
die einer jungen Frau nicht gut bekommen. Ich wusste nie, inwieweit ich fiir ihn Tochter, Frau oder
Schutzbefohlene war und bin, um die er sich halt hat kiimmern wollen. Dankbar?, sollte ich sein!
Aber Dankbarkeit sollte man nicht mit Liebe verwechseln.

Ich sehnte mich danach, Jan nachzureisen. Ihn zu iiberraschen. Ihn bei der Ankunft in die Arme zu
schlieflen.

Meine Freundin Marlene half mir. Sie sah, wie ich litt. Und wir verabredeten, gemeinsam auf die
Isle d'Oleron zu fahren, um dort offiziell gemeinsam Urlaub zu machen. Wiahrend dieser Zeit wollte
ich Jan in seinem Ferienhaus {iberraschen und bitten, ein paar Tage zu uns zu kommen.
Freundinnen, wozu sind gute Freundinnen sonst niitzlich?

Mein Mann war nicht begeistert; ich solle doch warten, bis zu den Ferien. Ich wollte aber nicht



warten. Langes Gesicht. Er sah schlieBlich ein, dass es uns vielleicht gut téte, eine Weile getrennt zu
sein. Und einen Augenblick schwankte ich, ob ich es schaffe, den Wuschelkopf alleine zu lassen.
Aber wer kennt diesen Drang nicht, der alle Vernunft mit Gefiihlen der Sehnsucht tiberschiittet?

,Fahr nur, sagte meine Mutter, die meinen Kummer begriffen hatte, ,,ich pass' schon auf den
Jungen auf. Es wird Euch allen gut tun.* Nein, Mitleid mit oder Sorge um meinen Mann lieB3 sie erst
gar nicht aufkommen. Enkelkinder?, Ja, unbedingt, egal von wem. Schwiegersohne? Miissen
eigentlich nicht sein. So ist es wohl. Sicher ist es so.

*

Mein Gott, eine lange Strecke war das, obwohl wir uns abwechselten, um wenigstens ab und zu in
den Genuss des Beifahrens zu kommen.

Wir ilibernachteten in einem Motel bei Auxerre und stritten uns, ob das X als weiches S, wie oft im
Romanischen iiblich, oder doch X ausgesprochen wiirde. An der Rezeption sagte man uns, dass es
beide Ausdrucksformen gébe. Sie, die Dame, aber nicht wisse, wo nun wer was wie sagte, sie
selber sei Angehorige der Hotelkette aber nicht in der Gegend zu Hause.

Wir setzten die Fahrt iiber Montargi nach Orleans fort, wie Jan seine Fahrt beschrieben hatte. Es
war das einzige Stiick Landstra3e, das inzwischen elegant umfahren werden kann. Nein, billig war
das nicht.

Ab Orleans ging es wieder per Autobahn weiter nach Siiden.

Seltsam war das ja nicht aber schon verdammt listig, alle Autobahnen liefen auf Paris zu;
Querverbindungen so gut wie nicht vorhanden. Das 21. Jahrhundert brach bald an, und immer noch
fahrt man von Siidost erst nach Paris, um dann eine kleine Quere zu suchen, damit man wieder nach
Stidwest kommt. Nun, die Deutschen finden ja auch keinen Weg von Lindau nach Basel. Diese
stiddeutschen Piefkes gdbet nix hér von ihre' Lindle...

Dafiir war das Fahren bei Tempo 130 max. angenehm, und von wenigen Ausnahmen abgesehen
hielt man sich daran. Saubere Raststétten alle Nas'lang. Man denke nur an die Strecke Lindau-
Miinchen. Wenn man da mal pinkeln muss, da kann man aber lange warten — zumal all' diese
Baustellen einen noch weiter in Bedréngnis bringen. Fiir Prostata-geschidigte muss das eine echte
Strecke des Horrors sein.

Die Maut war teuer, aber dafiir hatte man seine Ruhe. Kein Schweizer Rennwagen wie auf der
Strecke Miinchen-Lindau, der sich einem schon 2 km vorher blinkend mit sieben Meilenstiefeln
nédhert, man solle acht geben, in wenigen Sekunden sei er bei einem und wolle ohne Abzubremsen —
bittd — vorbeifahre chonne, er miisse noh no Ziiri, noh hiitt das schwarze Goeld bei der Banchk
ablieferere.....

Wir iiberquerten eine lange Briicke wihrend der Ebbezeit und erreichten die Insel Oleron bei Wind
und Wetter. Beeindruckend war das ja schon, dieses Land. Diese kleinen Orte auf der Insel,
malerisch, auch bei schlechtem Wetter. Wir hatten Urlaub und waren auch in solch einer Stimmung
— gelassen und ein bisschen ausgelassen. In St. Piere fanden wir ein Quartier, gleich gegeniiber dem
malerischen Hafen.

Miide aber gliicklich machten wir uns frisch, gingen etwas spazieren und a3en auch im Hotel zu
Abend: Etwas Uberbackenes aus dem Ofen, dazu einen guten Bordeaux. Jan hatte mich einmal
aufgeklért, welcher Jahrgang als ausgezeichnet zu betrachten sei. Wir fanden das anhand der Preise
auf der Karte gleich bestétigt. Und noch etwas bestdtigte sich, wie Jan gesagt hatte: wie dem
Seemann der Whisky, dem Liebhaber der Champagner so dem Urlauber der Rotwein: er schmeckt
gerade dann am besten, wenn sich das Niveau des Inhaltes dem Flaschenboden zu nidhern droht.

Am anderen Tag war meine Fahrt zu Jan angesagt. Aber, mit einer Freundin zu fahren, hat schon
etwas erotisches, erotisch im Sinne von Hochstimmung, von Vertraulichkeit. Von totaler
Zuverldssigkeit, von Sicherheit, und alle Begriffe dieser Art konnte man hier einsetzen. Der Hang,
Jan nun zu besuchen, hatte nicht mehr die Bedeutung von gestern; ich war gliicklich, mit einer



Freundin zusammen zu sein — einfach so.

Ich z6gerte und beschloss, erst am zweiten Tag zu fahren, schlieSlich muss sich eine alte Frau Mitte
dreiBlig auch ein bisschen erholen diirfen. Ich teilte dem Horst meine gute Ankunft mit und horte
auch meinen Wuschelkopf quasseln. Und einen Augenblick tat es mir weh, dass ich abgefahren war.
Aber dann brach auch der Gedanke durch, dass wir uns ja bald auch wiedersehen werden.

Das Wetter war nun etwas besser, gleichsam noch grau in grau, aber gerade richtig fiir einen
lingeren Strandspaziergang. Man hatte uns den Strand Vertbois empfohlen, auf der Westseite der
Insel. Und wahrlich, eine wunderschone Gegend, um iiber den Strand und zurtick durch die
Steineichen-Wilder zu pilgern. Zum Mittagessen fuhren wir nicht weit, ein paar km nach La
Cotiniere, a3en gediegen in einem der Touristen-Restaurants: Ein Tagesgericht, Poissonn a /a
Maison in einer Cognac-Créme. Warum nicht?

Ein Glas Rotwein — ja, nur ein Glas am helllichten Tag bestétigte mir: Ja, das war es, glaube ich, das
war es, was ich mal brauchte. Ich hatte meinen Otto und meinen Wuschelkopf und, ja, auch fast
schon, meinen Jan vergessen. Etwas Hochstimmung stellte sich ein!

Aber natiirlich, keine Siinde ohne Reue; es sei denn, man iibt das. Beim sich daran anschlie3enden
Spaziergang waren meine Beine miide, mein Kopf miide, und mein kleines Herzchen war wohl
auch miide. Wir setzten uns irgendwo in den Sand, legten uns hin, und schliefen tatsdchlich etwas
ein.

Aber anderen Tags wollte ich ihn schon besuchen, den alten Jan, der eine ganze Generation élter
war als ich. Marlene wollte etwas alleine unternehmen, sie war mir nicht bése darum, im Gegenteil,
sie war jemand, der das Alleinsein liebte, alleine klar kam und auch Frankreich kannte. Nein,
mitkommen wollte sie nicht, wer weill wen man da antrifft, um ihn in wer weill was sie denn
welche Verlegenheit zu bringen?

Sie bestritt die Konversationen mit den Leuten dort, wihrend ich mit meinen bescheidenen
Schulkenntnissen neidisch mehr zum Zuhoren verdammt war. Aber ich verstand gut, was gesagt
wurde.

Aufbruch zu Jan

Nach dem Friihstiick, ein mageres - mein Gott, wie kann man nur so sparsam Friihstiicken -,
sprachen Marlene und ich noch einmal den Weg durch, den ich zu fahren hatte; einfach wiirde es
nicht werden. Kleine Orte, viele Abzweigungen, und das letzte Stiick wiirde sowieso schwierig
werden. Ich hatte es mir in den Kopf gesetzt, und jetzt wollte ich es auch durchziehen. Handy?
Navi? Es war die Zeit vor diesen Lebenshilfen. Aus der Sicht heute befanden wir uns ja wirklich im
Mittelalter.

Notfalls musste ich mich durchfragen oder gar Jan von einer Tankstelle aus anrufen.

Kaum abgefahren, bereute ich es. Ich war nicht mehr in Marlenes sicherem Freundes-Hafen und
auch noch nicht in Jans sicheren Armen; ich fiihlte mich wie mitten auf dem Meer ausgesetzt: alle
Richtungen gleich wichtig.....Die Uberkonzentration lieB mich fast bersten. Die Hiinde wurden
feucht. Tranen wollten heraus.

Aber dieser fiirchterliche Zustand wich mit jedem km langsam dem Selbstvertrauen, die Hande
wurden trockener und der Weg machte mir weniger Angst. Die Landschaft trug ihres dazu bei.
Nein, spektakuldr war sie nicht, eher eine asketische Schonheit. Marschlandschaft halt, wie Jan sie
beschrieben hatte.

Ich fand den Weg bis zu dem Ort, den ich von Jan's Erzdhlungen kannte. Wo er einkaufte, zur Post
ging usw.. Aber dann musste ich fragen. Kein Problem, die Leute waren freundlich, was ich nicht
verstand, erriet ich an Hand der Gesten, und schlieB8lich traf ich den kleinen Weg, den mir Jan so
malerisch beschrieben hatte; ich kam in Sichtweite des Hauses, wie ich es vom Foto kannte. Ich lief3



den Wagen weit davor stehen und schlich mich an. Nun wich die innere Spannung und machte Platz
fiir eine seltsame Spannung und etwas Euphorie. Ist es das, was Menschen suchen?

Tatséchlich, dieses Haus zur Linken sah aus wie dem auf dem Foto. Die Stallungen fiir die Kiihe
weiter hinten und auf der anderen Seite des Weges, von denen Jan erzihlt hatte, weit grof3er, als ich
mir vorgestellt hatte. Ich lieB erst einmal das Haus links liegen, passierte einen gro3en Anbau, wohl
die Garage, eine niedrige Mauer mit einem Tor, dahinter Bdume, eine schoner Fliederbaum, alle
moglichen Zierbiische, zwei riesigen Weidenbdume, und ein kleiner Bach dahinter. Ich hatte das
schon auf dem Foto gesehen, aber hier in Natura? Ich zog die Luft tief ein und wurde einmal mehr
an den Kubhstall erinnert. Ja, richtig, der Kuhstall, von dem sie beim Kauf des Hauses gedachte
hatten, er sei verweist gewesen, wie so Vieles in diesem Land. Und dann hatten sie sich gewundert,
dass Kiihe darin standen, als sie im Winter anreisten. Seine 40 Nachbarinnen, wie Jan sich
ausdriickte.

In der Garage, das Tor stand offen, stand ein Auto, ein VW-Golf mit seinem Heimatkennzeichen,
ich hatte es nie gesehen. Jan kam immer mit dem Zug nach Miinchen, er brauchte kein Auto dort.
Das Tor zum Garten, schon und individuell aus Holz, es stand offen. Ich ging vorsichtig hindurch
und trat in diesen Park, in dieses, sein, Jan's, Paradies, ein, vorsichtig wie ein Indianer. Kein Mensch
zu sehen.

Ich schlich herum, ganz leise. Pl16tzlich, Jan. Tatséchlich, er war hier, ein Stein fiel mir erst einmal
vom Herzen.

Er trat aus einem weiteren Anbau heraus, hatte mich nicht gesehen, konnte mich nicht sehen. Jetzt
entdeckte ich ein Baustelle, die ich so nicht wahrgenommen hatte: ein griine gro3e Plane schattete
einen im Bau befindlichen kleinen Anbau ab. Steine lagen da vor, Moellon, wie ich noch lernen
sollte, also Bruchsteine aus Kalkstein zum Bau einer Mauer. Jan war auf diese Baustelle
zugegangen, nahm aus einer kleinen Badewanne, die davor stand, etwas heraus, mit einer Kelle,
warf das Material mit einer gezielten Handbewegung auf diese wohl bereits errichtete Mauer, griff
dann einen der Steine, tastete ithn ab, entschied sich dagegen, nahm einen anderen.

Es ist ein seltsames Gefiihl, das alles als echter Voyeur zu betrachten, wie durch ein Schliisselloch.
Es ist, das musste ich lernen, nicht unbedingt Interesse an dem Vorgang, den man dort beobachtet,
es entsteht eine nicht zu beschreibende Art von Spannung. Ja, es gibt diesen Begriff Voyeurismus,
mit dem man versucht, dieser Hilflosigkeit bei der Beschreibung dieser gesteigerten Neugier zu
begegnen. Es hitte ein aktives Liebespaar sein konnen, es wire nicht interessanter gewesen.

Jan murmelte etwas vor sich hin, das klang wie : ...diese Natursteine seien wie Politiker und
Rechtsanwiilte, sie hdtten nur eine Fassadenseite, und und die anderen Seiten seien so abgefuckt
und hdsslich, dass man sie hinter Mortel verstecken miisse. Meine Lachmuskeln spannten sich
bereits.

Er musste wohl noch etwas von diesem Mortel, wie ich spiter lernte, auflegen, um einem der Steine
ein gerechtes Bett zu bauen. Dann legte er den Stein auf, riickte ihn vorsichtig zurecht und trat ein
Schritt zurtick, um sich sein Werk anzuschauen.

Das Gemurmel alleine war schon aufregend genug. Ich sah und horte eine Weile zu, was er machte,
und was er zu sagen hatte.

Aber auf etwas anderes war ich nicht gefasst. Unter einer sehr komischen korperlichen Verrenkung
entkam eben diesem Korper ein 7on eindeutiger Herkunft. Meine Lachmuskeln waren zum bersten
gespannt, und ich wusste nicht, wie lange ich das durchhalten konnte. Als er dann aber zu allem
Uberfluss diesem 7on die Rolle eines FuBballs zuordnete und heftig danach kickte, platze es aus mir
heraus.

Noch heute, da ich mich daran erinnern muss, muss ich laut lachen. Und nun weil3 ich auch, was es
mit dieser Begebenheit auf sich hatte: Jan hatte irgendwann scherzhaft geantwortet auf die Frage,
warum er nicht verheiratet sei, er leide unter Blahungen! Dieser Satz lief wohl auf stand-by mit und



16ste wohl diese heftige Reaktion aus.

Er erschrak mordsmifig, er drehte sich vehement um, ein Stein fiel zu Boden, und seine Hénde
nahmen eine Abwehrhaltung ein. Er schien das gar nicht lustig zu finden.

Er suchte aufgeschreckt nach diesem Wesen, dessen Lachen er erst einmal nicht interpretieren
konnte, es war fiir ihn kein Wesen dort gewesen. Wild funkelten sein Augen.

Ich war hinter dem Baum hervor gekommen, noch laut lachend. Jan, seine sonst so lustigen Augen
weit aufreilend, entspannte sich, nicht wenig verwundert {iber meine Anwesenheit. Er stand wie
vom Donner geriihrt.

Ich ging zu ihm, langsam. Noch ein wenig kichernd, begab ich mich in seine Arme und genoss —
sprachlos — diese Sicherheit, die ein vertrauter Mensch einem geben kann. Erst einmal ein Moment
der Stille, des Unverstindnisses, des Schocks. Dann, auf die Frage, wie ich denn hier her komme
etc.., schilderte ich thm, wie ich hergekommen sei, dass ich morgen, wenn er mich denn
iibernachten liele, Marlene anrufe wiirde, um zu ihr zuriick zu fahren.

,Du hast Mann und Kind alleine gelassen, Gerlinde?, um mit einer Freundin Urlaub zu machen —
und das hier?*

»Ja, nein, um Dich zu besuchen. Hast Du vergessen, dass Du mich aufgefordert hast, Dich zu
besuchen. Gut, ich wollte wissen, was Du machst, ich wollte Dich sehen. Ich wollte die halbe
Liebesnacht einfordern!*

,,Gut, und Dein Wuschelkopf?** Er akzeptierte meine Umarmung, aber eine freudige Uberraschung
sah sicherlich anders aus. Noch immer kdmpfte er mit dem Schock.

,unser Wuschelkopf ist gut versorgt, mach Dir keine Sorgen. Und mein Mann?, der ist froh, wenn
er mal alleine ist.*

»Das glaube ich nicht. Mach Dir iiber Ménner keine Illusionen, sie sind kompliziert — und vor allem
habe ich das auszutragen, wenn er auf Dich sauer ist. Auf mich konzentriert er sich, mich erschief3t
er, wenn er Dich treffen will!*

Aha, ein interessante Aspekt, an den ich nicht im Traum gedacht hitte.
»Hast Du Angst vor ihm?*

,,Noch nicht, wird schon noch kommen.* Nein, Jan lachte nicht, lachelte immer noch nicht. Es war
ithm ernst oder wenigstens halb ernst.

Er bat mich, den Mortelrest noch verarbeiten zu diirfen, dann wolle er mit mir nach oben gehen. In
der Zwischenzeit erzihlte er mir so nebenher, was er da denn machte.

Er baue einen Backofen, und das, was ich da in der Mitte sdhe, das sei die voute, das Gewdlbe aus
Backsteinen. Er habe daran fast zwei Wochen gearbeitet. Im Moment mache er die Stiitzmauer
darum, damit der Hasensand zwischen Mauer und Gewdlbe dem Gewdlbe eine Isolierung und
gleichsam eine Stiitze bei der Ausdehnung desselben aufgrund der Erwdrmung geben konne, und so
beim Erkalten der Ofen wieder in seine alte Form gelangen konne, ohne zu reif3en....... Wenn ich das
denn richtig verstanden habe, ein bisschen habe ich auch nachgelesen.

Ob er das gelernt habe, wollte ich wissen. Nein, war seine Antwort, aber jetzt konne er es.
AuBerdem ldge es ihm bestimmt im Blute, einer seiner Urgrofviter sei Ofenbauer gewesen. Und
das Schone an Dingen, die man nicht kdnne, sei, dass man sie lernen diirfe. Was immer er damit
sagen wollte. Er schien gliicklich zu sein, diese Arbeiten ausfithren zu kdnnen oder besser zu
diirfen.

Er habe lange studiert, wie man denn solch einen Ofen baue, und sehr wenig dariiber gefunden. Ich
erinnerte mich, dass er wohl ab und zu in die Bibliothek des Deutschen Museums ging, aber wir
hatten nie iiber solch ein Projekt gesprochen.



Jetzt verstand ich auch, woher die rauen Hinde kamen. Er arbeitete eben auch als Handwerker. Ich
erlaubte mir die Frage, was er denn eigentlich gelernt habe vor dem Studium? Ich dachte, er sei
Schlosser gewesen? Gelernt? Nein, gelernt habe er eigentlich nichts — aufler eben lernen. Dumme
Antwort? Nein, nein, er habe ein Praktikum gemacht, im Turbinenbau, zwei Jahre, bei der Firma
Siemens, so habe diese Firma damals geheilen. Und zusammen mit seinem Ingenieurstudium sei er
nun mal so etwas wie ein Edelschlosser.

,»Ist aber ein grofles Gewdlbe,” merkte ich an. Wie viele Brote er denn da zu backen gedenke?

Nun ja, das sei wohl richtig, was ich das sage. Selbst der Dorfschlosser, ein kluger dlterer Mann, der
sich wihrend seiner Abwesenheit ums Haus kiimmere, habe dieses Argument gebracht. Er habe
lange nachgedacht, ob das so sein miisse. Aber diese Backofen, er habe eine ganze Reihe solcher
Backofen gesehen, und er konne mir auch einige zeigen, seien alle so grof3 oder groBer.

,und warum ist das dann so, mein kluger Ofenbauer?* - Ganz einfach®, sagte er, ,,man muss nur
lange genug griibeln.” Er lachte dann doch etwas: ,,Man hat beim Bau dieser Ofen die damals
handelsiiblichen Ziegel verwendet...*

Und diese einfachen Ziegel, die man damals verwendet hat, hatten die GroBe der feuerfesten Ziegel
gehabt, die er jetzt verwende. Flache Ziegel, vielleicht konne man sie romanische Ziegel heif3en,
wie man sie auch schon beim Bau des Kolosseum verwendet habe. Um dann ein sicheres Gewolbe
zu bekommen, habe man die Ziegel natiirlich hochgestellt, so dass das Gewdlbe in der dicke etwa
20 cm misst.

Um dieses Gewdlbe aber heil zu bekommen, muss der Feuerraum eine Mindestgrof3e besitzen;
sonst wiirde man heizen konnen, was man wolle, man wiirde den Gewdlbekdrper nicht heill genug
bekommen. 240 bis 280°C wird so etwas heill — im Innern. Au3en wiirde man fast keine
Temperaturanderung wahrnehmen.

Aber das habe er alles schon beschrieben. Er habe ein Sachbuch abgefasst — nur leider interessiere
sich kein Verlag dafiir — warum sollten sie auch? Keine Reputation, kein Vertrauen, kein Erfolg.

Da war sie wieder, diese Ergebenheit an das Schicksal, diese Lassigkeit, die einen im besten Falle
irritieren konnte. Spéter rdumte er ein, dass er zwei Jahre studiert hat, zwei Jahre — teilweise
gleichzeitig — an diesem Buch geschrieben hat, um es dann nach ein paar Versuchen, einen Verlag
zu finden, in die Ecke gelegt habe. Fertig, vorbei. Spal gehabt. Nichts weiter! Freunden hat er es
geschenkt, das Manuskript. Getadelt hatten sie ihn. Etwas fehle hier, etwas da noch. Und das da, das
sei doch wohl ein Fehler — oder?

»Jan, sag mir, warum bist Du zuriickgetreten, nachdem Du den Stein aufgelegt und zurecht geriickt
hast? Eine Frage der Asthetik?*

»Ja, nein, ja. ...

Ach, dachte ich, jetzt wird er bestimmt solch einen schlauen Spruch los wie Asthetik ist nichts, aber
ohne Asthetik ist alles nichts, oder so etwas in der Art. Und tatsdchlich, nicht genau aber fast so
duBerte er sich nun: ,,Eine schone Briicke ist noch nicht gut. Aber eine gute Briicke ist immer auch
schon!

Na, also. Diese Techniker, auf die ist doch Verlass.
,Ich sehe, Dir gefillt der Spruch, ja?* Jan lachte.

Ja, und wie mir der gefiel. Man konnte mir das ansehen. Ich wusste im Moment nicht, ob ich lachen
oder weinen sollte.

»War'n Scherz. Beruhige Dich. Ich muss kontrollieren, dass der Stein auch einigermal3en mit den
anderen beziiglich der Hohe iibereinstimmt. Wenn er zu hoch ist, klopf ich ihn ein wenig 'runter.
Wenn er zu tief ist, reif3 ich ihn 'raus; muss dann aber alles neu machen.*

Aha, er relativierte seinen Spruch. Denn — dumme Spriiche kann ich auf den Tod nicht ab, und



dieser hier ist geklaut, vom Jan.
,, Warum das?*

Nun ja, einmal gepresster Mortel konne sich dem neuen Stein nicht mehr anpassen. Das aber sei fiir
die Festigkeit der neuen Lage unbedingt erforderlich.

,,und wenn er viel zu hoch ist?*

,,Dann reil} ich ihn auch 'raus. Aber das kommt selten vor, weil ich doch den Stein schon danach
aussuche.*

Kluger Mann, mein Jan.

Angekommen

Jan hatte seine Arbeit abgeschlossen, wusch sich die Hénde, tippte mir mit dem nassen Finger auf
die Stirn und gab mir einen Kuss darauf. Ich fragte ihn nach den Maulwurfhaufen, die ich auf
seinem Rasen sah, ob er nichts gegen diese Plagegeister erfinden konne.

Er habe es aufgegeben gegen Lowenzahn und andere Pflanzen zu kampfen, so auch gegen seine
taupes. Doch, wenn er viel Zeit habe wiirde er eine Windmiihle bauen und die Wellenumdrehung
iiber eine Ratsche leiten, deren Krach dann in den Boden geleitet werden soll. Aber lieber wire ihm,
wenn die Gértner einen Rasen ziichteten, deren Wurzelwerk von den Maulwiirfen nicht
durchdringbar sei. Nun, dann.

Der Weg war etwas abschiissig gewesen und wir befanden uns auf Kellerniveau. Nun gingen wir
durch den Wiesenweg entlang; eine Natursteintreppe, malerisch, fithrte uns zur Terrasse auf
Wohnbereichs Niveau.

Und wieder fragte er mich nach meinem Sohn und meinem Mann; er konnte es einfach noch nicht
fassen, was da um ihn herum passierte. Er wird mich noch viele male daran erinnern, danach fragen.
Und ich werde lange brauchen, bis ich es verstehen werde.

Ja, tatsdchlich, auf der Terrasse saflen wir etwas erhaben und hatten einen wunderschonen Blick
iiber die Landschaft. Nichts als Wiesen, Weiden, wenig Baume, Entwésserungskanéle. Ja, und da
hinten sei ein Fluss. Aber nichts war zu sehen. Muss wohl sehr klein sein, dachte ich, und vergaB.

Er hatte mir am Telefon davon erzdhlt, auch dass er dort recht viel Zeit verbringe, sinnierend vor
allem, und gliicklich tiber seine Gedanken und manchmal iiber seine Einfille.

Zum Beispiel? Ach, doch lieber spiter. Er machte mir erst einmal einen Kaffee. Die Kiiche war
direkt von der Terrasse zu erreichen, ein kleiner Anbau, den man diesen alten Hauser hinzugefiigt
hatte. Und der Kaffee tat gut, mein Gott, wieso konnte Kaffee in Frankreich nur so gut schmecken?

,»Das ist mitgebrachter aus Deutschland, ist aber nur noch ein wenig vorhanden.*

Wir sprachen iiber dies und das, iiber meine Fahrt und unser Feriendomizil, {iber den Horst und tiber
den Leo, iliber seine Nachbarin und so weiter, es gab zu quatschen iiber die Mallen. Es war Mittag
geworden.

,,Wir sollten nun etwas essen, liebe Gerlinde. Du iiberrascht mich, ich habe a) nicht viel im Hause
und b) kann ich nicht gut kochen. Du bringst mich schon arg in Verlegenheit.*

Also, das wollte ich nicht, und daran hatte ich auch nicht im geringsten gedacht. Mit war alles recht,
und auch drei Tage hungern hitte mich nicht davon abgehalten, ihn zu besuchen. Er bemerkte meine
Enttduschung oder besser meine Betretenheit ob seiner Verlegenheit. Kann man so verlegen sein,
wenn man jemanden gern hat? Ich hatte nicht damit gerechnet, ihn so schockieren zu kénnen, ihm
eine solche Angst einjagen zu konnen. Mir war plotzlich, als wolle er mich iiber's Knie legen,
verhauen und fordern, sofort zuriick zu Mann und Kind zu fahren.

Ich sagte ihm etwas in der Art.



»@erlinde, bitte, sei so gut. Ich bin geschockt, ja, ich war mir nicht im Klaren dariiber, was ist da
angestellt habe, in dem ich mit Dir angebandelt habe. Ich mache mir Vorwiirfe. Wenn Du mir
sagtest, Der Horst habe Dich hier her geschickt und auch der Leo habe Dich ermutigt, wére ich nun
der gliicklichste Mann auf Erden.*

»Jan, bitte. Ich bin mit Marlene in Urlaub gefahren, dass wir hier sind, ist purer Zufall. Beruhige
Dich. Morgen fahre ich wieder zuriick zur Marlene. Und dann ist alles wieder wie vorher.*

Da schaute der Jan mich lange an:“Ehrlich?* (,,C'est vraiment vrai?*, sagte er), und dann lachelte er,
ganz zart, stand auf, hob mich aus dem Sessel, gab mir einen Kuss. Einen echten.

Jan improvisierte uns ein Mittagessen. Nein, das ist falsch ausgedriickt. Er machte Nudeln. Ich half.
Aber was gibt es da zu helfen. Einen schonen Nudeltopf hatte er zur Hand, einen aus Edelstahl mit
einem Einsatz. Und schnell waren die Nudel gekocht. Und die SoB3e, Jan, haben wir auch eine
Sofe?

Eine Sofse? Eine Sofse? Ja, klar, ich denke schon. Und dann holte er aus einer riesigen Schublade
eines riesigen Schrankes eine Nudelsof3e: Pesto-Sofle im Glas. Und: Jan, kann ich schnell einen
Salat machen? Klar, im Kiihlschrank sei eine Gurke, und, hier, sei eine fertige Salatsofe. Klar aus
Pulver, aber die sei sehr gut.....auch aus Deutschland. Und: Hier sind Oliven und Kapern fiir die
Sope....

Und dann salen wir wieder auf der Terrasse und schmatzten wie zwei junge Katzen. Wein? Nein,
Wein gab es keinen, und auch kein Bier. Nein, Alkohol am Tage, das vertrage er nicht. Und ich,
nein, gut, ich auch nicht.

,,Aber was wollen wir dann trinken?*
,»Wenn Du magst, im Kiihlschrank steht ein Karton mit Buttermilch.*
,,Buttermilch, hier?*

»Ja, bekomme ich aber nur, wenn ich Gliick habe.* Aber dann gab es doch noch einen Wein —
Apfelwein, Cidre halt. Nein, Cidre sei kein Alkohol...

*

,»Also, nun sag' mir, was sinnierst Du denn hier auf der Terrasse. Du hast so spannend angefangen?*

Ach, nun, ein Gedanke sei ihm hier gekommen als er da sa3 und saf3 und sal3:

Die Erde drehe sich um sich selber, sie drehe sich um die Sonne, alles bekannt. Aber wenn sie sich
gleichzeitig um sich und um die Sonne drehe, dann sei sie nach einer vollen Umdrehung nicht mehr
an der gleichen Stelle, sie sei weiter gewandert. Gut, alles bekannt. Aber dann kann sie sich nach
eben diesen 24-Stunden nicht um 360° gedreht haben, denn 24 Stunden sind ja identisch mit der
Ausrichtung der Sonne von Siiden bis Stiden.

Also miisse es weniger oder mehr sein als 24 Stunden, je nach Kombination von Erddrehrichtung
und Drehrichtung um die Sonne. Ja, das habe ihn doch erstaunt, und auch, dass er auf die Frage
gestoflen sei — ohne dueren Anlass.

Er sei dem nachgegangen, und tatséchlich habe er etwas dariiber im Brockhaus gefunden. Vier
Minuten oder so mache der Unterschied zwischen einer 24 Stunden Erdumdrehung und einer 360°-
Drehung aus. Plus oder minus, dass wisse er jetzt nicht mehr. Er habe das dann spéter seinem
Freund, einem Physiker, erzidhlt — aber der habe das natiirlich alles gewusst. Beleidigt fast, es mit
einem solch ungebildeten Freund zu tun zu haben....Einen Begriff gidbe es dafiir, aber er erinnere
sich nicht mehr. Sternentag vielleicht. Er wolle jetzt aber nicht nach schauen.

Ja, so ist er wohl, der Jan. Denkt, findet, vergisst. Eigenartig. Gar nicht eigenartig, der Leo schien
auch schon schon solche Tendenzen aufzuzeigen: Nur interessiert fiir den Augenblick, dann
abgehakt. Ich glaube, ich werde ihm das abgewohnen. Und wie das, fragte ich mich. Na, ich werde
ithn halt nach einer Weile fragen, ob er es mir noch erkldren konne...



*

»Jan, Du bist doch kein Dummkopf*, sagte ich, ,,was denkst Du, war Schuld daran, dass Du kein so
guter Schiiler warst. - Bist Du einmal sitzen geblieben?*

,Nein, um Gottes Willen. Das hétte mir arg zu schaffen gemacht. Ich weil} es nicht. Ich war ein out-
door-Kind. Wir haben FuBlball gespielt, verstecken, Schlagball. Wir waren eine Kinderhorde bei uns
in der StraBe. Nachkriegskinder — die gab es im Uberfluss — wenn Du die alten Leute fragen
konntest, die unter uns gelitten haben? Und auch die Gérten..., Du wiirdest eine satte Antwort
bekommen.

»Aber da warst Du doch nicht alleine, waren die Kinder alle schulisch so wenig engagiert?*

,»Ja, interessant. Aber wenn ich iiberlege. Keiner der Kinder dort hat Abitur gemacht. Stopp, einer,
aber der war auch nicht drau3en.* Jan lachte laut: ,,Der wurde, kaum drauflen, von seiner Mama,
wie er sagte, wieder herein geholt — zum Lernen. - Aber das allein kann es eigentlich nicht gewesen
sein.*

Die Sache mit der Angst und der Schiichternheit, dem Lampenfieber hatten wir schon einmal. Aber
ich suchte immer noch, denn Angst alleine kann es nicht gewesen sein.

Er wurde etwas ernster. Er wiegte den Kopf hin und her, als wolle er etwas sagen, dass er eigentlich
nicht sagen wollte. Und schlieBlich: ,,Ich glaube, ich war ein sehr schiichternes, unsicheres Kind.
Immer in Angst, immer verlegen...*

,,...das hatten wir schon.*

,..nein, ich weil} es nicht. Ich gebe keinem die Schuld. Nein, es hat halt nicht gelangt. Ich war
unmotiviert. Vielleicht war ich ja doch ein bisschen dumm.*

Da war der Haken. Er hatte selbst die Losung gefunden, ohne sich dariiber im Klaren zu sein:
Unmotiviert. Sie waren eine Rasselbande, deren Familien allesamt der unteren Mittelschicht
angehorten, Facharbeiter eben. Und aus diesem Milieu erwachsen wohl selten Kinder mit
schulischen Leistungen. Die Eltern achten nicht darauf, die Kinder zu motivieren. Wir haben das
Problem heute mit den Zuwanderer Familien.

Ich werde versuchen, es mit dem Leo besser zu machen.

Motivation kann Berge versetzen. Jan erzdhlte mir irgendwann einmal eine kleine Begebenheit: Sie
waren in der Grundausbildung und durften nur an Land, wenn sie gewisse Paragraphen an der
Pforte rezitieren konnten. Sie werden ja als angehende Soldaten auch einen Status dhnlich einem
Hilfspolizisten erhalten, der sie dazu berechtigt oder besser verpflichtet, im Falle eines 6ffentlichen
Streits einzugreifen, um Notfalls jemanden fest zu nehmen.

Was eigentlich ja Sache eines jeden Biirgers sein sollte oder vielleicht auch ist. Egal, es waren
Paragraphen iiber ihre Pflichten und auch Rechte, ganz ekelhaftes anonymes und abstraktes Zeug,
das man gleich nach dem Lernen wieder vergessen hatte, etwas, das man gar nicht verinnerlichen
konnte. Aber, sagte der Jan, dass man dieses Zeug am besten lernt unter der Motivation, an Land
gehen zu diirfen, also die Kaserne fiir ein paar Stunden verlassen zu diirfen. Und aufgefallen sei
thm, dass es offensichtlich keinen Unterschied machte, ob jemand nur die Volksschule besucht, oder
die mittlere Reife oder die Reife hatte, um dieses trockene Zeug mit Erfolg zu lernen. Sie seien alle
mehr oder weniger gleich gut gewesen. Gut im Sinne von auswendig lernen - immerhin.

Wabhrscheinlich eine banale Erkenntnis, aber eine, die man sich als Pddagoge nicht oft genug vor
Augen halten kann.

Ich lieB ihn fiirs Erste in Frieden. Aber ich werde noch einmal nachlegen. Denn dazu bin ich viel zu
sehr Pddagoge und Mutter, als dass mich das kalt lieB3e.

Und dann habe er sich auf der Terrasse sitzend eine Geschichte ausgedacht. Aber davon wollte er
nicht erzdhlen, nur dass ithm die Figuren so nah gekommen seien, dass er mit ihnen mitgefiihlt habe,



und er iiber diesen Effekt habe laut lachen miissen. Er wird mir nie eingestehen, dass er mit diesen
Figuren mitgefiihlt und fiir sie Trdnen vergossen hat.

,,und worliber hast Du sonst noch alles sinniert?*
,»Na, ja. Ich habe mir Gedanken gemacht, wie z.B. das Erdol in die Welt kommt.*
,und diese Aufgaben hast Du Dir alle selber gestellt? So ohne Anregung?*

Nein, sagte er mir, er habe mit einem Kollegen iiber diese Dinge gesprochen, und dabei habe er
seine Bedenken angemeldet. Der Kollege habe ihm versucht zu erkliren, wie er die Sache denn so
sieht — einfach klassisch...

Aber wir machten erst einmal Pause, rdumten den Tisch ab, fiillten die Spiilmaschine, und Jan
wollte seine Baustelle aufraumen; denn, fiir weitere Arbeiten stiinde dieser Tag ja wohl nicht mehr
zur Verfligung. Aber morgen miisse ich ihn schon noch arbeiten lassen — ein paar Stunden
wenigstens. Seine Zeit hier sei begrenzt. Bevor man ihn zuriickrufe — und das kdnne schnell
passieren, miisse die Mauer fertig und das Dach darauf sein. Der Ofen vertrage absolut keine
Feuchtigkeit, der Kalkmortel wiirde sich sonst aufldsen.

Ich begleitete ihn, wihrend er seine Werkzeuge sauber machte und wegrdumte und vor allem
sorgsam die Plane wieder festspannte. Er erkldrte mir noch ein wenig sein Backhaus, das was sie
vorgefunden hétten, und das was sie hitten machen lassen. Das Haus, der gesamte Komplex, das
musste man schon anerkennen, war in einem ordentlichen Zustand. Fehlten noch die Fliesen in dem
Backraum.

,,Geduld, Geduld, kommt noch, ma chere. Ich kann ja nicht alles auf einmal machen. Aber Fliesen
werden das nicht werden, sondern carrelages, die gleichen, mit denen der Wohnraum belegt sei.
Also Kacheln, rot braun, scharf gebrannte caros aus der Gegend, fast zwei Zentimeter dick. Und das
sind keine Fliesen? Non?

Nachmittags

»Komm,* sagte er dann, ,,wir machen einen kleinen Spaziergang, danach zeige ich Dir Dein Haus,
Dein Zimmer, Dein Bad.*

Spaziergang durch Felder, Wiesen, Weiden. An einem Kanal entlang. Kiihe, Schwalben, Bussarde,
ein Falke. Kleine heile Welt der Entriicktheit zum Erholen, zum Nachdenken, zum sich selber
wieder finden. Ja, nun konnte ich es etwas besser verstehen, wenn Jan sagte, nach vierzehn Tage in
seiner Wahlheimat kénne er sich fast nicht mehr an seinen Namen erinnern. Nichts Besonderes, die
Landschaft, ich wiederhole mich, Marschlandschaft. Was hatte ihn nur hierher verschlagen? Er wird
es mir noch erzédhlen. Aber vor erst musste ich ithm iiber die Fahrt, iber Marlene und vor allem iiber
das Treiben von seinem Leo berichten. Ja, auch vom Horst, was der denn so mache.

Auf dem Riickweg kam uns eine alte Frau entgegen, krumme Beine, am Stock, etwas gebiickt,
Kopftuch. Sie lachte uns an, als wir ndher kamen. Jan blieb stehen, sagte Hallo, Madame sowieso
und stellte mich als seine Schwester vor, la cadette dorée. Und die alte Dame lachte, so als konne
sie es nur schwer glauben. Und der Jan lachte auch, nun eben so wie man lacht, wenn man selber
nicht glauben will, was der andere da glauben soll. Und dabei zeigte sie ihren einzigen Zahn. Sie
beschwerte sich, dass er heute fremd ginge, der Jan. Und mit einem letzten Wort, er werde spéter
bei ihr vorbei schauen, gingen wir weiter.

Und der Jan erklérte mir, dass die alte Dame manchmal komme, von ihm erwarte, dass er sie ein
Stiick in die Prairie begleite, weil sie doch Angst habe, vielleicht alleine nicht wieder nach Hause zu
finden, oder stolpern und nicht wieder aufstehen zu konnen. Sie sei bis zu ihrem 86'sten Lebensjahr
Mofa gefahren. Dann sei sie aber einmal im Graben gelandet und habe es aufgegeben.

Er werde spdter einmal kurz 'riiberschauen, fragen, ob sie morgen etwas vom Markt brauche.
Normal ginge er so gegen 17°° zu ihr — aber nicht immer, nachdem die alte Frau ihren mijou



gemacht habe, ihren Nachmittagskaffee. Aber heute habe sie wohl spitz bekommen, dass es Besuch
gibt, und das schiene ihr wohl wenig Ruhe gelassen zu haben. Nun, so schon kann
nachbarschaftliche Zuneigung sein.

Der Jan hatte mir die erst Kostprobe seines Franzosisch gegeben. Ich war schon arg erstaunt. Er
hatte mir bereits tliber seine Erfahrungen mit dieser Sprache berichtet, seinen Aufenthalt in Quebec,
seine Freundschaft mit dem André usw., aber glauben habe ich es thm nicht so richtig wollen. Er
war kein Typ, dem man leicht glauben konnte. Dazu war er oft viel zu unernst. Einmal hatte ich mir
erlaubt, ihn zu testen, ich perfider Mensch. Der Test war negativ: Wie libersetzt und schreibt man,
....ich kann...., war er einen Augenblick unsicher, ob er es mit oder ohne x schreiben sollte. Er hatte
es gemerkt und war etwas stinkig. Und ich war verlegen und wusste nicht, es ihm zu erklédren, weil
es nichts zu erkldren gab. Ich entschuldigte mich mit dem obigen Argument. Es dauerte eine Weile,
bis der gute Jan wieder ein guter Jan wurde. Hernach musste ich mir eingestehen, dass solche
Capricen von jetzt auf nachher die Freundschaft téten konnen.

Wir gingen schlieBlich zu meinem Wagen, fuhren ihn in die Garage. Ein bisschen knapp fiir zwei
Autos hintereinander, aber es ging. SchlieBlich war das einmal ein Schuppen gewesen fiir Gerite
und Karren und keinen Ort pour les carosses modernes.

Wir packten meine Sachen aus, Jan trug den Buko hoch, wie er meinen Koffer nannte, schlossen
alles sorgfaltig ab, und gingen ins Haus. Mich wunderte noch, dass die Tiiren ins Haus nicht
abgeschlossen waren. Aber, meinte Jan, wer solle schon hier her kommen — am helllichten Tage?
Und des Nachts? Es war schon verdammt einsam dort.

Das Haus

Er hatte gesagt, er wiirde ab und zu in sein Ferienhduschen fahren. Typisch wohl fiir ihn. Ein altes
Bauernhaus aus dem Anfang des 19-ten Jahrhundert war das, gediegen, fiinfzig oder sechzig cm
dicke Winde aus eben diesen Moellon-Steinen in Lehm gelegt. Mauern, die ein hervorragendes
Klima erzeugten — im Sommer. Drei Etagen, wobei die unterste, der Keller, einen Naturboden hatte
und ehemals als Lager und Gerdteraum diente oder Weinfédsser aufnahm. Zwei Raume von 6x6m,
innen gemessen, und das fiir diese Gegend typische Mittelteil, 2 m innen breit, aus dem er unten
einen Weinkeller gemacht hatte. Eine selbst gezimmerte primitive aber stabile Treppe fiithrte von
dort durch eine einfache Klappe im Boden nach oben ins rée de chaussée.

Und das Parterre war genauso aufgeteilt: zwei gro3e Rdume und ein Mittelteil. Die eine Hilfte samt
Entrée im Mittelteil mit den roten Kacheln aus der Region ausgelegt, wihrend der zweite grof3e
Raum noch die alten Holzdielen hatte. Ein bisschen crochus, der Boden, sagte Jan, denn das Haus
hatte offensichtlich Setzungen erfahren. Ein wunderschoner, riesiger alter herrschaftlicher Kamin
stand darin. Ein Schatz, wie Jan sagte. Sie hétten ihn ausgegraben. Wie das? Nun, er war unter einer
dicken Putzschicht verschwunden gewesen, so als habe man es keinem zeigen wollen, oder gar
Steuern sparen wollen. Vielleicht auch gegen die Schergen der Revolution? Er sei noch nicht
dahinter gekommen, warum das so gewesen sei. Jedenfalls, der Vorbesitzer hat nichts davon
gewusst.

Die Decke aus alten Eichenbalken gab den Raumen etwas Herrschaftliches. Wohl fiihlen konnte
man sich dort. Und nun verstand ich etwas mehr, was den Jan hier her zog. Hier war er ein jemand,
ein Herr, ein Herr {iber ein Anwesen nebst Park mit Vogel und Méusen; zu Hause, dort in
Deutschland bewohnte er nur ein Appartement, wie man sich heute schick ausdriickt, eine Wohnung
halt, eher barmherzig, und das Wort Herr war nur eine Floskel! Hier war er auch gefiihlt ein Herr.

Und die Wendeltreppe war bis auf Reparaturen original und man musste sich schon ein wenig an
dieses alte raue Holz gewodhnen. Steinhart sei das Holz, sagte Jan, auch wenn es so aussehe, als
wiirde es verfallen. Keinen Nagel bekomme man dort hinein. Und Holzwiirmer? Die Armen wiirden
wohl bald ein Gebiss bendtigen.

Das Obergeschoss, die alte Tenne, hatte der Vorbesitzer unterteilt in vier kleine Rdume mit Wanden



bestehend aus Gipskartonplatten. Aber — alle Tiiren und Fenster, im ganzen Haus, waren neu, aus
Eiche. Man konnte unschwer erkennen, wie stolz oder zufrieden Jan dariiber war. Der Vorbesitzer,
hatte das Haus mit Liebe restauriert. Selbstindiger Schreiner aus der Gegend sei er gewesen, der
die letzten fiinfzehn Jahre seines Lebens hier in seiner Freizeit gearbeitet habe, um schlieBlich an
Krebs zu sterben. Fiinf Kinder habe er gehabt, und keines sei interessiert gewesen, das Haus zu
halten. Man solle sich nur keine Illusionen machen — was Kinder betrife....

Und dann zeigte er mir mein Zimmer, fragte, ob es recht sei. Ich staunte nicht schlecht. Klein,
sauber, ein altes schones Mobel, eine breite Schlafcouch, ein alter schoner Vitrinen Schrank voll mit
Biichern und CD's, ein schoner alter Tisch, ein schoner alter Stuhl — Franziskas Arbeitszimmer. Alle
Mobel seien aus Deutschland her geschafft worden — ersteigert in Miinchen bei Ruef.

Und dann lieB er mich alleine. Ging. Kam wieder, in der Hand einen Akku-Staubsauger, den er mir
in die Hand driickte mit den Worten, wer ihn so tiberfalle wie ich, der miisse schon einmal sein
Zimmer selber saugen. In de Tat, es lagen schon ein paar wenige Leichen herum: Motten, Fliegen,
kleine Asseln. Mich schauderte ein klein wenig. Und Jan bemerkte das.

,»Du wirst Dich daran gewdhnen miissen, mein Schatz. Das Haus ist 200 Jahre alt, ich konnte es
ihnen immer noch nicht ausreden, sich fern zu halten, wenn Besuch kommt.

Heute denke ich daran, was wir in unserer Jugend alles im Zelt nach einer dort verbrachten Nacht
vorgefunden hatten.

Der Abend

Wihrend ich auspackte und mich einrichtete bereitete der Jan unser Abendbrot vor. Ich rief noch
schnell die Marlene an, um ihr mitzuteilen, dass ich gut angekommen sei. Ich wolle ihr morgen friih
mehr sagen. Im Moment sei alles in der Ordnung.

Ein einfaches Abendbrot auf der Terrasse gab es, und der Abend war lau, sehr angenehm. Zu
einfachem Brot, die Scheiben waren seltsam rund, gab es einfachen franzosischen Schinken, aus
Bayonne, dick geschnitten, mit Pfeffer und guter Butter darunter, dazu einfachen franzdsischen
Kaése aus der Franche-Compté, einfachen franzosischen Paté, sanglier en Armagnac, einfache
Oliven mit einer anchois-Fiillung — immerhin. Dazu einfachen franzésischen Wein — nein, das ist
gelogen. Der Jan hatte eine Flasche Bordeaux aufgemacht, die schon vom Etikett etwas her machte,
und auch noch einem Jahrgang entsprungen war, den er mir als guter Jahrgang geschildert hatte.

Der Wein hatte mich schnell in etwas hohere Stimmung versetzt. Wir schmausten wie zwei Diebe.

»Jan, sag' bei aller Einfachheit, wie Du sagst, lebst Du aber ganz ordentlich hier — oder ist das hier
Dein letztes Aufgebot?*

Der Jan lachte. Nein, das nenne er schon einfach.

Es wurde langsam dunkel, etwas spater als bei uns, fiel mir auf, und der Jan holte Windlichter. Ca.
dreiviertel Stunde spéter sind wir hier als in Miinchen, auf Null Grad so ziemlich genau, also etwa
auf der Lange von Greenwich seien wir, was im Sommer eine Zeitverschiebung von zwei Stunden
gegeniiber der geografischen Ortszeit ausmache.

,,Hm?
Er erklarte es mir, der alte Seefahrer.
,,Und nun, erklirst Du mir, wie das Ol in die Erde kommt?*

Ich erhoffte mir eigentlich keine tieferen Erkenntnisse, aber sein Geschichten empfand ich immer
als sehr interessant, und ich schitzte auch seine behdnde Erzdhlweise, seinen Mut zur Selbstironie
und auch die Herausforderung, die immer garantiert zu sein schien.

»Fangen wir bei Erddl an. Jan, ja?* sagte ich, ,,Aus abgestorbenen Tieren und Pflanzen, denke ich,



abgesunken auf irgendeinen Teich- oder See-Boden, iiber schiittet mit Sand oder Erde, danach dann
die beriihmten Erdverwerfungen, und dann unter Druck und Wirme zu Erd6l umgeformt, ja? —
nein?*

»Ja, Du bringst da ein gingiges Bild. Keiner kann mir das erkldren. Das war iibrigens das Thema,
warum ich mich mit meinem Freund Werner, der Chemiker mit dem Operettentitel, iiberworfen
habe. In groBBen Senken seien all' diese Tiere und Pflanzen abgestorben, zu Boden gesunken, und
nach der Faltung der Erde zu Erdol verpresst worden — wie Nussol eben. So, wie man sich die
Entstehung der Kohle auch vorstellt. So ein Kinderkram.*

»Warum beleidigst Du den Mann ob seines Titels?* Mir gefiel diese Hime nicht, Hime von Leuten,
die selber nicht im Stande waren, einen Titel oder dhnliches zu erwerben. Ein Wermutstropfen fiel
auf unseren ersten Abend — allein in der Ferne.

,,Oh, bitte, ich wollte niemanden beleidigen. Er selbst nannte seinen Titel so. Er machte sich lustig
dariiber* Und dann lachte der Jan laut. ,,Nein, wir sind gute Freunde gewesen. Ich neide ihm nichts,
wenn Du das meinst. Der hatte sich seinen Titel verdient. Nein, das ist keine Hime, Gerlinde, bitte.“

,»@ut. Sorry. Und Du findest das also nicht schliissig?** Wieder musste ich mich erst einmal
emotional fangen, dann korrigieren. Jan, was tust Du mir da alles an?

,,Das mit dem Titel?*
,Nein, das mit den organischen Uberresten?*

Nein, gar nicht. Sogar ein wenig kindlich sei das. Das sei so unmoglich wie die These, das das
Leben in den paar Milliarden Jahren auf der Erde entstanden sei. Aber das sei ja wohl ein anderes
Thema. Bitte, er bitte um Nachsehen.

,und wie soll das alles Deiner Meinung nach entstanden sein. Ich meine erst einmal das Erddl. Es
gibt sogenannte Olsande. Und immer wieder Funde, die in sandigen Gegenden liegen. Liegt es da
nicht nahe, dass es sich um eingetrocknete Meere handelte?*

,»lch denke eben nicht. Es befindet sich nichts Plausibles an dieser Theorie. Es gibt nichts auf dieser
Welt, das darauf schlieBen lieBe, dass eines Tages aus dieser Gegend ein Olsee entstehen wird oder
konnte. Die organische Masse an Kohlenwasserstoffen ist rar und hat eine ganz andere
Zusammensetzung als die von Erdol. - Absoluter Blodsinn.

»Aber vor Jahr Millionen hat es doch andere Bedingungen gegeben. Man kann das doch nicht mit
heute vergleichen!*

»Das mit den Jahrmillionen ist eine Ausrede wie die mit dem lieben Gott. Wenn jemand besonders
viel nicht weill, dann bemiiht er diese beiden Begriffe.*

,»Also, ich bin gespannt auf Deine Theorie.*

,»Hypothese, wenn Du erlaubst. Gut, ich fange an. Willst Du es wirklich horen. Es wird lang und
weilig, vielleicht?*

,Fang schon an!*
,,Also, woher kommt die Warme in Innern der Erde.*

,»Nun, sie ist immer noch nicht erkaltet. Es liegt nach wie vor heiBes Magma vor...fliissiges
Magma.*

,»Ja, seit Jahr Millionen Jahre? Seid Milliarden Jahre! - Und es féllt auf, dass es nicht erkaltet, ja?*
,, Weil} ich nicht!*

,,Eben, das ist es auch schon.*

,.S0ll heilen?



»Dass Wirme nachgeschoben werden muss. Wir verlieren durch Abstrahlung in den Raum eine
enorme Warmemenge. Man kann das schon im Brockhaus nachlesen. Die Sonne hat jeden Morgen
enorme Miihe, uns ein wenig wieder aufzuheizen. - Die Luft, nicht die Erde als solche.*

,, Wie das?*
»Aus einer Wiarmequelle, was sonst?*
,,Erzahl!*

,,Ganz einfach. Wir sitzen in Wirklichkeit auf einem Stiick Sonne. Dieses Stiick ist zwar duflerlich
erkaltet, aber im Innern finden neben dem Zerfall von Energie-lieferndem Uran stdndig Fusionen
statt, wie auf der Sonne auch. Und das hei3t: Wasserstoff fusioniert zu Helium und gibt Warme ab.*

,,Komm' ich da noch mit? Und weiter?*

,und weiter nichts. Helium fusioniert unter Druck und Temperatur weiter zu anderen Elementen.
Ganz einfach. Und schlieflich entstehen dort auch Kohlenstoff und Sauerstoff und Stickstoff und so
weiter.

,»SchlieBlich Gold und Diamanten? Bravo, ich kann das zwar nicht nachvollziehen aber gut, und
weiter?*

,»Nun, schlieBlich trifft Sauerstoff auf Wasserstoff und es entsteht Wasser, unter Warmeabgabe,
versteht sich. Das Wasser!, das uns auf der Erde umgibt! Alle glauben, das sei vom Himmel
gefallen. Kindisch.*

»Bravo, und wie ist es mit dem Erd61? Willst Du sagen, dass Kohlenstoff auf Wasserstoff trifft und
auch auf Chlor, Schwefel usw. und uns dann das Erdol beschert?*

,»Ganz genau. Schlaues Médchen bist Du. Hallo Partner.*
,,und warum dann immer in Regionen, die sandig sind?*

,»@anz einfach. Da fiangt sich der schwerere Teil, also das Erdol, wahrend der fliichtigere Teil an die
Oberflidche gelangt und zu Wasser wird! - Klar? Benzin — Sauerstoff — Oxidation — Wasser — CO2.

,,Einwand Euer Ehren? Deiner Theorie nach miissten wir Wasser bis zum Hals haben, wir wiirden
ertrinken?*

,»Ja, das ist gut. Sehr gut. Aber darauf bin ich vorbereitet.*

,»Erzahl!“

,,Jch weil} es auch nicht.”, und dann lachte er wieder, hielt sich den Bauch vor lachen.
Enttiduscht war ich schon. Nicht dass er es nicht wusste, sondern wie er mit mir umging.

,» Warte, bitte, dies ist ein Punkt, den ich immer noch nicht erkldren kann. Es muss irgendein Gesetz
hinsichtlich der Gleichgewichtsbedingungen geben. Ich arbeite daran. Wenn ich mit dem Ofen
fertig bin, ich verspreche Dir, habe ich auch die Hypothese dazu.*

Aber es sei ja schon so: Wenn Wasser verdampft, - Wasserdampf sei leichter als Luft, dann ist es
Teil der Atmosphére, die die Erde aufgrund ihrer Anziehungskraft an sich binden kann. Wenn sich
diese Atmosphére ausdehnt, aufgrund von zusétzlich verdampftem Wasser, und aufgrund von hohen
Temperaturen etc., dann wird dieser Ballon ohne Haut so gro3, dass etwas ins All entschwindet.
Etwas, was die Erde nicht halten kann. So, als wiirde Dir beim Lachen ein Tropfchen in die Hose
rinnen....."

Und wieder dieser Lacher {iber sich selber. Manchmal war das schon anstrengend, aber er wusste
das selber. Er versuchte wohl, das Gesprach damit aufzulockern, ich dankte es ihm mit einem
gutmiitigen Lacheln. Auf der anderen Seite war es wohl gerade diese Bemerkung, dass ich diese
Geschichte noch so parat habe.



,,~Jan, komm, mach weiter, es interessiert mich schon noch.*

»Aha, vergibst Du mir?
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,Ja.

»Also gut. Das heil3t, wir verlieren stindig Wasser und Gase, die von der Erde nachgeliefert werden
miissen. Nacherzeugt werden miissen. Sonst hétten wir Verhéltnisse wie auf dem Mars.*

,»Du willst also sagen, dass der Mars durch und durch erkaltet ist, und dadurch seine Atmosphire
verloren hat, weil er keine fliichtigen Elemente mehr nachliefern kann.?*

,Ich stelle mir das so vor! Ja. Ich stelle mir sogar vor, dass wir das Wasserreservoir, dass wir fiir die
nichsten Milliarden Jahre bendtigten, jetzt, und hier, und heute, verfeuern, eine Heidenmenge an
Wasser produzieren, die wir ins Weltall verlieren, und spétestens nach — was weil3 ich — ein paar
Hundert Jahren hier auf dem Trockenen sitzen, wie die griinen Ménnchen auf dem Mars! - Aber,
sag' mir, wer bin ich schon? Jan, - der Trdumer auf der Terrasse!*

Irgendwie klingt das fiir einen Laien mit etwas Allgemeinbildung ja plausibel. Aber ein Laie steht
trotz Klugheit da wie der berithmte Ochse vor dem Scheunentor; will sagen, er kann es einfach
nicht beurteilen. Er kann einen Scharlatan nicht von einem Weisen unterscheiden. Politiker kommen
mir da in den Sinn, wenn sie schnell entscheiden sollen — und nicht konnen, nicht diirfen, wenn sie
ithren Job halbwegs gut machen wollen.

,,Hm, hast Du das schon einmal Deinem Freund erzidhlt?“

»Sagte ich doch. Der Werner war so fuchsteufelswild ob dieser Erkldrung, dass er bos' mit mir war.
Und das war dann wohl der Ausgangspunkt fiir alles Weitere. Es passte ihm dies nicht und das
nicht. Das Bier war zu warm; dann der Wein, - weilit Du, sieben Jahre hatte der hier gelagert, im
Keller, Naturboden, Natursteine, Lehmmortel, und dabei fasste er sich an den Kopf, ,,hatte zu viel
Tannin....*

,,Das heift, er war hier?*

»Ach ja. Habe ich das vergessen zu erzdhlen? Er ist ein Vogelnarr. Besser ein Greifvogel-Narr. Ich
hatte thm von der Natur hier erzéhlt, und so wollte er mich besuchen kommen.*

,und hat er gefunden, was er suchte?*

,»Ja, er fand die Gegend hier sehr interessant und gesund fiir die Vogelwelt. Nein, das war es nicht.
Ach, dann gab es noch einen Disput. Pass' bitte auf: Er sagte, er wundere sich, dass die Vogel sich
seit Jahrmillionen vermehren, obwohl der Befruchtungsvorgang doch eine recht schmutzige
Angelegenheit sein miisse.*

»Komisches Thema zwischen einen Doktor der Chemie und einem Maschinenbauer? Aber egal,
und?*

,Ich sagte, ich konne mir vorstellen, dass die beiden zur Paarung bereiten Vogel vielleicht so stark
erregt sind, dass sich die Befruchtungskanéle vorher frei spiilen. - Was denkst Du?

,,Na, Du bist aber auch ein Doktorchen. Woher kommen denn diese Ideen?“, frotzelte ich ihn. Ich
musste kichern iiber Ménner,die sich mit solchen — fiir mich — erst einmal abstrusen Themen
befassen. Als Edelschlosser auch noch.

,.Eigentlich ganz einfach. Uberlege bitte selber**, schmunzelte er.

,»Nun ja, Deine Theorie hat etwas Einleuchtendes, man musste wohl nicht sehr viel denken, dabei®,
und ich musste lachen bei dem Gedanken an die menschliche Parallelwelt. Aber warum dieser
Werner nicht ebenfalls auf diese Idee hatte kommen konnen?

,,und Dein Freund war nicht damit einverstanden? Oder?*

,Nein, war er nicht. Er war genau so fuchtig wie bei der Sache mit dem Erdol. Er war verstimmt,



schalt mich, dass ich etwas sehr leichtfertig mit der Logik umgehen wiirde.*
,,Aber das war kein Grund, zu brechen — oder?*

»~Eigentlich nicht. Aber es wurde dann irgendwie unertréglich. Irgendwann fand er einen Vorwand
und fuhr vorzeitig ab. Ich kann ihm das nicht nachsehen — und es hat mir arg weh getan.*

,und wer tragt Deiner Meinung nach Schuld, die Haupt- oder Nebenschuld?*

,Keiner. Doch, ja, klar. Irgendeiner ist immer schuld. Aber eben manchmal alle beide, weil sie aus
verschiedenen Griinden beleidigt sind und nicht miteinander sprechen wollen. Stur sind. Ich glaube,
das war auch hier der Fall.*

,,Friede seiner freundschaftlichen Asche.

Nein, er hatte nichts mehr von seinem Freund gehért, und ihn auch nicht mehr angerufen.

*

Wir waren uns einig, bald schlafen gehen zu wollen. Es wiirde etwas kiihler drauflen, wo wir ja
noch waren. Romantisch war es, diese totale Dunkelheit um uns herum, dieser Sternen klare
Himmel. Der grofle Wagen deutlich zu erkennen, der Mars, die Venus, der Nordstern...

»Jan, sag' mir noch, was morgen bei Dir anliegt, wie sieht Dein Tag aus. Ich muss morgen Vormittag
die Marlene anrufen — in jedem Fall.*

Er miisse wohl seinen Rhythmus &ndern, aber im Moment habe er sich den Tag so eingeteilt, dass er
morgens recht friih am Backofen arbeite, er freue sich geradezu darauf, anfangen zu kdnnen. Zu
Mittag gegen 13°° wird er zum zweiten mal frithstiicken. Dann etwas ausruhen. Dann noch etwas
arbeiten — aber wenig — dann aufrdumen und etwas im Garten arbeiten. Egal, was so anfallt:
schneiden, aufrdumen. Dann wird er einen kleinen Spaziergang machen. Und um 17 Uhr wird
geduscht. Das sei wie eine Offenbarung — mit dem Unterschied, dass man sie gegen etwas Aufwand
jeden Tag haben konne.

Und dann habe der alte Mann Feierabend — sofern nicht diese alte Tussi erscheint. Dann gibt es Tee,
mit schwedischen Brotchen, oder ein Croissant und etwas selbst gemachte Marmelade - aus eigenen
Gartenfriichten.

Und die besten Croissants, soweit er das beurteilen konne, gibe es in der Boulangerie mit dem
schonen Namen Boulestier. Seltsamer Name auch noch fiir eine Béckerei.

,»Weillt Du, woher der Name Boulanger fiir Bicker herkommt?*, fragte er mich und gab gleich die
Antwort: ,,Nein, kannst Du auch nicht. Aber ich. Ich habe das studiert: Also, frither haben die
Bécker boules gebacken, also Brote in Form von Ballen. Aber, die waren oft nicht durch gegart und
damit ungesund, so dass der Konig Ludwig, welcher wisse er nicht mehr, angeordnet habe, dass die
Brote nun in Stangenform zu backen seien. Aber der Name Boulanger fiir Biacker sei halt
geblieben.

»Hnteressant,* gab ich kiinstlich interessiert zuriick.

,Hey, jetzt reil} ich mir ein Bein aus, um Dich aufzukléren, dass Du etwas Ordentliches lernst und
mit nach Hause nimmst fiir Deine Kinder, und jetzt machst Du Dich lustig tiber mich. Wie finde ich
denn das?*“ Nun, er scherzte.

»Sel nicht so bos' mit mir..., sonst fahr' ich gleich ab...*

,,Hmmm? - Gut, aber sofort.” - Er stand auf, fasste mich unter die Arme, hob mich aus dem Stuhl,
nahm mich auf den Arm, gab mir einen Kuss..., und einen Augenblick dachte ich, er triige mich
iiber die Schwelle in sein Nest.... Wunschgedanken, Gefiihle, Sehnsiichte. - Nichts!

*

Jan brachte mich zu meinem Zimmer, blieb davor stehen, gab mir einen Kuss auf die Stirn und
schickte sich an zu gehen. Einen Augenblick dachte ich, ich konne ihn festhalten, aber er 16ste sich



von mir, fasste mich an den Schultern, drehte mich herum, und fiihrte mich in mein Zimmer — und
ging mir einem kleinen Schubs gebend und einem ,, Tschiiss — schlaf' gut. Neun Uhr gibt es
Friihstiick — fiir Dich!*

Meine Enttduschung war riesig. Traurigkeit beméchtigte sich meiner. Ich machte mich zur Nacht
fertig und legte mich hin, aber das Bett schien mich nicht haben zu wollen.

Dann entschloss sich mein Herz mit einem Ruck etwas anderes zu tun. Das war kein Akt, den ich
hitte kontrollieren kdnnen, es war ein plotzliches Aufwallen. Man sieht wohl an meiner hilflosen
Formulierung, diesen Tatbestand zu beschreiben. Hormone oder sonst etwas schossen wohl in
meinen Korper und lieBen einem Amoklédufer gleich meinen Verstand vernebeln.

Ich hatte gehort, dass Jan sich hingelegt hatte. Nun schlich zu ihm zu seiner Kammer, 6ffnete
vorsichtig die nicht ganz geschlossene Tiire, schlich mich an sein Bett heran und schlielich hinein.
Ich bin heute sicher, dass der Jan mich hat kommen horen; aber er reklamierte seltsamer Weise
nicht. Ich wollte es nun aber auch wissen. Mein Nachthemd hatte ich dabei wohl vergessen....

Der Jan lachte leise. ,,Du weilit was Du tust...?

,»Ja, absolut...Ich bin erwachsen und geimpft.*

,,Ja?“ kicherte er zuriick.

Was dann passierte, mag ich nicht im Detail beschreiben, nur mit einem Satz vielleicht:

Zwei starke, raue Hénde ergriffen mich und wirkten — sanft, zart, beddchtig — aus einem Kliimpchen

frischen Tons ein filigranes Figiirchen...

*

Als ich zu mir kam, lagen wir uns gliicklich und beseelt in den Armen. Jan schnarrchelte noch
etwas. Dann lachte er laut, sehend und begreifend, wie gut es mir nun ging. Und nach einer
geraumen Weile bekam ich einen zértlichen und genussvollen Kuss: ,,War das die halbe
Liebesnacht? - Und nun verpiss Dich. Ich weck' Dich gegen acht Uhr, Du musst dann aber nicht
aufstehen. - Morgen Mittag miissen wir zum Einkaufen fahren.*

Morgen? - Das war heute! Er fragte erst gar nicht, ob ich dann noch hier sein werde.

Ich schlief schnell und gliicklich ein.

Das erste Frihstlick

Ebenso gliicklich wachte ich vor der Zeit auf, lag wach, dachte iiber meine Siinden nach, Siinden,
die gliicklich machen, Siinden, die auch zu bedriicken drohen. Ich stand auf, huschte zu Jan hintiber
und legte mich zu ihm — ohne zu fragen.

Er schien zu schlafen. Aber sein Arm grub sich unter mich hindurch, und dann hob mich dieser Arm
hoch und legte mich auf diesen scheinbar im Schlaf versunkenen Koérper. Wange an Wange
genossen wir einander mit leichten Zéartlichkeiten.

*

Das erste Friihstiick des Tages war auf der Terrasse gedeckt, der Kaffee duftete durchs Haus, und
ich kam gerade recht, um nicht unhoéflich zu sein.

Jan streichelte mir mit dem Handriicken iiber die Wange, gab mir einen lieben Kuss, sprach ein
sanftes <<Guten Morgen — meine Maus>>, und sorgte sich um die Zutaten.

Dabei fiel mir ein seltsamer Schrank in der Kiiche auf, den ich schon gestern gesehen aber nicht so
richtig wahrgenommen hatte: in Gédnze hergestellt aus massivem Leimholz, so wie man es von
Kiichenplatten kennt. Ein Uber-Eck-Schrank, mit groBer Platte, dariiber offene Regale und darunter
auf jeder Seite drei Schubladen, bestimmt einen halben Meter breit, sechzig Zentimeter wird er



mich berichtigen, und bestimmt dreilig Zentimeter hoch, 27 cm wird er sagen. Dazwischen eine
Klapptiire tiber Eck mit einem Rondell dahinter.

»Sag', hast Du das geerbt oder anfertigen lassen, das muss ja ein Vermdgen gekostet haben? Das ist
ja ein toller Schrank.*

»Anrichte vielleicht. Nein, der war ganz billig, so an die 10 bis 15.000 Mark — wenn ich meinen
eigenen Stundensatz rechnen soll.*

,»Du willst dieses Monstrum selber gebaut haben? Glaube ich das?*

,»Musst Du nicht, ich habe geniigend Fotos davon — war 'ne Heidenarbeit. Vor allem die
Schriankungen der iiber Eck-Partie der Schubladen. Bis ich erst mal herausgefunden habe, wie man
das geschickt anstellt.*

Ja, jetzt erst sah ich, dass die Schubladen eine gebrochene Kante hatten, so ca. 15 mal 15
Zentimeter, damit die Tiire in der Ecke ihren Raum zum Offnen bekam.

,,Wenn das so ist, dann wiinsche ich mir auch einen.*
»Doch ja, kein Problem, ich vererbe ihn Dir.*
Nein, gedacht habe ich mir nichts bei dieser Bemerkung.

Wir allen, Brot: Wortiber ich gestern nicht nachgedacht hatte, es war selbst gebackenes, frisches
dunkles Brot aus einem Automaten. Dazu Wurst: nein, eigentlich franzdsische Paté, also
Fleischpastete, Schinken wie gestern Abend, Kise: frischer Ziegenkise mit Tomaten-Scheiben und
etwas Salz und Pfeffer. Das muss man schon mdgen. Zuerst skeptisch, aber dann mochte ich es,
vielleicht auch, weil ich es so wollte... Die Butter war leicht gesalzen, die Marmelade selbst
gemacht und ebenso kostlich: eingedicktes Pflaumen-Mus von weillen Pflaumen. Und - fein
geschnittener Knoblauch. Erst jetzt fiel mir ein, was mich gestern gestort hatte, ohne dass es mir
bewusst geworden war: Sein Mundgeruch. Reste seines Friihstiicks.

Er bot mir den Knoblauch an; und jetzt erst wurde ihm das kleine Desaster bewusst. Es wiirde thm
Leid tun, das miisse ja fiirchterlich gewesen sein fiir mich, dieser Mundgeruch; aber es sei ihm
einfach nicht prasent gewesen — gestern.

Er bat mich, doch wenigstens ein Kleinwenig davon zu kosten, sonst wolle auch er darauf
verzichten. Ich entsprach seinem Wunsch. Etwas unter die Pastete und dann noch etwas Harissa
obenauf. Seltsam uriges Friihstiick. Ob die Templer vielleicht so gespeist hatten, oder die Sankt
Jakobs Pilger?

»War es schon, bist Du gliicklich?, fragte mich der Jan, als ob es einer Frage oder Antwort
bedurfte. Ja ich war gliicklich. Nur: ,,Du hast Dich ja doch lange bitten lassen, mon cher monsieur,
n'est pas?, versuchte ich mich.

,Mag sein. Aber Ménner sollten sich nicht drangeln. Das ist einer Frau unwiirdig. Wenn es soweit
ist, dass sie ithn erwéahlt hat, dann bekommt er das schon mit...*

,,Hast Du? Ich dachte selbst im letzten Moment, ich bekomme einen Korb!?*
»Das wire wohl mindestens unhoflich gewesen, wenn nicht sogar unverantwortlich. Oder?*

Diese Antwort war ja wohl nicht befriedigend, ein bisschen herab wiirdigend, so fand ich: ,,Wie
meinst Du das? Meinst Du, das wire grausam gewesen, oder hattest Du Angst vor Folgen?*

,»Weder noch. Sei bitte beruhigt. Ich meine, was ich sage. Aber ich habe es genossen, Gerlinde, und
es ist mir nicht so leicht gefallen, wie Du denkst, Dich erst einmal abzuweisen. Aber ich wollte es
uns auch nicht zu einfach machen. Ich wollte, dass es entweder einen Kick gibt, oder dass wir es
lassen!*

,»Weilt Du Jan, dass Du einer der seltsamsten Menschen bist, die ich jemals kennen gelernt habe?
Du bist irgendwo unergriindlich, irgendwie schwer zu durchschauen, entschuldige, aber Du willst



sicher, dass ich ehrlich bin...?*
,Bitte, sei ehrlich, mach mich fertig...*, scherzte er.

,»Da gibt es keinen Grund zu scherzen. Weiit Du, dass ich mich manchmal gefragt habe, ob alles in
Ordnung ist mir Dir?*

,,Du meinst, ob ich schwul bin?*
,Ich driicke das ungern so aus.

»Mein Gott, Gerlinde, {iberlege, was Du sagst. Ich bin so was von auf Frauen fixiert. Ich war schon
als Junge so hinter diesen kleinen Schlitzchen her, dass es mir noch heute weh tut. Um
Gotteswillen. Ich glaube, was Du meinst, ist meine Zuriickhaltung Dir gegeniiber. Ich muss es dann
doch wohl so ausdriicken: Du bist verheiratet, hast einen Sohn. Ich bin ein alter Mann. Wem, frage
ich dich, tue ich am meisten weh, wenn einer der beiden von uns erfdhrt? Was ist mit mir, wenn Du
mich in die Wiiste schickst, wie es passieren wird? Ich habe so oft unter Liebeskummer gelitten,
weil meine Partnerin nicht treu sein konnte oder auch, weil ich ungeschickt, zu stiirmisch war,
langweilig wurde, usw..

Und dann noch: Ich mdchte das eigentlich keinem anderen Mann antun. - Wirklich nicht.*

Ich hatte mir wirkliche Ménner eigentlich anders vorgestellt. Es mag ja dumm klingen in der
heutigen Zeit, sich vorzustellen, wie Manner um eine Frau kdmpfen, irgendwo riicksichtslos
auftreten; denn irgendetwas Erotisches steckte fiir mich darin. Etwas, dass den Frauen schmeichelt.

»Wiirdest Du nicht um eine Frau mit einem Nebenbuhler kdmpfen. Ich weil} ja, diese Zeiten sind
vorbeli, ich meine so im iibertragenen Sinne.*

,»Oh ja, antworte er ganz gelassen, ,,wenn die Frau sich bedréngt fiihlt und mich darum bittet — klar
doch. Wenn sie mich ausgewéhlt hat, - ja, unbedingt. Ansonsten kdmpfe ich nicht um Geld noch
Gold, noch um Ansehen und auch nicht, weil irgendein Strohkopf glaubt, ich sei es ihm schuldig —
Basta.*

Wie Menschen die Dinge doch verschieden sehen, empfinden kdnnen, vor allem, - wie sagt Jan?,
unbewusst wahrnehmen.

»Entschuldige®, antwortete ich, ,, meinst Du Frauen geht es besser? Ich bin auch ein gebranntes
Kind. Ich war jahrelang in einen Typen verknallt — als ich jung war, und es ist auch nichts passiert.
SchlieBlich hat sich herausgestellt, er hat mich nur benutzt. Er wollte seinen Eltern gegeniiber eine
Freundin nachweisen — weil die zu doof waren, ihren eigene Sohn richtig einzuschitzen. Heute sieht
man das in jedem Filmchen, aber damals war das ein Tabu-Thema.*

,Ja, das ist ein grofles Problem. Wir hatten Schwule beim Militir. Wenn du keine Ahnung hattest,
hattest Du auch keine Chance, das zu erkennen. Aber im Grunde ist das nur geféhrlich fiir latente
Schwule. Kein Mensch verfiihrt einen echten Hetero zu den sogenannten Spielchen. - Aber bitte,
wenn Du mir nicht traust, dann habe ich auch keine Chance. Zweifel sind eine Art Glaube, man
findet immer eine Bestdtigung.*

Ich staunte nicht schlecht iiber seine Sensibilitit.

Diese Diskussion war eingetreten durch eine kleine Unvorsichtigkeit meinerseits; und ich wusste
nicht, wie ich sie wieder in den Griff bekommen sollte.

,,Jan, es tut mir Leid. Kannst Du mir verzeihen? Konnen wir das Thema schlie3en?*

»@Gerlinde. Ich habe verhindern wollen, Dich zu lieben, aber nun ist es passiert — auch Dank Deiner,
und ein bisschen Angst habe ich schon, wie es weitergehen soll.*

Les Chatons

Wir salen auf der Terrasse, naturellement. Es war warm. Eigentlich braucht der Mensch nicht mehr:



Pl6tzlich tauchen dort zwei Jungkatzen auf und miauen den Jan an.
,»,Was ist das Jan? Du hiltst Katzen? Hétte ich Dir gar nicht zugetraut.*

»Brauchst Du auch nicht. Die habe ich von der Franziska geerbt. Zwei chatons, vielleicht ein Monat
alt, dort driiben an den Stallungen tauchten sie auf, sie miauten zum Herz Zerbersten. Keine Mutter,
die da kam und sie versorgte. Ich vermute, sie hat sie einfach ausgesetzt, instinktiv wissend, dass sie
von Menschen versorgt werden. Blode Bestien. Sie machen Junge wie Badume Friichte, egal ob sie
irgend wo dienlich sind oder nicht — einfach so0.*

»Jan, Menschen sind nicht anders. Was glaubst Du denn?*

,»Ja, ich weil}, ich war selber einmal jung...“ ...und litt {iber Hormoniiberschuss, der sich in alle
Ritzen versenkte, die sich boten, hétte er iiberfliissiger Weise hinzufiigen kénnen.

Mir fiel auf, dass eines der Kétzchen stirker und grof3er war als das andere. Jan bestitigte das: ,,Ja,
das ist uns aufgefallen. Aber gerade das kleine frisst am gierigsten. Es sieht iiberhaupt nicht gesund
aus.*

Ja der Bauernhof, der mir da aufgefallen war. Eigentlich waren es nur Stallungen, die wohl friiher
einmal zu dem Haus vom Jan gehort hatten. Stallungen mittelalterlicher Konzeption. Die Kiihe
werden quer zu einem Hang in den Stillen stehen miissen — und das in Europa. Aber offensichtlich
nur in den Wintermonaten. Es war kein Milchhof, sondern lediglich eine Unterbringung fiir
Zuchttiere im Winter, die spater vor allem nach Italien verkauft werden, wie ihm der Bauer gesagt
hatte.

,und dann hat die Franziska sich ihrer angenommen...?*

,»S0 ist es. Entgegen meinem Rat. Diese Tiere leben wild, versorgen sich mit dem, was sie jagen.
Wie willst Du diese Kleinen dazu bringen, spéter auf die Jagd zu gehen. Du musst Hauskatzen aus
thnen machen. Ich will aber keine Hauskatze.*

,»Du magst Katzen nicht?*

»Nein, absolut nicht. Glaubst Du, die wiirden mich als Haustier halten, wenn sie so grofl wie wir
und wir so klein wie sie waren? Mitnichten, wir wiren ihre ersten und liebsten Opfer, diese Darme
in Pelzform. Ist das noch keinem von diesen bekloppten Katzenhaltern aufgefallen?

AuBerdem, Katzen haben eine Art, die ich nicht mag. Sie liegend den ganzen Tag faul herum, dann
spurten sie ein paar Meter, schlagen irgendein Tier, schlingen es in sich hinein, und dann legen sie
sich wieder in die Sonne. Widerlich. - Die einzige Pussy, die ich mag.....*

»--.1ass gut sein Jan*, sagte ich lachend. ,,Aber junge Tiere sind doch so anmutig, da muss man doch
ein Herz haben?*

»Hab' ich nicht. Mir fehlt da jegliches Schmuse Syndrom. im Gegenteil, ich muss aufpassen, dass
ich sie nicht erwiirge.*

,,Ehrlich? Warum das. Sie tun Dir doch nichts. Sind zutraulich, schmeicheln Dir...*

,.Schmeicheln? Sie betteln ununterbrochen. Widerlich. — schmeicheln? — Teufel noch einmal, Das ist
mehr als nur ldstig. Ich hasse sie. Ich mag mich nicht vereinnahmen lassen, nicht von Arbeitgebern,
nicht von Saufkumpanen, nicht von Vertretern dubioser Versicherungen, nicht von Pennern und
Bettlern, — und schon gar nicht von Katzen.*

,,und Kinder?*

»Kinder? Kinder sind erst einmal eine natiirliche Verpflichtung. Aber, wenn sie erwachsen sind?
Auch nicht mehr. Wenn sie klein sind, dann ist das etwas ganz anderes. Das sind kleine dumme
Wesen, bei denen man sicher sein kann, dass sie noch nicht deine charakterlichen Defizite
erkennen; Kinder, von denen du glaubst, dass sie dich so sehen, wie du dich selber gerne sehen
mochtest. - Kinder, da kann man noch auf Harmonie hoffen, nein, Kinder sind etwas anderes.*



Schon interessant, sein Intellekt, sein Zynismus, seine Selbstkritik.
,und die Bettler? Warum ignorierst Du Bettler nicht einfach — Herrgott noch einmal?*

»lgnorieren? Betteln ist eine Art Befehlserteilung. Und wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann
sind das Befehle. Da fangen die Sicherungen bei mir an zu flackern.*

,»Du vergleichst Betteln mit Befehlen? Was soll das? Betteln kannst Du einfach {ibergehen. Befehle
nicht.

,Befehle kannst Du auch iiberhdren. Gehst einfach pfeifend weiter...*
,Da sind aber die Folgen bekannt.*

,»Ja, beim Betteln auch. Die Folge ist ein schlechtes Gewissen. Und das haben die Viecher
mittlerweile spitz bekommen. So und nicht anders. - Brauchst nicht zu fragen; natiirlich nicht
bewusst, intellektuell, oder kognitiv, oder reflexiv...*

,,...reflexiv?e

,»INein? Fiir Nachdenken? Nein? Falsch? Egal - Gefundene Katzen sind wie ungewollte Kinder.
Keiner will sie haben.*

Dieser Satz traf mich und Jan merkte das.

Leo war kein gewolltes Kind, er war mehr ein Unfall, ein Unfall der Leichtigkeit, der
Leichtfertigkeit. Aber schlieBlich wollte ich zu meinen Taten stehen und akzeptierte schlielich
auch noch den Vater dazu. Fehler iiber Fehler. Uber die Zwiespiltigkeit von gleichzeitiger Liebe
und Hass muss mich seither keiner mehr aufklaren. Aber davon wusste Jan nun mal — noch — nichts.

,Du bist zusammen gezuckt? Habe ich etwas Falsches gesagt? - Das mit den ungewollten
Kindern?*

,Lass gut sein, jetzt. Ich will Dich nicht unterbrechen, wenn Du erzéhlst und erzéhlst...“, ich
versuchte entspannt zu Licheln

,»Oh, ich wollte Dich nicht langweilen, sorry...*

»Nun mach schon, werd's los. Du bist ja gar nicht zu halten. Spuck's aus, sonst bringst Du sie noch
wirklich um...“

Er sah schon arg betreten drein, und man sah, dass er mit sich kampfte, ob er beleidigt sein sollte
oder nicht. Er entschloss sich wohl zum Letzteren.

»Also gut, - weill Du, wenn man sie beobachtet beim Essen, nein, beim Fressen:

Du gibst ihnen zwei kleine Schélchen mit Fleisch. Du stellst die Schédlchen auseinander. Sie stiirzen
sich beide auf eines der Schélchen, kabbeln sich um die Vorherrschaft, dringen sich gegenseitig ab.
Dann, trennst Du die beiden Katzen, jedes an ein Schilchen, keine Chance: sie verlassen ihr
zugewiesenes Schélchen, laufen zu dem Schélchen des anderen.

Hoch intelligent sieht es aus, wenn sie sich auf dem Weg zum dem anderen begegnen, aneinander
vorbei laufen, sich besinnen, zuriick rennen, sich wieder begegnen...usw. Gelegentlich donnern sie
gegeneinander. Natiirlich, sie treffen sich dann an einem der Schilchen, fressen erst das eine
ratzeputz leer, um sich dann dem anderen Schélchen zuzuwenden.

Ich habe richtige Wut bekommen {iiber diese Unintelligenz und schlielich ein Schélchen auf eine
hohe Mauer gestellt und eins der Katzen dazu gesetzt. Keine Chance. Die Katze sprang herunter,
um an das Schélchen ihres Geschwisters zu kommen, obwohl absehbar war, dass es runter von der
Mauer aber nicht wieder hinauf kommen konnte. Nein, nein. - Sie schlingen alles in sich hinein;
egal wie viel du ihnen gibst, und sie betteln weiter.*

So sprach der Jan. Dann war er still. Geruhte nichts mehr zu sagen. Aber, wenn man den Jan etwas
ndher kannte, dann wusste man, das war eine gefahrliche Stille. Da scheint etwas in seinem Kopf
abzulaufen, und zwar mit Lichtgeschwindigkeit.



Und richtig. Er holte tief Luft, und da wusste ich, dass es noch nicht vorbei war mit seinen klugen
Anmerkungen.

»@Gerlinde, begann er ganz langsam und hinterhiltig, ,,vielleicht denkst Du, meine Seele sei
verhértet?* - und grinst verddchtig hinterhaltig, ,,ich denke, vielleicht hast Du sogar recht. Alters
verhértet. Ich erzéhle Dir eine ganz kleine Geschichte? Darf ich — ja?*

Ja, gut, er durfte.

»Pass auf. Brasilien. Sao Paulo. Innenstadt. Schones Wetter. Werktag. Geschéftsleben. Schuhputzer,
die dich ansprechen, auf Deine Schuhe schauen und dir mit ihren Augen mitteilen, dass sie den
Dreck dort hochst missbilligen. Dann Bettler. Die gut angezogenen Herren ziehen einen Cruzeiro,
so eine halb DM aus der Tasche, reichen sie ihnen. Schutzgeld zahlen, man mochte ja in Frieden mit
seinen Mitmenschen leben. Also ich auch. Gutmensch sein, dass hat was. Au3erdem stehst Du als
Fremder dem Begehren machtlos gegeniiber — wie Kuckucks-Eltern.

Also, so habe ich mir eines Tages etwas Zeit genommen, habe mich zu einem Kaffee hin gesetzt,
um eine erbarmlich wirkende Frau im mittleren Alter zu beobachten. Beim Betteln.

Sie saB3 da, auf dem Biirgersteig, mitten im Weg, mit einem Kind auf dem Arm — vielleicht hatte sie
es sich ausgeliehen. Sie streckte den Passanten ihren rechten, so langen wie schmalen Arm
entgegen, schaute flehend drein. In der linken Hand hielt sie eine kleines Packchen Geld, alles
kleine Scheine, das sicher nicht so viel wert war, wie es vielleicht aussah. Jetzt folgt der
Bettelzyklus: Sie nimmt einen Schein entgegen, bewegt die rechte Hand zur linken, um den Schein
dort zu deponieren, wihrend dessen hat sie schon den néchsten Passanten anvisiert, schaut ithn
flehentlich an. Und so weiter. Dann, es kommt eine kleine Weile kein Passant, zihlt sie das Geld in
der linken Hand, teilt ein paar Scheine ab, steckt den Rest in die Tasche. Das geht so eine ganze
Weile, bis sie schlieBlich nach einem solchen Vorgang abrupt aufsteht, und stolz von dannen
schreitet. So als hitte sie nun ihren Job gemacht, habe genug verdient und kdnne sich zu Hause
sehen lassen.*

,Du willst sagen, sie betreibt das Ganze geschéftsméfBig!? Das hei3t aber nicht, dass sie es nicht
notig hétte! 7

,Nein, das heiflt es nicht. Schon richtig. Aber mein Mitleid — ist auch nicht notig!*

*

Und um auf die beiden Kitzchen zuriick zukommen. ,,Sie folgen ihrem Instinkt, so einfach wie
eindeutig! Kleine Katzen sind wie kleine Kinder, sie sind noch nicht soweit. Unsere Kinder miissen
geduldig lernen, bis sie Empathie empfinden konnen fiir den anderen — und teilen konnen, merke
ich an.

,»Ja, pardon, meine Liebe, aber Katzen lernen das nie * sagt der Jan, ,,aber egal, so ist das — auch bei
uns. Und - je ilter ich werde, desto mehr verfestigt sich der Eindruck oder gar die Uberzeugung, wir
sind alle nur Geschopfe, Maschinen, die threm Programm folgen. Diese Programme sind nicht
erarbeitet iiber die Millionen von Jahre, die sind geschaffen, eingegeben. Uberlebens angepasste
Programme. Das scheint mir sicher.*

»Erstaunlich, Du sagst damit, dass Du an die Schopfung glaubst? Ich dachte....*

,Nein, nicht an die Schopfung. An Schopfung — das ist ein Unterschied, bitte. Ja, es ist richtig, ich
kann es mir nicht anders vorstellen. Das ganze System ist zu ausgefeilt, als das alles Zufall sein
kann. Aber sicher hast Du recht, der Gott der Bibel ist fiir mich ein Kunstgott — menschliche
Schopfung!*

,Das klingt schon ein bisschen vermessen — oder?*

,»Ja? Klar, ist es auch. Vielleicht. Nein. Ich spreche doch nur zu Dir, ich predige doch nicht. Das ist
einfach meine Uberzeugung, mein Glaube. Andere behaupten, sie seien Angehdrige eines
auserwdihlten Volkes. Ist das nicht vermessen?*



»lch meinte, wo ist die Begriindung dafiir?*

»Ja, okay. Die Begriindung ist, dass die Geschopfe, so verschieden sie sind, sich in ihren
wesentlichen oder lebenswichtigen Verhaltensstrukturen zu dhnlich sind. Selbst unter Kiihen kannst
du diesen Grad von Futterneid entdecken. Und wenn sie verschieden sind, dann Mosaik artig. Vom
Menschen will ich gar nicht reden.*

,Das ist zu wenig fiir eine Begriindung. Wir kennen doch die Anpassung auf verdnderte
Umgebungsbedingungen. Muss ich doch Darwin gar nicht bemiihen — oder?

,»Musst Du nicht. Das ist aber auch Teil des Programms. Selbst moderne Computer-Programmierer
versuchen sich schon in diese Richtung: dem Computerprogramm das Lernen lehren!*

,,Du meinst, in vielleicht einer Million Jahre kommst du auf die Weide und die Leitkuh wiinscht in
guter Landessprache: <<....hallo Chef, guten Morgen, hast du gut geschlafen...?*

Der Jan lachte. Endlich hatte sein Partner sein Niveau an Flapsité, wie er sich ausdriickte, erreicht.

,»Ich bin nicht sicher, aber ich denke, wenn die Mathematik mal ein paar Schritte weiter ist, dann
wird sie beweisen konnen, dass man zumindest in der Urzelle einen Schopfungsakt erkennen muss.
Ungeachtet der Vielfiltigkeit an Spezies ist doch eine gewisse Geradlinigkeit zu erkennen, die man
doch in Evolution erkennen kann. Die Varianz und die Anpassungsfahigkeiten miissen schon dort
installiert gewesen sein, sie lassen eigentlich auf einen Ubersinnlichen Geist schlieBen.

»Aber, Jan. Schopfung setzt einen Schopfer voraus? Ich dachte, Du seist Atheist?*
,Bin ich? Bin ich! Nein, - eigentlich nicht. “
,Nein, richtig, Du sagtest, Du seist ein Agnostiker — ja?*, fragte ich etwas vorsichtig.

»Agnostiker? Klar, wir sind alle Agnostiker! Wer das Gegenteil behauptet, ist blode oder ein
Heuchler. Nein. Ich bin ganz einfach ein Unwissender - erklirter maen. Wir haben — alle — nicht
die geringste Chance, auch nur in die Ndhe eines Hauchs einer Ahnung zu gelangen. Niemand! Lass
diesen Gottesbegriff aus dem Spiel, er hat nirgendwo etwas verloren. Wir hatten das schon einmal.*

,,Dann, bitte, Jan, Du auch.

*

Wir verlieBen dieses heile Thema ohne Ende und kehrten noch einmal zuriick zu den Katzen. Dass
Katzen erst einmal nicht satt werden, auch wenn sie den Magen voll haben, da sich das
Séttigungsgefiihl bei dieser Art der schnellen Nahrungsaufnahme noch gar nicht eingestellt haben
kann, dass wusste man aber. Diese Tiere fressen wirklich schnell und zu viel, weil sie nicht wissen,
wann sie jemals wieder etwas bekommen werden. Und Jan weiter:

,»Wenn Du es libers Herz bringst, und sie nicht beachtest, dann geben sie irgendwann auf — fiihlen
sich dann wohl endlich satt, legen sich fiir Stunden zum Schlafen oder Dosen hin. Und dabei féllt
mir auf, dass auch manche Dick-Menschen sich so verhalten. Sie (fr)essen zu schnell - und weit
iiber ihren Bedarf hinaus. Widerlich, diese Katzenmenschen.*

,Hunde auch. Es gibt immer Parallelen im Sozialverhalten zwischen Menschen und Tieren, Jan. Wir
sind ja nichts anderes, haben die gleichen Bediirfnisse. Aber es gibt keine genetische Zugehorigkeit,
z.B. wie...”

»--..Katzen und — sagen wir mal — Banker?*

,Nein, das ist Quatsch. Man kann nicht sagen, ich bin ein Katzen-Mensch oder ein Wolfs-Mensch,
und keiner wiirde von sich sagen, er sei — vielleicht — ein Rind-Mensch, oder so etwas. Das ist
Bl6dsinn.*

»~Aber meiner ganzen Einstellung nach wiirde ich mich eher mit einem Pflanzenfresser als mit
einem Raubtier identifizieren. Das wire aber doch der erste Ansatz. Meinst Du nicht?



»Nein!*

Nun war ich doch unsicher geworden. Vielleicht ist es ja doch so, dass Menschen sich unter den
verschiedenen Bedingungen sehr verschieden entwickelt haben. Der eine zum Riuber und der
andere zum Altruisten, der eine zum Fresser und der andere zum Asketen, der eine entdeckt in
Anbetracht eines schwachen Kollegen seinen Schutzinstinkt und der andere seinen Jagdinstinkt.
Oder haben wir doch einen Freien Willen?

Blodsinn, sagt der Jan, das mit dem Freien Willen. Wir unterldgen alle den gleichen
Lebensbedingungen. Sein Vater sei zeitlebens ein Vorbild an Moral gewesen — auf dem Sterbebett
aber habe Er unwillentlich seine wahre Natur verraten. Er habe offensichtlich Zeit seines Lebens in
Gedanken anderen Frauen zwischen den Beinen herum gefummelt.... Na so etwas. Ganz was Neues.

,»Du isst aber Fleisch — oder?*, fragte ich den Jan ein wenig heuchlerisch.
,»Nun ja, natlirlich. Mein Stoffwechsel benétigt das.*
,, Vielleicht tduscht Du Dich. Ignoriere das einfach. Und warte ab.*

Ich dachte, wer so klug ist, konnte ja mal ein Eigenexperiment wagen — oder es sich mal durch den
Kopf gehen lassen, wie viel Vegetarier oder Veganer in ihm steckt.

,,Nein, das funktioniert nicht. Ich habe da eine kleine Geschichte, willst Du horen?*

Eine kleine Geschichte, ich weil3 doch, wohin das fiihrt.

Nein, eine wirklich kleine. Also, er habe den Bauern von nebenan gefragt, ob er wisse, ob die Tiere,
also seine Kiihe, von dem reinen Gras leben oder auch von den Klein-Insekten usw., die sich darin
befinden. Das sei so eine Art Eingebung auf der Terrasse gewesen. Es sei schon eine ganze Weile
her.

Der Bauer habe geantwortet, dass er die Frage gar nicht verstehe; natiirlich lebten sie vom Gras.
Insekten? Konne er sich nicht vorstellen.

Dass die Frage Blodsinn sein miisse, hatte er dem Jan freundlicherweise nicht gesagt.

»lch vergall das Ganze erst einmal. Dann aber kam es dick: Ich las in einer Zeitschrift, dass Inder,
die im Westen leben und sich dort nun nur vegetarisch erndhren, krank werden.*

Und warum, habe sich erst nach lingerer Untersuchung ergeben: Die Gemiise und Salate sind hier
zu Lande zu sauber, ihnen fehlten die Mikroorganismen, mit denen ihr Salat und ihr Gemiise in der
Heimat belastet waren, und die zur Erndhrung unbedingt erforderlich sind: es fehle ihnen dann am
Vitamin sowieso, aber den Namen des Vitamins habe er vergessen.... - Punkt. Geschichte fertig.

,,Also, essen wir Sommersalate mit Crevetten?*

»Ja, gerne, gegrillt bitte. Und etwas Kaviar darf es auch noch sein. Danke.*

*

,,und was machst Du mit den Tieren, wenn Du abfahrst? Nimmst Du sie mit?*

,,Gott behiite.” Entweder, so meinte er, kiimmere sich die Nachbarin, die Bauerin, um sie, sonst
wiirde er sie in ein Tierheim bringen. Keiner der Nachbarn oder Bekannten wolle sie haben und
kenne auch niemanden, der sie haben wolle. Sie wachsen auf dem Lande wie eine Plage auf.

,»Sie brauchen ja nicht viel, wenn sie einigermallen erwachsen sind. Man muss ihnen das kiinstliche
Futter langsam abgewo6hnen, dann versorgen sie sich schon selber.*

»Jeden Tag eine Maus fangen ist fiir eine solche junge Katze aber schwierig. Sie haben das ja noch
nicht einmal gelernt.*

,Das ist richtig — und ich auch nicht. Ich habe mich erkundigt, und langsam fangen sie auch an
damit, ndmlich: Katzen fressen — wenn sie keine Maus fangen, Kerbtiere. Die kleine Katze, die ist
sehr vive, sie kaut mitunter auf einem Insekt herum. Ich habe das auch nicht gewusst, aber seit ich
es weiB, bin ich etwas beruhigt, was ihre Erndhrung angeht.*



,,Wie nennst Du sie denn?*

,»Nennen? Ich benenne keine Katze. Zu der kleinen sage ich: <<Komm her du verdammter Kater
oder du verdammte Katze zu der groBeren...“ Er kicherte.

,,Bist Du unfreundlich. Woher weil3t Du ob sie Kater oder Katze sind? Hast Du schon...*

»-..nachgeschaut? Nein, pfui. Nein, die kleine ist enorm aggressive, flink, klettert auf Bdume, ohne
zu wissen, wie sie da wieder runter kommt. Die grof3e steht wie blode davor.*

,»Ist doch kein Mangel, wenn ein Wesen vorsichtig ist?*

,Mangel? Wollte ich auch gar nicht sagen. Ich sagte wie blode, nicht bléde. In Wirklichkeit ist sie
die Kliigere von beiden. Nein, es sieht nur so aus. Und dieser Eindruck zieht sich durch die ganze
Tierwelt — wenigstens bei den Warmbliitern — denke ich?*

»Aha,“ sagte ich und wollte mir die Tiere ansehen. Aber sie lieBen keinen an sich heran. Man
musste ihnen etwas zu fressen geben; dann allerdings konnte man sie am Schwanz hoch heben und
sich diese Mikro--Geschiftswelt anschauen, wihrend sie munter weiter fral3en. Tatsdchlich, Jan
hatte recht.

Jemand wollte uns retten. Das Telefon machte Bimmlebimm. Herr je', ich muss die Marlene anrufen.

Franziska rief an. Sie riefe jeden Morgen an, sagte Jan, und verschwand mit dem Horer in der Hand.
Irgendwie horte ich meinen Namen und den von Marlene, aber sonst wollte er wohl nicht gestort
werden. Er kam zurtick.

,»Du hast meinen Namen erwihnt, und den von Marlene auch. Spinnst Du?*

,Ich, spinnen? Warum? Ich habe ihr gesagt, dass die beiden Méddchen aus Miinchen in der Nihe
Urlaub machen, und mich hier heute besucht haben. Damit ist schon alles gesagt. Ich kann ihr das
nicht verheimlichen; wir haben Nachbarn, die erzidhlen ihr das.*

Und dann erzdhlte er mir eine kleine Geschichte, die man getrost iibergehen kann:

“Einer, der Maurer, der das alles hier renoviert hat, hat einmal zu der Franziska gesagt, so im Ton
des Vertrauens: <<Frau Franziska, Sie sollten ihren Mann nicht so lange alleine lassen, ich habe ihn
hier mit einer jungen Frau erwischt>>. Die Franziska lachte nur.

<<Sagen Sie,>> frag ich ihn ganz cool, <<erinnern Sie sich noch an die Haarfarbe?>>
Fragt der: <<Auf dem Kopf?>> -

<<Klar,>> sage ich, <<wo sonst?>> -

<<Ja,>> sagte der und denkt kiinstlich nach, <<ich glaube, die war blond.>> -

<<Siehst Du, mein Schatz,>> sage ich, mich an die Franziska wendend, <<was die Leute sich alles
zusammenreimen, die war ndmlich Kastanien-farbig.>>*

,»Schon, sagte ich artig. Aber das stimmt nicht ganz...*
,,...das mit den Kastanien..?*
,,Nein, mit uns! - Marlene und mir.*

LwStimmt. Die ganze Wahrheit aber geht niemanden etwas an. Wenn Du jemals wieder abreisen
solltest, werde ich ihr sagen, dass Du alleine hier warst, weil Deine Freundin zuriick auf die Insel
wollte. Wir werden schon noch einen Grund finden. - Ist das aufrichtig genug? - Falls sie mich
tiberhaupt fragen wird — sonst nicht.*

Ich entspannte mich etwas. Ein Filou, wie er im Buche steht. Ob die Franziska sich dessen bewusst
ist?

,Du bist ein Hund — pardon, ein Wolf...“, scherzte ich.



»--.Gott sei Dank...Hunde sind mir zu dekadent! Ach ja. Mir ist noch etwas eingefallen - hier mit
den Katzen. Die Franziska fiitterte sie in gleichen Rhythmus, wie wir alen. Sie iibertrug einfach
unter Essverhalten auf das Fressverhalten der Tiere, diese Henne. Vielleicht auch, weil man, wie ich
wohl schon sagte, man nicht gut essen mag, wenn man andere zu hungern glaubt. - Und nun betteln
diese Tiere stdndig hier herum.*

,Ist ja klar. Aber ich dachte, Deine Franziska sei eine kluge und intelligente Frau...?

,»Keine Hame bitte. Man muss das spezifisch sehen. Ein Wal ist keine Schwalbe, und eine
Schwalbe....

,....keine Lowe....und ...

»-..und Du bist nicht die Frau Professor. Und nur diese sind omni-intelligent! - Also, weil ich mich
iiber diese Bettelei so gedrgert habe, habe ich sie hungern lassen, bis sie sich von alleine melden.
Ich habe richtig Lust bekommen, sie miauen zu horen und klagen zu sehen und dabei eine Art
Zynismus gesplirt. Schrecklich.*

,»Ja, ich kenne das Gefiihl. Das ist leider so. Als der Leo klein war und stdndig schrie, da ging mir
das dhnlich. Das war eine der schrecklichen Selbsterfahrungen, die ich gemacht habe. Ist aber ganz
normal. Muss Dich nicht weiter belasten. Nur, Du solltest versuchen, nicht so mitempfindend zu
sein. Damit ist der Weg zur Grausamkeit gepflastert.*

,,Du hast sicher recht. Aber belasten? Nein, das belastet mich nicht. Ich meine etwas anderes. Diese
Erkenntnis, dass auf Untaten eine entsprechende Reaktion folgt. SchlieBlich habe ich zu allem
Uberfluss der einen wohl auf den Schwanz getreten oder auf die FiiBe, aus Versehen, wihrend sie
mir um die Beine strich. Erst hat sie miaut und mich dann mir mit aller Kraft in den Zeh gebissen.
Glaube mir, ich hatte eine Wut, ich hétte sie am liebsten gegen die Wand geworfen.*

,,Also, auch das ist keine Weisheit...Hast Du es desinfiziert?*
,Sofort. Mit Jod. Immer im Haus — kiloweise.*

»Probleme hast Du wegen so ein paar hundert Gramm Katzen. Hast wohl viel Zeit hier, hmm?* Und
dann gab Jin-Jan den Tieren liebevoll etwas zu fressen.

*

»Jan, was mir sorgen macht, das sind Deine offensichtlichen Wutanfille — mal in Verbindung mit
den Katzen; aber das konnte sich ja auch auf andere Wesen wie Menschen beziehen? Was denkst
Du, woher das kommt?*

»Keine Ahnung. Vielleicht ist das 'ne Schutzfunktion, ich muss diese bléden Viecher ja bald sich
selber iiberlassen. Und da eignet sich Wut am besten. Auf der anderen Seite bin ich auch von Hause
aus ein bisschen nervenschwach. Das ist wirklich wahr, stimmt mich selber manchmal bedenklich.
Wie kommen solche Exzesse zustande wie Ausrasten vor Wut, Amoklauf, Mord im Affekt? Ich bin
noch nie ausgerastet, weder den Katzen noch sonst jemanden gegeniiber. Aber im Ansatz...?*

»Ja, nun. Ich denke, wir tragen alle Arten von Unterprogrammen in uns, die uns bei einer
ausweglosen Situationen helfen sollen. In die Enge getrieben wird ein Feigling plotzlich zum
Berserker. Wir beobachten diese Reaktion oft bei Tieren, aber eben leider auch auf dem Schulhof.*

,»Mobbing? Auch bei nervenstarken Menschen?*
»Ja. Aber korperlich schwache haben im allgemeinen auch das schwéchere Nervensystem.*

Ich beobachtete ihn, ob er eine Regung zeigte und versuchte ernst zu bleiben; ich erwartete
Widerspruch oder eine Verlegenheits-Reaktion. Welch ein so kraftiger Mann wie Jan lésst sich
schon gerne unterstellen, er sei schwach — dazu noch nervenschwach?

Aber Jan blieb beherrscht und versuchte seinerseits nur nachdenklich zu erscheinen und antwortete
dann mit einer Banal-Aussage: ,,Aha, gut, gut. Also die heutige Jugend...“, und meinte



offensichtlich mich damit, ,,scheint ja doch recht gebildet und reif zu sein...*

Ich konnte mir schlieB3lich ein Lachen nicht verkneifen und lenkte schlie3lich ein: ,,Jan, das war mal
ein Scherz von mir. - Ich weil} es nicht. Nervenstirke ist ein komplexes Sujet, ich denke, man kann
das nicht so verallgemeinern. Dazu gehdren noch viele andere Faktoren.*

Aber er blieb nachdenklich: ,,Ja, hab' ich mir fast gedacht und wollte Dir mal nicht widersprechen.
Aber es gibt mir trotzdem zu denken. Weillt Du, ich habe iiber sogenannte Helden gelesen. Zum
einen, wie sie Helden wurden, aber wichtiger noch, was aus ihnen wurde. Sie sind allesamt als
Nerven-Wracks gestorben. Uberlebter Flugzeugabsturz, Kriegserlebnisse; man lese die Berichte
iber den beriihmten Pazifik-Helden Pappy, frag Deinen Sohn, er muss ihm in seinem Pazifik-Krieg
begegnet sein. Uberlebte Schiffsuntergiinge. Wir hatten einen der wenigen Uberlebenden des
Untergangs der Scharnhorst an Bord, der Mann erschrak bei der kleinsten Unstimmigkeit zu Tode.
Das ist so. Ich glaube, dass man sich von schweren Erlebnissen nie wieder ganz erholt. Das ganze
Leben lang nicht.*

,,und verritst Du mir Deine Todes-Erlebnisse?*

,,Ja“, lachte er, ,,eine habe ich Dir schon erzéhlt, die mit der Noratlas, die anderen erzéhl ich Dir,
wenn wir mal viel Zeit haben und ich arg betrunken bin.*

Es sei hier erwihnt, ich habe ihn nie betrunken oder auch nur angetrunken erlebt.

*

Plotzlich war da etwas ganz anderes: So wie ich iiber die Wiesen und Weiden schaue, sehe ich, wie
sich das Oberteil eines Schiffes durch die Wiese schlidngelt — etwas 300 oder 400m entfernt.

,,Jan, was ist das denn dort?*

,,Das ist ein Schiff, was soll das sonst sein?*

,,Bin Schiff? Durch die Weiden?*

,Nein, iiber die Charente. Hab' ich's Dir nicht gestern gesagt?“.

Doch, hatte er. Aber ich hatte mir das nicht vorstellen kdnnen. - Lustig, dieser Anblick. Einige
Kilometer nur Weiden, dann etwas Wald, und mitten drin ein Schiff.

HJan?< Ja, was ist?“ ,,Ich muss die Marlene anrufen. Wir haben das so vereinbart...*

,Gut, mach das. Sag ihr bitte, sie soll sich einen Mann suchen, - oder frag sie, ob sie den Wagen
braucht, wir bringen ihn hin, oder frag sie, ob sie hier wohnen will, dann holen wir sie....... «

,,Das sollte Dir so passen. Sie ist eine attraktive Frau, schlielich schickst Du mich weg...?"
Er strich mir {iber's Haar: ,,Das, glaube ich, kann nicht passieren — niemals!*

Marlene war nicht zu erreichen, sie sei ausgegangen, hiel} es. Etwas spéter rief sie an; sie freute
sich, dass es mir gut ging, und machte mir Mut noch zu bleiben, wenn es mir gefalle. Sie komme
gut zurecht. Sie wolle morgen wieder anrufen. Schonen Grufl an meinen Prinzen. Okay.

%k
,LJan?
,,Ja?e

,»Du wolltest an Deinem Backofen bauen, und nun sitzen wir hier und quatschen iiber Gott und die
Welt.*

,diehst Du, diese Gott verdammten Katzen! Nun, ja. Mach' ich heute mal blau. Morgen dann aber
im Ernst — ja?*

Wir gingen ein wenig im Garten spazieren, sprachen iiber dies und das. Die beiden Katzen folgten



uns, fegten wie wie wild durch Biische und Hecken, genossen die Sicherheit, die wir ihnen boten.

Es war die Zeit irgendwelcher Gipfeltreffen und Revolten von Jugendlichen, und wir sprachen
etwas liber das Problem der Globalisierung, d.h. auch die Ablehnung, die sie hervorrief, die
Unterstellung, die heimischen Mérkte zu verzerren und so weiter. Es war mir ein Anliegen zu der
damaligen Zeit. Ich fragte ihn nach seinen Erfahrungen im Ausland.

,»Ja, ich habe nie diese Militanz dieser Leute verstanden. Globalisierung bedeutet flir mich
Ausgleich der Volkswirtschaften, z.B. Absatz von Produkten im Ausland, wenn der heimische
Markt gesittigt ist, Import von Produkten, die dort preiswerter hergestellt werden kénnen...*

,»(Globale Arbeitsteilung, meinst Du? Unter den Bedingungen von Kinderarbeit?*

,Das ist fiir mich ein Nebenschauplatz. Man kann oder muss darauf hinarbeiten, dass die Kinder
geschiitzt sind, aber das liegt in der Verantwortung des jeweiligen Landes. Wenn Du Lénder sperrst,
die Kinderarbeit verrichten lassen, dann bestrafst Du alle Leute in diesem Lande, und die Kinder
dort obendrein. Also so geht es auch nicht.*

,Es installieren sich Firmen in andere Lénder und geben dort Standards vor, die die dortigen Firmen
nicht einhalten konnen. Sie machen dort die kleinen Firmen kaputt.*

,Ist alles richtig. Wenn diese Léander es vorziehen, auf dem Niveau von Hilfskrédften zu verharren,
wird sie keiner zu ihrem Wohl zwingen. Aber die Leute im jeweiligen Land werden das nicht
wollen. Sie wollen moderne Produkte, sie wollen keinen kunstvoll geschmiedeten Bollerwagen, sie
wollen einen Opel oder VW. Soll jemand aus dem Exportland dariiber befinden? Ich denke nicht.
Die ganze Diskussion mutet mir an wie ein Diktat zur Bescheidenheit fiir die zweiten oder dritten
Léander. Da will man die Kleintierziichter in Afrika gegen Billigimporte aus Europa schiitzen. Das
kann doch nicht sein, dass man die Leute dort zwingen will, sich mit den Mikro-Angeboten im
eigenen Lande zufrieden zu geben. Die dortigen Monopolisten halten sich den Bauch vor Lachen.
Konkurrenz tut Not — immer.*

,»Was hast Du denn da in Brasilien fiir Erfahrungen gemacht?*

»Ich habe zur Globalisierung eine Meinung aber keine sonderlichen Erfahrungen. Als ich dorthin
auswanderte, da wollte ich als erstes natiirlich mal in eine fremde Welt, das war der Grund. Aber
dann war ich iiberzeugt, ich kdnne etwas bewirken in diesem Land. Ich glaube, dass alle so dachten,
die ich dort traf. Nur meine Namorada nicht: <<Ganz schon mutig, so zu argumentieren,>> sagte
sie irgendwann beim selben Thema.

Heute fillt mir auf, wie blind man schlie8lich sein kann, wenn man im Wald ist. Und das geht nicht
nur mir so, d.h. Leuten auf meinem bescheidenen Niveau, das geht auch den Verantwortlichen so.
Ich habe das so erfahren.*

,Du hast nie ein schlechtes Gewissen gehabt, dort zu arbeiten? Ich meine, Du hast das Abenteuer
abgebrochen. Warum?*

,, Warum? Weil ich es Leid war. Ich habe Dir davon erzihlt. Aber heute fallt mir noch etwas anderes
ein. Denn, die deutschen Firmen waren ja laut Gesetz brasilianische Firmen geworden, in denen die
Deutschen nur bedingt das Sagen hatten. Sie konnten nicht einstellen, wen sie wollten, nicht
bezahlen, wie sie es fiir richtig hielten. Im Gegenteil, sie waren dort dem ganzen korrupten
Kliingelkram unterworfen.

Ich bin also so mies bezahlt worden, dass es keinen Spall machte — und das war Absicht. Die
Brasilianer wollten keine Deutschen. Nicht einmal die Alt-Deutschen, die dort bereits zu Hause
waren, wollten die Neu-Deutschen! Sie fiihlten sich ausgebeutet von denen oder hatten Angst, ins
Hintertreffen zu geraten mit ithrem Schlendrian. Mir hat ein Deutsch-Brasilianischer Kollege
gestanden: <<...was brauchen wir die denn da...?>>. Gemeint waren Montage-Kollegen einer
deutschen Firma.*

,,und stimmt das nicht?*



,»Nein, absolut nicht. Vielleicht empfanden das einige so. Sicher, wir orientierten uns an anderen
Gehiltern als die dortigen Leute, aber wir brachten etwas mit, dass den jungen Ingenieuren dort
fehlte, ndmlich etwas mehr an Erfahrung, und! - die Vertrautheit mit der Heimatsprache, nein
besser, mit der Sprache des Produktherstellers. Das ist wichtig. du kannst nicht alles gleich eins zu
eins in die fremde Sprache {ibersetzen. Das ist nicht realistisch. Die deutschen Firmen haben sich
die Finger nach uns geleckt — und konnten oder durften uns nicht bezahlen. Meine Bekannten sind
fast alle innerhalb eines Jahres wieder nach Hause gegangen. Natiirlich hat es der eine oder andere
gut getroffen und wollte auch dort bleiben. Mir wire es ja fast auch so ergangen.*

,,Die deutschen Firmen wollten aber im Ausland Geld verdienen....*

»--.15t ja noch nichts Falsches daran!? Auflerdem wollten sie fiir den dortigen Mark angemessen
produzieren; und auch um diese Produkte besser auf dem Weltmark unterbringen zu knnen. Wo ist
das Problem?*

,Das Problem kommt dann, wenn die Firma nicht mehr geniigend Erfolg hat. Sie schlieBen die
Firma und entlassen Leute, kiimmern sich nicht mehr um sie. Will sagen, der ausldandische
Steuerzahler muss dann fiir diese Leute aufkommen?*

,,Ja Kklar, das ist auch bei ausldandischen wie bei deutschen Firmen in Deutschland der Fall. Und wir
freuen uns tiber jede dieser Firmen, die hier produzieren will. AuBerdem, die Firmen zahlen
wéhrend der produktiven Zeit, wenigsten hier bei uns, 50% der Sozialabgaben an die
Gemeinschaft.*

,,Dann aber nimmt sie das know-how mit und lisst die Leute am Ort?*

,»,Du meinst, know-how, das im Lande mit den dortigen Leuten erworben wird? - Also gestohlen
wird — sozusagen?* -
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,Ja.

»Ja, kaum. Im allgemeinen bringen sie das know-how mit. Warum, glaubst Du, bemiihen sich die
Chinesen und auch andere Lénder so um Investoren, die im Lande produzieren, vielleicht so gar
neue Produkte entwickeln, deren know-how sie dann klauen kdnnen - regelrecht.

Aber Du hast im Prinzip recht: der Staat muss fiir ordentliche Gesetze sorgen, dass die Firmen sich
sozial verhalten, insbesondere wenn sie das Land verlassen.

Ich fand diese Regelungen in Brasilien ganz in Ordnung. Unsere Firma konnte nicht Geld abziehen,
wie es wollte. Es musste zu einem Teil wieder investiert oder anders gebunden werden.*

,»Ein Problem sind die Patente, die wihrend dieser Phase angemeldet werden. Wem gehoren die am
Ende?*

,»Dem Investor, wenn er so klug ist, sie im Heimatland anzumelden, sonst eben der Tochter im
Ausland — oder?* seufzte Jan, ,,aber, Gerlinde, lass uns nicht streiten. Die Welt ist kein Paradies.
Und Du und ich, wir machen keins d'raus. Ich méchte nicht, dass unsere Freundschaft an
ideologischen Felswinden zerschellt.

Im Prinzip hatte er sicher recht. Ich erinnere mich an etwas Gelesenes. Da war das Beispiel
Niirnberg im Mittelalter . Die Handwerker-Stinde hatten erreicht, dass Handwerkern aus anderen
Gegenden und besonders aus dem Ausland verboten wurde, ihre Dienste in Niirnberg anzubieten.
Sehr schon fiir die Niirnberger Handwerker. Nur, iiber lang waren sie es, die ins Hintertreffen
gerieten; wihrend alle Welt sich entwickelte, blieben die Niirnberger Handwerker auf ihrem Niveau
und verpassten den Anschluss. Die Folgen sind leicht nachlesbar. Das darf nicht sein.

*

Auf unserem Spaziergang betraten wir ein fremdes Anwesen. Das Haus, ebenso alt wohl wie das
Haus von Jan, wie alle Gebédude dort, hatte geschlossene pinkfarbene Fensterldden.

,.Darfst Du das Anwesen betreten.



,,und ob ich das darf. Da wohnt Soisick, eine Bretonin, eine Architektin in Paris. Wir sind
befreundet, laden uns gegenseitig ein. Eine stolze und charmante Frau.*

,,und? Habt ihr 'was mit einander?*, wollte ich wissen. Jan schaute verdutzt drein.

,Nein, um Gottes Willen. Sie bringt ihre zwei S6hne mit, manchmal ihren Mann, manchmal auch
nur ihren Kompagnon. Aulerdem ist das ja eine Ausnahme, dass ich hier alleine bin. Was denkst Du
denn, was die Gesellschaft alles so akzeptiert, hm?*

,und wenn es eine Gelegenheit gibe?*

,Mein Gott, wenn sie vor meinem Bett stiinde, sagte, sie sei erwachsen und geimpft? Ich weil3
nicht...?*

Er bekam einer Boxer von mir auf die Brust, nahm mich in die Arme und lachte. Ich bekam einen
seiner seltenen Kiisse.

Das Anwesen lag etwas erhaben gegeniiber dem von Jan, und nun sah man von der Terrasse dort die
gesamte Landschaft, wie sie ruhig da lag, am Horizont ein Ortchen nur. Wenn man nur lange genug
herum lduft, wird man bestimmt irgendwo auf J.W.v.Goethe treffen, wie er da mit seinen zwei
verschieden langen Beinen auf irgend etwas sitzt und Pause macht — von seinen langen
Wanderungen, dieser Weltenbummler, dieser.

Von hier aus sah man dann die Charente, wie sie sich durch die Wiesen schléngelt, mit
unbefestigten Ufern und Weiden fiir Kiihe zu beiden Seiten. Wir nahmen uns je einen Pfirsich vom
Baum, wissend, dass er uns gegdnnt war, und genossen dieses kleine gelichene Paradies.

Wir allen ein Schnittchen und sparten uns den Appetit fiir spéter auf. .

Der Nachmittag

Wir fuhren nach Rochefort sur Mer — obwohl es nicht am Meer liegt, sondern an der Charente, die
ich heute von ferne hatte bewundern konnen. Aber immerhin, es war ein Meereshafen, ein alter aus
der Zeit der Segelschiffe. Die Ufer sind zum groBen Teil unbefestigt, und wihrend der Ebbe mochte
man gar nicht hineinfallen wollen. Denn durch diesen Schlick ans Ufer zu gelangen, war kaum
vorstellbar. Dann war er auch ein alter Kriegshafen. Sie hatten hier gro3e Handels- und Kriegs-
Segelschiffe innerhalb von sechs Monaten gebaut. Heute geht so ein Nachbau iiber ein Jahrzehnt
und mehr.

Jan besuchte mit mir die Werft, auf der ein Nachbau realisiert werden soll. Die Hermione, ein
Nachbau des Segelschiffs, dass unter dem Kommando des Generals Lafayette die amerikanischen
Rebellen mit Proviant, Kriegsgerit und Munition versorgt hatte. Heute kennen wir diesen Krieg
unter dem Namen Unabhdngigkeitskrieg und fithren an, dass er ca. 10 Jahre vor der Franzdsischen
Revolution lag. Aber das ist sinngemél falsch. Die Franzdsische Revolution fand 10 Jahre spater
statt. Nicht von ungefihr ist sie ein Kind des Unabhdngigkeitskrieges. Die Siinden Ludwigs des
XVTI'ten, wenn man diesen Terminus gestattet, den Englédndern zu schaden, wandten sich schlie8lich
gegen ihn. ,,Sieht das keiner? Bin ich dumm?“, hatte Jan gefragt, als wir iiber dieses Thema
sprachen.

Kennen wir diesen Grad von staatlich verordneter Dummheit nicht auch aus unserer Geschichte?
Die Demiitigung, die Bismarck den Franzosen 1871 hat zukommen lassen, war sie nicht in die
Versailler Vertrdge eingeflossen? Mussten die Deutschen sich wundern? Oder in unseren Tagen?
Unterstiitzung der Afghanen gegen die Russen, heranziichten der Taliban, und was dann daraus
wurde?

Zum Zeitpunkt der Besichtigung waren die ersten Schritte fiir den Bau unternommen worden. Das
Auslaufen war fiir 2007 geplant. Heute, wenn ich diese Zeilen schreibe, wird das Jahr 2011
anvisiert. Den Bau eines solchen Schiffes aus ndchster Ndhe zu besichtigen, war sehr eindrucksvoll.
Die Franzosen hatten das super organisiert. Uberall Erklirungen iiber den Bau des Schiffes, seine



Herstellung, seine Funktionen, Erkldrungen hinsichtlich der Fachausdriicke und dann auch etwas
iiber die Gepflogenheiten der Organisation des Militdrdienstes. So hatte ein jeder Biirger, so die
Erkliarung, von Zeit zu Zeit einen Militdrdienst an Bord eines Schiffes zu leisten und im Kriegsfalle
sich sofort zu melden.

Das war mir neu. Ich hatte gedacht, dass aller Militardienst zu dieser Zeit auf Freiwilligkeit beruht
habe, auf S6ldnerheere eben, und dass erst Napoléon auf diese perfide Idee gekommen sei, Biirger
zum Dienst zu verpflichten. Aber — bin ich ja wohl auch kein Militér-Historiker?

,,Da siehst Du es, wie alt diese Idee schon ist...”

»-.der Wehrpflicht? Und wozu soll das gut sein, wenn die Leute nicht motiviert sind, wie Du ja
bereits dargetan hattest?*

»Zumindest mal zur Vorsorge von Inzucht. Ich hoffe, die Franzosen bleiben bei Ihrer Wehrpflicht,
denn mancher Familie auf dem Lande wiirde sonst frisches Blut vorenthalten.*

Heute wissen wir es, sie haben in der Zwischenzeit die Wehrpflicht abgeschafft. Arme
Landbevdlkerung.

Also 2011? Vielleicht auch noch spéter?

Aber soviel Zeit muss sein, wenn keine Tradition mehr vorhanden ist und auch keine Investoren,
die, sich vom Bau eines teuren Schiffes eine Rendite versprechen aus dem Handel mit Gold,
Gewiirzen, edlen Holzern auf der Riickreise, und Ebenholz, das teuerste und zarteste, auf der
Hinreise! Aber bis dahin verlud man Steine, mit denen man die Forts baute...... Und ein Steinbruch,
eine carriere, den von Crazanne, liegt gleich neben der Haustiir von Jan. Wir werden ihn spéter
besuchen.

Schone alte Gemiuer gab es in diesem Areal zu besichtigen. Eine Seilerei, die Corderie Royale,
mehrere hundert Meter lang, ein restauriertes Gebdude inmitten anderer alter Anlagen. Wie alen in
einem solchen alten Gebdude zu Mittag. Natiirlich Seefisch mit etwas Sofle. Kartoffeln? Nein
Kartoffeln gibt es nur in Supermérkten; es gab etwas Brot dazu, weilles, schmackhaftes, und als i-
Tiipfelchen einen herben WeiBwein. Creme brulée als Nachtisch. Jan - ich vergess' das nicht.

Aber sonst sah man der Stadt an, dass dort gearbeitet worden war. Dieses Stadtchen, fiir unsere
Verhiltnisse eher klein, war im Karree gebaut, alles kleine, zweistockige Hauser. Hauser, wie sie fiir
Facharbeiter ben6tigt wurden, die nah an der Arbeitsstelle leben und sich dort wohl fiihlen sollten.
Ein Stadtchen, wie vom Plan herunter gehoben und aufgestellt. Zum Abschluss tranken wir auf dem
Place Colbert einen Grand Créme. Der Kellner legte seinen bon de caisse auf den Tisch, und Jan
legte einen Schein von 50 Franzosischen Franc dazu. Der Kellner kam etwas spiter, nahm den bon
mit sich und brachte das Wechselgeld — wie in Frankreich iiblich. Aber es fehlten 20 Franc. Der Jan
winkte in aller Ruhe den Kellner. Der kam erst einmal nicht. Dann wartete der Jan, bis der Kellner
in das kleine Restaurant ging und der Jan ihm merklich flink folgte. Kurz darauf kam er zuriick,
sichtlich erfolgreich.

,»Warum hast Du Dich denn plétzlich so beeilt?*

,Hab'ich? Ja? Nun, es ist gut, wenn sein Arbeitgeber in der Néhe ist und meine Reklamation mit
horen kann, wenn es sein muss.*

Das sei aber drgerlich, dass das passiert, bemerkte ich. Und der Jan beklagte, dass das auffallig
hiufig vorkomme. Manchmal sei er ungerecht und frage sich, ob man die Finger nachzéhlen muss,
nach dem man einem hier die Hand geschiittelt hat.

*

Auf der Riickreise kauften wir noch in einem Supermarkt ein und hielten bei einem
Baustofthindler, um noch einen Sack Kalk mit zu nehmen — fiir den Backofen naturellement. Fragt
thn doch dort einer der Arbeiter, der ihm den Sack ins Auto legte, ob er denn Belgier sei. Ob diese
Frage gut gehen kann?, fragte ich mich. Was der der Jan denn antworten wird? Die beiden Ménner



sahen sich in ihrer Physiognomie dhnlich. Der eine etwas rustikaler halt als der andere.

Warum, fragte Jan etwas verwundert. Nun, antwortet dieser, er habe so einen accent marrant. Jan
schmunzelte:

Nein, antwortet Jan: a) sei er Deutscher, und b) habe er sicher einen accent parisien!

Die Minner lachten beide so laut und herzlich, dass ich schon Angst hatte, sie wiirden sich gleich
umarmen und einen trinken gehen wollen.

Ist es das, was den Menschen hilft, sich zu verstehen?, die duBere Ahnlichkeit? Immer wieder treffe
ich auf Spannungen bei Menschen, die sehr verschieden sind in Gréf3e und Aussehen. Wir sprachen
auf der Heimfahrt noch dariiber; und auch der Jan musste immer mal wieder lachen iiber den
Vorgang. Er erzdhlte mir zwei Beispiele von vielen, wie er sagte. Das eine Mal war es ein Kollege,
den alle Welt mit ihm verwechselte. Dieser Kollege, wenn er denn etwas spiter im Biiro eintraf als
der Jan zuerst — gelegentlich natiirlich — den Finger in Jans Kaffeetasse steckte, um zu priifen, wie
lang der Jan denn schon im Biiro sei — wie er sagte. Der Jan reklamierte, aber dann lachten die
beiden ob der Frechheit.

Das andere Mal traf er bei einer Einladung bei Freunden auf einen Mann gleichen Alters und
Aussehen und unterhielt sich mit ihm tiber dies und das und so auch iiber Musik. Diirfe er raten,
was er spiele, hatte der Jan gefragt. Aber ja, meinte sein Partner, und so sagte der Jan, er glaube, er
konne sich vorstellen, dass dieser Trompete spiele.

Und der Mann war nicht schlecht erstaunt. Sie hatten das gleiche Hobby — wenngleich der Jan
blutiger Amateur und Anfanger war. Egal.

Frage ich mich? Gibt es einen Trompeter-Typ? Ich glaube das nicht, aber vielleicht wiirde man bei
einem Studium der Spieler-Typen auf Schwerpunkte treffen. Jedenfalls als Klarinetten-Spieler hitte
ich mir den Jan nicht vorstellen kdnnen — und gewiinscht hitte ich mir das auch nicht.

Der Abend

Abends auf der Terrasse hatten wir neben einem guten Bordeaux, Brot, Kise, Oliven noch ein
anderes Thema: ,,Magst Du Muscheln? Dann koche ich uns morgen Abend welche?

Muscheln? Ohhhh. Nie probiert. Irgendeine Scheu stellte sich dagegen ein. Ich wusste nicht —
weder recht noch schlecht.

,Ist schon gut,* sagte Jan, ,,musst Du ja nicht. Ich habe als Kind keine Muscheln essen kénnen. Die
ganze Familie hat sich daran delektiert, nur ich, ich sal3 da wie Piefke Doof, schaute zu und brachte
es nicht fertig, auch nur eine zu essen — so wie heute noch frische Austern.*

,,und heute isst Du sie. Wie kommt's?*
,,Ich erzédhle Dir eine Geschichte. Darf ich?*
,,Jan — erzahl mir eine Geschichte - Nun mach auch schon, ich brenne...*

,»Also,” also war wohl sein Lieblingswort zu beginn einer Geschichte, ,,ich hatte Geburtstag, ich
glaube ich wurde gerade 30 Jahre alt, es war September und wir waren in Santos am Strand:
Marcia, meine Namorada, und André, mein Freund, der Franzose. André war — und ist — 10 Jahre
alter als ich, Marcia war und ist hoffentlich immer noch ca. 7 Jahre jlinger als ich.

Zum Mittagessen gingen wir in eines dieser Strandlokale: Bretterbude, drumherum eine
Holzterrasse, einfache Tische und Stiihle..., da sitzt du dann in Badehose unter einem Schilf-
Sonnenschirm...*

,Hattest Du keine Scheu vor der Qualitét dieses Lokals — ich meine wegen Durchfall Erkrankung,
und so?*

,Nein, hatte ich nicht. Ich war ja schon eine Weile dort und hatte bereits eine hinter mir. Ubrigens
hatte man uns auf der Hinfahrt auf dem Schiff schon gesagt, <<...ihr miisst essen, was die



Brasilianer essen, ihr miisst euch daran gewdhnen, sonst werdet ihr krank wie die Européer...>>.
Also, frag ich die beiden, was sie essen und trinken mogen zu Ehren meines Geburtstages! - Aber
die haben nicht lange gebraucht, on s'entendaient comme deux larrons en foire, die verstanden sich
wie zwei Gauner auf dem Markt. Sie hielten mir die Karte hin, und der André zeigte mit dem Finger
auf ein Gericht und sagte, so in der Art einen kleinen Kindes: Da. Das war es dann: Ein Gericht fiir
vier Personen. Also gut.

Das Gericht sollte bestehen aus Muscheln, gegrillten Schrimps und gegrillten Sardinen und Reis.
Man mochte gar nicht glauben, dass diese Restaurant-Hiitte mit den Mitteln ausgestattet sein
konnte, um solche Speisen zu bereiten und auch zu servieren.

Wir hatten auf eine Vorspeise verzichtet, uns aber eine Batida de Maracuja geleistet, es ging uns
also wirklich gut.*

,, Was ist das?*

,»Weiller Rum mit viel Zucker und zerstoBener Maracuja-Frucht, Passionsfrucht, und vielleicht
etwas Lemone.*

,Einstiegsdroge in den Alkoholismus?*

,,Ja, kann man so sehen. - Ich bestellte fiir mich erst einmal nichts anderes, denn ich dachte, ich
konne von den Sardinen und den Schrimps essen. Es sollte ja ein groBes Gericht sein.

,und?*

»Eine riesige Platte kam. Der Kellner konnte sie kaum tragen. Durchmesser etwa 80 cm. In der
Mitte ein Berg mit Muscheln in provencgalischer Sof3e, drumherum Sardinen und Crevetten gegrillt.
Zitronenscheiben, schon garniert.*

,Gentigend fiir drei Personen!*
,»Geniigend fiir vier ausgehungerte Favela-Miitter.

»Warum Miitter? - ,,Ach, Du bringst mich 'raus. Die Viter dort sind so ausgemergelt von den
weiblichen Anspriichen, abgearbeitet zum Versorgen eines Stalls von Kindern, zu mager, um richtig
etwas zu sich nehmen zu kénnen. Aber die Miitter, Matronen, verwohnt...ich sagte schon...., die
konnen wohl zulangen — zufrieden?

,,Ja, wirklich, mach weiter.*

,»Also, wihrend ich mir ein Fischchen nahm, ein bisschen beleidigt zusah, wie die beiden sich an
den Muscheln gut taten, lachten, scherzten, ich mége nur meine barmherzigen Fischchen essen,
hahaha, sie wiirden sich schon um die Muscheln kiimmern, reifte der Gedanke, einmal wenigstens
eine Muschel zu probieren. - Es dauerte eine Weile und die Batida musste auch erst noch wirken.
Dann - ich versuchte eine, und tatsdchlich, diese Muschel in der Tomatensof3e mit Gewiirzen der
Provence und Knoblauch, das war wie eine Offenbarung.....oh ja. gerade noch rechtzeitig, denn die
Platte wurde ja nicht grofer.*

,und dann hast Du nur noch Muscheln gegessen?*

,»Nein, ich habe schon noch Fischchen gegessen, und auch Crevetten, die beiden auch, aber eben
auch Muscheln. Und die beiden hatten ein SpaB}, dass ich auf den Geschmack gekommen war. Von
da an bin ich mit der Marcia mindestens einmal pro Woche, also zuriick in Sao Paulo, zum Muschel
Essen gegangen. - Das war die Geschichte. Gut?“

,»Sehr schon. Da kommt mir eine dhnliche Idee. Ich lade Dich zum Essen ein. Du bestellst
Muscheln, ich Fisch, dann probiere ich die Muscheln und wir entscheiden, ob und wie wir es
teilen.*

,Gute Idee. Aber da kommt mir eine dhnliche Idee: - Ich grille zwei Fische auf dem Barbecue und
mache eine gute Portion Muscheln dazu, provengalisch?*



»Sel so gut, gib mir 'ne Chance!*
»Ja, klar* sagte er, in seiner Stimme lag Siegessicherheit, ,,Du darfst bestellen!*
Der Abend, der zweite, war warm, schon, heiter und die Nacht auch.

Was braucht der Mensch, fragte Jan irgendwann, und gab sich die Antwort: Ein Bett, 'ne Jungfrau
und etwas ganz einfaches zu essen.

Das zweite Frihstiick

Nun war ich schon einen ganzen Tag und zwei Néchte an Bord, wie Jan sich ausdriickte, und ich
fragte mich, ob es irgend etwas geben konnte, geben wird, dass diese Beziehung kaputt machen
wird. Wenn man so nah zusammen lebt wie wir beiden hier, und das ohne eine intimes Vorleben
gehabt zu haben, dann gentigt schon ein kleiner Anlass, um alles zu schrotten (ich iibernehme gerne
dieses Wort, das Jan so liebte). Da genligt eine verschmutzte Toilette, ein ungeputztes
Schlafzimmer, gieriges Essensverhalten oder kleinere Fehlverhalten aller Art, Mundgeruch des
Partners, um dem anderen iiberdriissig zu werden. Kleine Anzeichen, die wie eindeutige
Warnsignale auf das Unterbewusstsein wirken konnen: Der da scheint mit dem Leben im
allgemeinen nicht fertig zu werden, lass die Finger davon, gib es gleich auf.

Man kann schlieBlich versuchen, so nachsichtig zu sein, wie man will, das Unterbewusstsein halt
stets dagegen — und gewinnt.

Jan hatte darauf geachtet, dass wir uns nicht iiberforderten, auch heute morgen nicht, keinen
Konsum betrieben. Solche Anforderungen kdnnen iibersatt und alles kaputt machen. Ich bewunderte
Jan um seine ausgeglichene Art zu leben. Nicht Asket, nicht Prasser, keine iibertriebene
Wertschitzung der Dinge.

Bislang war alles im Toleranzbereich. Und die Sache mit dem Knoblauch-Mundgeruch war vor dem
Liebesakt. Aber ich war schon arg gespannt und auch ein bisschen besorgt.

,Jan?¢

,Ja?e

,,Es ist doch recht ordentlich bei Dir — fiir einen Mann..?*
,HeiBt das, es sei schmutzig fiir eine Frau?*

,»Nein, Blodsinn. Das wollte ich nicht sagen. Ich habe mir das so genau nicht tiberlegt. Ich wollte
sagen, fiir jemanden, der so engagiert arbeitet wie Du. Entschuldige, bitte.*

,,Aha. Gut. Ja. Warum?*
,,Hast Du eine Putzfrau?*

»Putzfrau? Nein, einen Putzmann. Ist nicht so schlimm, 'mach ja nicht so viel Schmutz. Nein, aber
wir hatten eine. Ist zu kompliziert.*

,,Hm, warum das. Kann doch hilfreich sein?*
»Ja, kann. Aber 'ne Putzfrau kriegst Du a) nur sehr schwer, und b) soll sie ehrlich und fleifig sein.*
,,Ja, und? Ein Problem?*

,»Nun ja. a) weil} ich nicht, eine zu finden. B) will ich nicht alle Eigenschaften durchtesten. Wir sind
die meiste Zeit nicht hier, die Frau wiirde alleine in dem sonst verriegelten Haus sein. Im Winter ist
es zu kalt hier. Die Heizung lduft zwar, aber das reicht nicht aus. Und auerdem...”

Der Jan zogerte.

»Jale



,»Ja, aulerdem findest du ja nur 'ne Putze fiir's Grobe. Weilit Du, die Grobarbeiten sind ja relativ
schnell erledigt: Staubsaugen, mal die Kiiche wischen. Was zeitraubend ist, das sind die
Feinheiten...*

Wer weil} das nicht? ,,...die Ecken, die Fenster, die Lampen, oben auf den Schrinken...?*

,»30 ist das. Du kannst der Frau so viel Zeit geben wie du willst, sie teilt sich ihre Arbeit so ein, dass
sie ausschlieBlich das Grobe macht. Also, putze ich selber.*

,»Du konntest sie entsprechend anweisen?* Ich wusste, dass dieses Argument nicht auf fruchtbaren
Boden fallen wird. Der Jan schaute mich an, als hitte ich ihn geschlagen. Verdrehte die Augen.

,unsere Nachbarin, eine Deutsche, die macht das vielleicht. Franziska verweigert sich dessen. Soll
ich mich darum kiimmern. Die Putzfrau wiirde das kaum akzeptieren. Aulerdem denke ich, sollte
das zum Umfang der Arbeiten gehoren, ohne dass man jemanden darauf aufmerksam macht. Das
Problem ist ja, das sind alles Amateure, die sich da vielleicht anbieten. Die haben kein
Berufsethos!*

Putzfrau? Berufsethos? Hat das schon ein mal jemand gehort. Ich wusste nicht, ob ich lachen oder
dem Jan den Finger an die Kopf halten sollte. ,,Berufsethos? Wie kommst Du darauf?*

,Ist das so schwer zu verstehen? Ich habe ans Ministerium geschrieben und das beklagt...*
»---hier?

,....nein, um Gottes willen. In Deutschland. Arbeitsministerium. Ob man arbeitslosen Ménnern und
Frauen nicht eine begleitende Ausbildung in Haushalten anbieten solle, es gébe sicherlich einen
grofleren Bedarf als man sich vorstellen konne..... usi..

Ich habe nicht einmal eine Empfangsbestitigung bekommen. Berufsethos! Ja, sicher. Es gibt so viel
Bedarf an Putzhilfen. Wenn es eine sorgfiltige und wiirdevolle Ausbildung gébe, dann wiirde ein
Berufsethos entstehen, und die Leute konnten mit Stolz eine Arbeit aufnehmen. Aber so? Als
Amateur? Bist du doch nur ein Tagelohne, liber den man sich lustig macht. Da holt sich doch lieber
ein jeder sein Geld bei der Arbeitslosenversicherung ab....*

Hatte der Jan da recht? Ich werde mir das durch den Kopf gehen lassen.

*

Also, wir friihstiicken. Schmausend unterhalten wir uns. Und Jan macht sich an die Arbeit, fiir ein
paar Stunden wenigstens. Und so kiimmere ich mich ein wenig um die Kiiche, ums Haus, gehe in
den Garten, besuche ihn bei der Arbeit. Spater kommt Jan zu einem Tee auf die Terrasse. Das
Telefon klingelt.

Franziska ruft an und Jan plaudert ganz locker mit ihr — Gerlinde? Kein Thema mehr. Um es
vorweg zu nehmen: Gerlinde ist wihrend meines Aufenthaltes kein Thema mehr. Bin ich eigentlich
beleidigt?

»Jan, sag mir, ich sehe Dich da schwere Lasten heben, wenn Du arbeitest, ganze Zementsicke.
Hattest Du mir nicht etwas iiber einen Bandscheiben Schaden erzihlt, und dass sie Dich schon
operieren wollten?*

»Schwere Sdcke ist ja doch tibertrieben. Dreiflig Kilo, mehr nicht. Aber Du hast recht. Alles
ausgeheilt. Ich habe trainiert, Muskeln aufgebaut, und die Arbeit hier kommt hinzu.*

,Ist das nicht doch kontraproduktiv? Ich meine, die schwereren Sachen zu heben?*

»Im Gegenteil. Was ich gelernt habe, - da gab es einen solchen Schlaumeier, den Dr. Konlechner,
der behauptete, ich sei der Arzt, und der Arzt sei nur mein Gehilfe...*

,,...und das wirkt schon...?* Ich musste lachen.

,Nein,* lachte der Jan, ,,das schon nicht. Aber er hat wie kein Arzt vorher mir klargemacht, dass
allein die Muskeln das Gerippe halten — sonst nichts. Hast du Muskeln, bleibt dir die Wirbelsédule



treu, hast du keine, geht sie neben raus...
»-..wie im richtigen Leben?*
S0 ist das....

Spéter wird er mir berichten, dass er einen Leistenbruch bekommen habe, weil er den Zimmerleuten
halft, einen schweren Balken zu tragen, sein Fliigelmann aber losldsst und dem Jan die komplette
Last auf seiner Seite liberldsst. <<...ich Doofkopp, anstatt ihn einfach fallen zu lassen...>> Aber
seiner Wirbelsédule habe das nicht geschadet, man miisse wenigstens beim Tragen den aufrechten
Gang iiben. Wirbelsdulen vertragen nicht, dass man sich verneige — vor nichts und niemanden. Wohl
wie im richtigen Leben auch...

*

Ein Anruf, wie eilen durch den Garten, Jan schieft die Treppe hoch, holt aus dem Salon das
Telefon: ,,allo?* Kein Mensch scheint hier seinen Namen zu nennen.

»Jan?, Guten Morgen, hier Pertes...“ Ich horte iiber den Lautsprecher mit.

,Guten Morgen, junge Frau...*

,...Danke. Jan, haben Sie nicht Lust, heute Abend auf ein Glas Wein zu uns zu kommen? ....
,Haben Sie wieder hiibschen Besuch?* Madame beginnt zu lachen.

,,Nein, aber den Polizeichef....“, und kann sich vor lauter Lachen kaum weiter duflern.

,,Wenn er schwul ist, dann komme ich. Aber sonst kann ich heute leider nicht, ich habe Besuch von
einer so jungen wie hiibschen Dame, meine Erstgeborene. Aber das ist sehr lieb von Thnen.*

Dann horte man aus dem Hintergrund eine kréftige Mannerstimme lachen, offensichtlich ithr Mann,
der mitgehort hatte: ,,Er soll die Maus nur mitbringen — Tochter?. Wir werden sie ihm schon
ausspannen...

,»Also, Sie haben gehort, Jan?* Und lacht, die Frau Pertes.
,»Ja, hab' ich. Darf ich in 10 Minuten zuriickrufen. Ich muss das mal mit meiner Maus besprechen...*

Legt auf und zu mir gewandt: ,,Also, meine Maus, hast Du gehort? Wir sind eingeladen. Hast Du
Lust auf Deutsche im Ausland? Sie haben ein wunderschones Anwesen: eine alte Miihle. Sie fiihlen
sich pudelwohl hier. Richtige Herrschaften!?

Ich zogerte, das kam mir doch ein bisschen schnell. Ich war richtig unschliissig. Eigentlich war ich
nicht darauf eingestellt, mit anderen Leuten zusammen zu kommen. Deutsche im Ausland, dieser
Begriff verband sich fiir mich mit dem Wort Ballermann. Nicht, dass man dort gewesen zu sein
hatte, um ins Fiirchten zu kommen.

,, Wir miissen nicht,* sagte er, ,,wenn es Dir nicht passt, lassen wir es sein. - Hast Du Angst?*
,»Ja, ein wenig schon — aber ich glaube, wenn es Dir etwas bedeutet, dann sollten wir gehen.*

,Nein, gar nicht. Es bedeutet mir iiberhaupt nichts. Wenn wir gehen, dann nur, wenn Du glaubst,
dass es Dir SpaB3 machen konnte. Auf der anderen Seite wird keiner von uns diimmer von sozialen
Kontakten.*

Ja, Jan hatte recht. Land und Leute kennen zu lernen, das bedeutet, sich auseinandersetzen, so
strapazios das auch sein mag. Ich gab ihm recht und stimmte zu.

*

Ich bestand darauf, dass Jan noch etwas an seinem Backofen baut, wihrend ich mich ums Essen
kiimmere, oder einen Bummel in die Umgebung mache, um seine 40 Weiber zu besuchen, von
denen er geschwérmt hatte. Aber diese waren jetzt im Sommer auf der Weide. Schone Kiihe, die der
Bauer da fiir den Export ziichtete und nach ganz Europa verkaufte. Limousinen, wurde ich



aufgeklart, seien das. Schone hell braune Tiere. Nun der Hof, also eher die Stallungen, waren aus
dem 18 Jahrhundert und genauso komfortable. Typisch franzosisch, meinte Jan. Es gab keine freien
Bauern vor der Revolution, und eine Agrarkultur haben diese plétzlich zu Ehren gekommenen
Landarbeiter wohl auch nicht entwickelt.

Der Bauer oder Ziichter und seine Familie lebte in einem kleinen unschonen Haus im nahe
gelegenen Ort zur Miete bei Mutter. Und all das, obwohl sie wohl fast ein gkm Land bearbeiteten,
und meistens Mais anbauten. Eingebunden in eine Kooperative seien sie. Eine ebenso gro3e Weide
in den Marschen der Charente diene den Kiihen, wo sie sich sichtlich wohl fiihlten. Was davon
Besitz und was gepachtet war, dariiber konnte auch Jan mir nichts sagen.

Irgendwann in der Zeit meines Aufenthaltes werde ich die beiden Bauern kennen lernen und Jan
wird mich Jean-Francois und Geneviéve vorstellen als eine Freundin der Familie. Wie anonym das
klingt. Ob sie sich vorstellen, wie Jan mit seiner Freundin der Familie ins Bett geht? Aber
offensichtlich interessiert es keinen, wer wie was wo macht. Liebe machen muss hier wohl sein, wie
frithstiicken — Hauptsache es schmeckt und macht nicht zu .

Und spéter, wenn Jan und Franziska wieder zusammen hier sein werden, wird Jan im Beisein der
Franziska den beiden erkliaren, um wen es sich denn da wirklich gehandelt habe: um die Mutter
seines Patenkindes, Freunde der Franziska aus Miinchen.

Sind das Liigen? Grof3e Liigen? Kleine entschuldbare Liigen? Notliigen? Es ist nicht unwahr, er
wird den Leo in seinem Herzen adoptieren, aber wahr ist es schon deshalb nicht, weil der
Schwerpunkt der Beziehung ein anderer ist. Auf der anderen Seite, soll er die Wahrheit sagen, dass
eine Frau ihm bis ins Ferienziel nach gelaufen ist? Er sie mit der Peitsche hétte vertreiben miissen?

Ich machte mir im Moment keine sonderlichen Gedanken dariiber. Aber spéter werde ich oft
dariiber raisonieren und keine schliissige Erklarung finden.

Der Abend

Es war soweit. Ich hatte mich fein gemacht. Jan hatte sich in eine frische Jeans gesteckt. Ob er die
Trachten-Lederhose anziehen soll, fragte er mich. Tatsichlich, da hing eine bayrische Lederhose, er
zog sie an. Sah fesch aus, der junge Mann. Aber nein, dass passt wohl doch nicht ganz heute Abend.

Wir fuhren nicht weit, es ging iiber eine kleine Briicke iiber einen méBig rauschenden Bach auf ein
grof3es schmiede eisernes Tor zu, das sich bei der Anndherung wie von Geisterhand 6ffnete, dann
iber einen Kiesweg, der von Platanen gesdumt war, auf ein echtes Herrenhaus zu, so wiirden wir
hier vielleicht sagen. Aber es war eine alte Wassermiihle. Das heil3t, ein riesiges Wohngebéude,
Schiefer gedeckt! Ein breiter Bach floss munter mitten in dieses Haus hinein.

Eine kleine runde Frau kam uns entgegen, begrii3te Jan mit einem Kuss auf die Wange, wandte sich
zu mir, lieB uns vorstellen, freundlich, jovial, nahm sie meinen Arm, hakte ihn unter und ging auf
ein einen Anbau zu: ,,Jetzt gehen wir erst einmal in unseren Rittersaal, Freundschaften miissen erst
einmal begossen werden - Jan, kommen Sie.* Energisch war sie, wie eine echte Miillerin.

Sie hatte nicht zu viel versprochen. Es war nur ein Anbau, aber riesengrof3, und sie hatten ihn
hergerichtet wie den Festsaal einer alten Burg. Moellons et poutres apparantes, sagte Frau Pertes in
echtem Deutsch-Franzosisch. Der Boden war mit alten Kacheln bedeckt, am Ende ein cher
einfacher Kamin - wenn ich ihn mit dem von Jan vergleichen sollte - schmale, hohe Fenster mit
kleinen Scheiben. Aber was das ganze so bedeutend und heimelig machte, war die Einrichtung:
Lauter alte, dunkle Stiihle oder besser Sessel mit kostbaren Stoffen bezogen, ebenso die Tische, an
der Wand Schwerter und Teppiche.....Ja doch, die Bezeichnung war nicht falsch. Rittersaal —
heimelig war es dort.

Jan stellte fast unauffillig sein kleines Mitbringsel, eine kleine Flasche Cointreau, auf ein Buffet,
welches Frau Pertes gerade 6ffnete, sie bedankte sich, holte eine groBere Flasche heraus, schenkte
uns ein. Vier Glaser. Und bevor ich noch denken konnte, wofiir denn das vierte Glas hétte sein
konnen, kam die dunkle Stimme von heute Morgen herein. Ein schwerer, kriftiger, groBer Mann.



Ende sechzig vielleicht. Madame stellte uns vor.

»Aha, das ist also Thre Maus, Jan,“sagte er zu Jan, nahm mich in den Arm, gab mir ein Bisou, einen
Kuss auf die Wange, ob ich nun wollte oder nicht.

,wSeien Sie herzlich willkommen, Gerlinde. Welch ein schoner Name. Wo gibt es das noch heute?
Und das in unserem Rittersaal? Prost!,* und zu Jan gerichtet: ,,ich wusste gar nicht, dass Sie eine
Tochter haben, Jan. Koénnen Sie mir nicht auch solch eine hiibsche Tochter besorgen?*, er lachte
laut. Er war zu sicher, einen Scherz zu machen, als dass man ihm diese Frechheit {ibel nehmen
konnte.

»Ja‘, Jan seufzte tief, ,, Jugendsiinde, wissen Sie. Friiher habe ich mich {iberall entschuldigt und
schwer getan, dass jemandem zu erkldren. Doch dann, eines Tages, sagte...,” und dabei deutete er
auf mich, ,, — hier, sie, Gerlinde — <<bist Du verriickt, Dich iiberall zu entschuldigen? Ich freue
mich meines Lebens. Also lass das sein!>> Was soll man da sagen?*

Ich war wie vom Blitz geriihrt, versuchte neutral zu erscheinen, etwas zu lacheln, und auch der Herr
Pertes war einen Moment lang unschliissig, was er denn von dieser Aussage halten solle. Er blickte
mich an, etwas verlegen war ich wohl schon, ich konnte es nicht verhindern.

Und dann lachte der Herr Pertes laut los und alle stimmten ein. Ich gab mich geschlagen und lachte
mit.

,,und dann kam die Fragen aller Fragen: ,,Und was sagt die Franziska zu ihrer Tochter?*
Das war gefahrlich, aber, wer so nass daher redet, muss mit einer Dusche rechnen.

,Die Frauen gehen sich aus dem Wege,* log Jan wie frisch vom Baum herunter, ,, aber Sie werden
sehen, wenn ich mal nicht mehr bin, dann werden sie zusammen hocken wie Mutter und Tochter.*

Dem Herr des Anwesens kamen die Augen aus dem Kopf, und er musste erneut laut los lachen.

,,Jan, schade ist es, wirklich, ich hétte Sie frither kennen lernen sollen, ich hétte IThnen den Posten
eines Direktors angeboten.” Und dann lachten die Ménner, und wieder dachte ich, die fallen sich
gleich um den Hals.... Und die Frau Pertes kicherte zu alledem.

Wir stielen auf die neue Bekanntschaft an, ein schwer siifles Gesoff. Man bemerkte, dass ich
erstaunt aufmerkte. Ob ich wisse, was das sei? Nein? Jan hatte mir das vorenthalten. Das sei ein
Pineau de Charente, eine Mischung aus Cognac und Traubensaft. Ich denke, sie werden wohl kaum
den besten Cognac dazu verwendet haben. Egal.

Ja, das war es, ein echter Einstieg in den Alkoholismus.

*

Wir plauderten bis sich das Gerdusch eines Autos iiber den Kiesweg vernehmen lie3. Madame
entschuldigte sich, ging hinaus, um den Besucher zu empfangen.

Als sie zuriick kam, hatte sie einen gut aussehenden jungen Polizeioffizier im Arm, der zuerst den
Herrn Pertes begriifite, und den sie uns in ihrem etwas bescheidenen Franzdsisch als den Polizeichef
der Region vorstellte. Ich bemerkte, wie der Mann etwas verlegen, ja etwas pikiert dreinschaute.

Als er Jan die Hand gab, und das tat er, bevor er sie mir reichte. Sie begriilten sich hoflich. Aber
Jan hielt die Hand einen Augenblick langer fest als es mir geboten zu sein schien: ,,Sie sind
Gendarme-Offizier, nicht wahr?* Ja, das war es wohl. Der Herr Gendarme léchelte entspannt auf,
stimmte zu und wollte weitergehen. Jan hielt thn immer noch fest: ,,Bei uns gibt es nur einen
Begriff: Polizei.” Der Mann nickte und wandte sich endlich mir zu, gab mir artig die Hand: ,,Bon
jour, Madame, enchanté.* Artig. Auch Madame war enchantée.

Nun war wohl die Zeit gekommen, bei der man die Flasche Champagner 6ffnet. Ich hatte noch nie
so etwas getrunken. Sekt gab es ab und an. Wir prosteten uns zu und ich erschrak: Mein Gott, war
das sauer — nein, eigentlich sauer war das nicht. Herb wire richtig, aber damals war das fiir mich —



ungewohnt wenig attraktiv.

Ich fliisterte irgendwann Jan zu, ob er das denn moge, und er sagte, ganz leise: ,,Ich konnte darin
baden, ich konnte schon mit Champagner aufstehen, erinnere mich, dass wir die Tage eine
aufmachen, steht immer eine im Keller, dann erzihl ich Dir eine Geschichte dazu.*

Sie kannten sich, die Pertes und der Offizier. In fritheren Zeiten sei der Pfarrer gekommen, habe
sich um die Leute gekiimmert, alles in Erfahrung gebracht, was von Belang war. Gewusst hétten sie
alles, diese Pfaffen. Wer weil} fiir wen oder was es gut gewesen sei. Vielleicht auch fiir die
Verbrecher, denen man habe sagen konnen, dass alle es wiissten, was sie da treiben, und dass sie
sich doch vielleicht besinnen mogen. Aber die Religion verliere sich langsam, deshalb kdime heute
gleich der Polizeichef — Pardon, der Chef der Gendarmen.

Wohl doch nicht zu jedem, wollte ich wissen. Da lachte der Herr Pertes.

Er hatte uns das auf Deutsch erzdhlt, wihrend seine Frau mit dem Herrn Offizier plauderte.
Vielleicht iiber die Kés'frechen Jager, die sich eigentlich dem Haus auf nicht weniger als 150m
ndhern diirften. Sie schlichen aber, das Gewehr im Anschlag, direkt an der Grenze entlang,
hochkonzentriert in ihrem Jagdfieber, bereit auf alles zu ballern, was sich da bewege. Die erfolgten
Schiisse in Hausndhe waren den Leuten — und auch dem Jan, wie er mir spiter gestand — ein echtes
Argernis.

Madame ging und bat bald zu Tisch. Kleine Pastete zur Vorspeise, Weiwein. Und dann Stellhase
Provengal, also in Tomatensof3e mit Krauter der Provence, mit WeiBwein abgeschmeckt. Dazu, man
glaube es nicht, rohe KartoffelkloBe, trotzdem etwas weilles Brot und einen guten weilen Wein.

*

,»Sie sprechen flieBend,” der Gendarme wandte sich an Jan. ,,wo, bitte, haben sie das gelernt. Sie
wohnen noch nicht so lange hier.” Woher wusste der das?

Er schien den Jan zu mogen, der hatte gezeigt, dass er sich hier auskennt und sein Amt zu wiirdigen
weil.

Ja, schon, raumte Jan ein, mit der Alltagssprache sei er halbwegs vertraut, die konne man ja relativ
einfach erlernen, das sei ja nicht so schlimm; aber um sich in allen Bereichen des Lebens korrekt
auszudriicken, dass sei schon erheblich schwieriger und das konne er auch nicht.

Aber immerhin, er habe einmal in Quebec gelebt und eine Freundin dort gehabt, zwei Stiefkinder
obendrein; aber heute vervollstindige er seine Kenntnisse mit Hilfe der franzosischen Comic-Hefte,
er sei ein Fan dieser Hefte. Ich dachte im Moment, ich miisse mich schamen ob dieser Antwort.
Aber der Herr Gendarme sah das anders.

,»Also, wenn sie quebecois sprechen wiirden, wiirde ich Sie wohl kaum verstehen, obwohl diese
Leute in Quebec ja aus dieser Gegend hier stammen. Man denke an nur Champlain usw.. Aber
zuriick zu diesen Comics; das ist eine gute Gelegenheit. Auch unsere jungen Leute lesen diese Hefte
eben auch der Sprache wegen. Manche Hefte sind wirklich gut und auch fiir Erwachsene eine
richtige Bereicherung, sprachlich. - Aber nicht nur, oder?*

,Nein, schon nicht,* sagte Jan, ,,etwas Zeitung und manchmal kaufen wir uns sogar eine Zeitschrift
und lesen etwas liber die Landespolitik. Aber ich muss sagen, da komme ich vor lauter Dictionaire-
Studium kaum zum begreifen, worum es denn geht.*

,»Ja, das glaube ich. Das geht selbst mir als Franzose manchmal so. Wenn ich z.B. die Marianne in
die Hand nehme, dann habe ich das Gefiihl, da sitzen Heerscharen von klugen Leuten, die diese
Artikel sprachlich noch einmal verkomplizieren. Franzosen lieben das. Man muss wissen, unsere
Muttersprache ist ja auch gleichzeitig unsere erste Fremdsprache. Vielleicht sagt das keiner, aber
man muss sich mal in den Schulen herum horen. Meine Tochter, welche Probleme sie mit der
eigenen Sprache haben?*

,und in welcher Beziehung?* wollte ich wissen, meinen K/einen wird es da bald nicht anders



gehen.

»Ach, das ist geschichtlich begriindet. Frangois I. hat sich um die Kultur verdient gemacht und u.a.
die Academie Francaise gegriindet, die dann wohl das Genuschel der Pariser latinisiert haben, ohne
darauf zu achten, dass Orthographie und Phonetik iibereinstimmen. Meine Tochter sagt mir, dass
80% der Schreibfehler auf die stummen Buchstaben zuriick zu fiihren seien. Dann kommen die
vielen Akzente, die komplizierten Endungen, die unregelméfBigen Verben — aber die haben sie ja
auch. Aber wenn sie sich dafiir interessieren, es gibt einen Linguisten, namens Jaffré, der sich
kritisch mit der franzdsischen Sprache auseinandersetzt. Ist ganz jung fiir mich, diese Erfahrung —
wenn man eben Tochter hat!?* Er seufzte etwas und zuckte mit den Schultern wie jemand, der sich
geschlagen gibt.

In der Zwischenzeit habe ich das ein wenig studiert und herausgefunden, dass dieser Monsieur J.P.
Jaffré zwar einrdumt, dass diese Sprache von den heutigen Menschen nicht mehr beherrschbar ist,
weil sie etwas anderes zu tun haben, als sich ausschlielich um die Orthographie zu kiimmern; dann
aber scheint er sich als Radikal Reformer mit kaum mehr als dem Plural-x zu befassen.

Wie der Gendarme schon sagte, die romanischen Einfliisse wurden verballhornt, dhnlich dem
pichin-englisch, dann wurde diese Nuschelsprache, dem Pariser Patois, zur Hochsprache erkoren,
um dann in Anbetracht der Komplexitit wieder vernuschelt zu werden. Macher les mots, hatte er
gesagt.

Das Wort patois ist vielleicht nicht richtig angewendet. Aber wie bezeichnet man eine eigene
Sprache, die sich auf der Basis einer anderen gebildet hat, wahrscheinlich dadurch, dass die Leute
weder lesen noch schreiben konnten und nur Gehdrtes wiedergaben, so gut oder besser so schlecht
sie es denn vermochten?

Die Iberer sprechen ein fiirchterliches Latein, hatte Seneca, selber Iberer, geklagt. Es entstand eine
neue Sprache, die mit dem Latein kaum noch verwandt zu sein scheint.

Sprache sei doch auch ein Identitit stiftendes Moment, wandte ich ein, das hier in Frankreich doch
sehr gut funktioniert zu haben scheint. . In Deutschland merke man trotz der gemeinsamen Wurzeln,
dass Bayern und Wiirttemberger sich immer noch einer Eingemeindung in die Nation widersetzen
und auf ihr alt hergebrachtes Kauderwelsch beharren. Jan schaute mich an und verdrehte die Augen.
Oh, je, ich hatte vergessen, dass seine Heimat ja an seinem Nummernschild zu erkennen war.

»Ja, das stimmt®, rdumte der Herr Gendarme ein, ,,man kann durch ganz Frankreich reisen, ohne
dass Gefiihl zu haben, durch verschiedene Lénder zu reisen, die alle mehr oder weniger iiber die
letzten Jahrhunderte durch Gewalt oder Geschicklichkeit eingemeindet wurden und heute die
Vereinigten Linder des frankischen Reichs darstellen.*

»Aber man miisste sich doch nicht so kompliziert auszudriicken?* wollte ich schlieBlich wissen.

»dicher, so kompliziert wie in den Zeitungen geschrieben wird, spricht auch kaum keiner, aber die
Zeitungen geben sich /'honeur, sich so auszudriicken. Es steigert das Selbstwertgefiihl der Leser und
der Nation. Jedes Land hat irgend einen solchen Tick. Die Medien, das sei der moderne Adel.*

,Ich dachte da auch an Thr Passé Simple, das ja so ziemlich einzig in der Welt ist*, bemerkte der
Jan. Spiter gestand er, dass er glaube, dass der Adel sich durch diese hochst sophistische
Ausdrucksweise vom normalen Volk abzugrenzen suchte.

Wenn der Jan gedacht hatte, der Herr Gendarm wiirde ihm beipflichten, dann hatte er sich
geschnitten. Nein, er relativierte diese Eigenheit der Franzosen, einen ,,einmaligen* Vorgang als
solchen zum Ausdruck zu bringen. Shit hitte der Jan gerne gesagt, es sei alles einmalig, woriiber
man denn so spreche.

Der Herr Gendarm wandte sich noch einmal an Jan. Fragte, ob er sich denn hier wohl fiihle, und fiir
den unwahrscheinlichen Fall, dass er etwas zu beméngeln habe, moge er sich doch an ihn wenden.
Man wolle, dass die Auslidnder, und es seien ja auch eine ganze Reihe Engldnder in der Gegend,
sich wohl fiihlten. Sie wollten es keinem Franzosen erlauben, irgendwie frech zu diesen Leuten zu



sein, die Geld ins Land bréchten, Hauser renovierten und nichts anderes im Sinne hétten, als gut zu
leben.*

,»Ja, wie die Franzosen auch.* Der Jan bedankte sich artig.

Mir war intuitiv aufgefallen, dass nur der Jan als hier Lebender angesprochen worden war,
offensichtlich wusste der Herr Gendarm schon, dass ich nur ein Verhiltnis von ihm war.

Wir sprachen noch ein wenig iiber die Unterschiede zwischen den Nationen, darunter die
disziplinierte Fahrweise hier zu Lande, nur das nahe Auffahren sei ein wenig Gewohnbheit bediirftig,
und das schnelle wieder einschwenken nach einem Uberholvorgang. Aber im Gegensatz zu der
deutschen Freiheit auf den Autobahnen sei das ja alles sehr zivilisiert.

Dieser Heuchler, der Jan, spéter wird er mir sagen, dass hier ein ganzes Volk motorisch verblodet.

Das Thema wurde schlieBlich von Frau Pertes mit Fleill gewechselt, leichteres, heiteres trat an die
Stelle. Frau Pertes lieB es nicht zu, dass thr Haupt-Gast durch ihre Géste liber Gebiihr in Anspruch
genommen wurde. Sie hatte selber viel Lustiges zu erzdhlen; z.B. die Ratte, die sie eingefangen
hatten, irgendwo aussetzten, und die dann dem abfahrenden Auto nach gelaufen sei. ,,Fahr
schneller, hatte sie zu ihrem Man gesagt, ,, sonst ist die Ratte frither zu Hause als wir.*

Ihre Halbkenntnisse des Franzdsischen trugen noch zur Heiterkeit bei.

SchlieBlich verabschiedete sich unser grofler, schoner Gendarm so artig, wie er gekommen war.
Wir wollten uns anschlie3en, aber die Pertes hielten uns fest.

Hatten sie noch etwas mit uns zu besprechen? Als Nachbarn? Nein, mit Nichten. Der Herr Pertes
war ein geselliger Mensch, der eine Unterhaltung bei einem lockeren Gespréch liebte, seine Frau in
den Keller scheuchte, um noch eine gute Flasche zu holen. Das heift, jetzt fallt es mir ein, einen
Keller gab es gar nicht. Durch den potentiellen Keller floss ja der Rauschebach.

,Herr Pertes, wie kommt eine Familie wie die Ihre auf die Idee, nach Frankreich auszuwandern, -
das ist es doch faktisch - oder?*, wollte ich wissen.

Jan schubste mich an, dass ich fast vom Stuhl fiel: ,,Herr Pertes, um Gottes Willen, sagen Sie nichts
darauf,” scherzte er, ,,die Gerlinde ist Beamtin, - mehr muss ich ja nicht sagen!*

Aber der Scherz ging nach hinten los. Herr Pertes blieb ruhig: ,,Jan, das mag ja fiir Sie gelten, Sie
alter Steuerhinterzieher. Nein, ich konnte sagen, wir lieben dieses Land, oder wir wollten noch
einmal ein Abenteuer erleben, zum Segelboot auf dem Mittelmeer reichte es nicht. Nicht vom Geld
und nicht vom Alter her gesehen. Das stimmt alles. Aber der Ausschlag gebende Grund ist ein
anderer, und ich sag das ganz offen. Vermutlich wollte der Jan mich davon abhalten, dariiber zu
sprechen. Aber wir haben einen Sohn, einen Musiker, und der ist iiber Haschisch zu Hérterem
gekommen. Wissen Sie, da kommt so ein Lauser von Freund, ein Franzose auch noch, uns sagt:
<<hey, Piere, probier' doch mal, ist toll...>> Und dieser Idiot bleibt daran kleben. Klar, etwas
Hasch' und es spielt sich natiirlich leichter.

Was wir mit dem Jungen dann fiir Probleme hatten, kann sich ja kaum jemand vorstellen. Aber das
war ja nicht alles. Da hat er dann bald ein Flittchen kennen gelernt, und kaum hat sie
herausgefunden, dass wir etwas Geld und Vermogen haben, hat sie sich ein Kind machen lassen —
dieses Hippimaddchen.*

Frau Pertes rief ihren Mann zur Ordnung, der aber lieB sich gar nicht beirren, seinen Unmut einmal
richtig abzuladen: ,,Ist doch wahr. Hatte schon zwei Kinder von weil3 ich wie viel Vitern, lebt mit
threm Mann in Scheidung, weil der sie dauernd schligt, wie sie sagt. Und nun trampelt sie uns
standig auf den Nerven herum, klar — was verdient denn schon solch ein Musiker.

Wissen Sie, der Fall der Mauer, der hat uns was 'riiber gespiilt...*

,»Als wenn es das bei uns nicht auch gegeben hitte?, reklamiert Frau Pertes.

,Natiirlich, hat es. Aber das hat auch gereicht. Mehr musste es schon nicht sein. Also, wir hatten es



so satt, glauben Sie mir. Wir haben alles verkauft, die Koffer gepackt, und sind — symbolisch
gesprochen, bei Nacht und Nebel iiber die Grenze gemacht. Aber Steuern haben wir keine
hinterzogen, wie sind ehrliche Leute, das tut nur der Jan.*

Weggelaufen vor den Ossis, faktisch eine Volkerwanderung.

»Das tut mit Leid,* sagte ich, ,,ich wollte niemanden in Verlegenheit bringen. Es hat mich
interessiert, wie Menschen im Rentenalter sich so mutig verhalten wie Sie beide. Auch, was bringt
einen Mann wie den Jan dazu? Ich meine, wo liegt die Motivation, der Reiz. Weiter habe ich dabei
eigentlich nicht gedacht, und an Jan gewandt: ,,nicht an solch einen alten Steuerhinterzieher.
Entschuldigen Sie bitte, Herr Pertes.

»Schon gut, sagte der Herr Pertes im wohlmeinenden Ton.

»Mein Gott ja, ich bin ein alter ausgebuffter Steuerhinterzieher. Ich glaube, so an die 5Mark30,
werden es schon gewesen sein. Vielleicht auch SMark40.*

»Glauben Sie ihm das nicht,* sagte Herr Pertes und lacht wieder freundlich, ,.er ist ein ganz schlauer
Fuchs. Schauen Sie sich nur einmal seine Uhr an: Kauthaus-Qualitdt. Wer so etwas trigt, der hat es
faustdick hinter den Ohren!*

Nun aber hatten wir endlich alle etwas zu lachen. Tatsdchlich, Fabiani, wenn ich mich recht
erinnere. ,,Wirklich,* sage ich, ,,ist aber hiibsch. Titangehduse mit weilem Zifferblatt. Gefallt mir
eigentlich. Wenn ich es jetzt nicht besser wiisste.*

»Sehen Sie,” reklamiert der Jan zu Herr Pertes, ,,was Sie alles anrichten. Wenn Sie jetzt noch sagen,
ich liefe jeden Abend hier besoffen durch die Prairie, glaubt sie das auch noch.*

,,.Nein, das tut er nicht,” lacht der Herr Pertes. ,,Uns fehlt nur einmal in der Woche ein Huhn.*
Die Stimmung hatte sich offensichtlich verbessert, jeder war besorgt, dass keine Triibsal autkam.
Dennoch kam Herr Pertes auf sein Thema zuriick.

,Es ist schon frustrierend gewesen, oder besser immer noch. Wir haben fiir all' das kein Verstindnis
— oder sehen wir aus wie Hippies?

Nein, wirklich, das waren sie nicht. Und ich verstand die alten Leutchen. Wie geschlagen Eltern mit
ithren Kindern doch sein konnen. Hatte Jan Kinder, hatte er eigentlich Kinder haben wollen? Aus
seinen Erzdhlungen ging absolut nichts hervor.

*

Vor dem Gehen zeigte uns Herr Pertes noch seinen ganzen Stolz, die eigentliche Miihle: Da, wo der
Bach ins Haus floss, war ein riesiges Miihlrad zu sehen, wohl an die sechs Meter im Durchmesser.

,Lauft das noch, Herr Pertes?*, fragte ich.

,Bestimmt, ich brauche nur hier am Hebel zu ziehen, so hat man mir versichert, dann fingt das
Ding an zu laufen. Aber ich weil3 nicht, ob ich es wieder zum Stehen bekomme, oder ob es
schlieBlich das ganze Haus zerlegt. Ich lass es lieber sein,” um dann im Weggehen zu ergidnzen,
»aber wenn ich das Haus mal verlasse, und es bezahlt ist, am letzten Tag, dann ziehe ich diesen
Hebel. Dann kann ich es ja dem Nachfolger iiberlassen, das Ding zum Halten zu bringen.*

Dann gingen wir noch durch das wirklich herrschaftliche Haus, bestens renoviert, stiegen dann iiber
eine schmale und steile Treppe hoch und erreichten eine Art Arbeitsbiihne, riesengrof3, wo all die
alten Maschinen noch standen, die zum Mahlen halt notwendig waren. Transmissionsriemen kamen
von unten und gingen wieder nach unten — zum Miihlrad, der Antriebseinheit. Eine Schiitte fiir das
Mahlgut verschwand dort im Boden.

Hochgezogen waren die Sédcke voller Getreide worden durch eine Art Gaupe, deren Ausleger-
Firstbalken einen verschiebbaren Aufzug darstellte.



Und tiiberall unterm Dach Schwalbennester, aus einigen davon lugten neugierig und verschlafen ein
paar Eltern hervor. Eine wirkliche Idylle.

SchlieBlich verabschiedeten wir uns von den beiden alten Leutchen aufs Herzlichste. Und Frau
Pertes driickte dem Jan noch eine Flasche Champagner in die Hand, fiir einen schénen Abend mit
seiner Tochter auf der Terrasse, meinte sie lachend.

*

Auf dem Weg nach Hause fragte ich Jan, was da los gewesen sei mit Gendarme und Police, warum
er die Frau Pertes quasi korrigiert habe. Ich hatte festgestellt, dass der Gendarme irgendwie darauf
reagierte.

,Die Gendarmerie ist nicht die Polizei wie bei uns, sie gehort zum Militdr und ist dem
Verteidigungsministerium unterstellt, sie begreift sich als eine eigene Kaste, und das ist sie wohl
auch. Die Frau Pertes kennt sich da nicht so aus. Diese Leute kommen, wenn nicht schon aus
Gendarmen-Kreisen dann doch aus gutem Hause, sind gut gebildet und vor allem - loyal. Du siehst
schon an der Physiognomie, dass es sich hier um edles Wild handelt. GroB3, gut aussehend.
gediegen. — also etwas besonders. Ein Mandarin.

Die Polizei dagegen rekrutiert sich aus dem Volk n'importe quoi. Die beiden sollte man nicht
verwechseln.*

Aha!

,Den kleinen giftigen Franzosen wird man also dort nicht finden, scherzte ich in Anspielung an
seiner ausfiihrlich zum Ausdruck gebrauchten Abneigung gegen diesen Typus.

,»Nein, kaum. Vielleicht, aber ich habe noch keinen gesehen. AuBBerdem, schicke Weiber habe ich
dort schon gesehen. GroB3, schlank, edel.*

,»Wie kommt das? Hast Du schon mit ihnen angebandelt?*

,»Ja, so kann man es ausdriicken. Wir hatten einen Einbruch. Vielleicht so ein Giftzwerg. Und nun
soll der Gendarme ihn fangen. Aber der schert sich nicht wirklich um solche Bagatellen. Das ist hier
ein Manko. Fahrende Leute, sagen sie, sollen das wohl gewesen sein.*

,,und die Police?*

,aute Frage. Aber in dieser Region gibt es nur die Gendarmerie, die Police ist hauptsdchlich in den
Stidten vertreten, wo es diese giftigen Typen hat.... Frag mich nicht, warum das so ist.

»dag, ladst denn Du auch die Pertes zu Dir ein? Oder — Thr zu Euch?*, wollte ich wissen.
Ein Zo6gern, dann: ,,Ja!*

Ja? Das ,,Ja* kam sehr kurz angebunden heraus, so als tdte ihm die Frage weh.
,,Ja? Aber sie kommen nicht?*

,,HOrt man das heraus? - Nein, sie kommen nicht. Das heillt — sie waren einmal bei uns — mit samt
einer Nichte: Barbi-Piippchen in goldenen high-heels Sanddlchen. Aber sonst? Sie sind besoffen
von threm Anwesen; sie verlassen ihr Haus nur, wenn es sein muss, und auch dann nur einer von
thnen.

,»Sie haben Angst vor Einbruch?
,»Ja, am helllichten Tag...*
Ja, so muss das sein, wenn man Gefangener seines Reichtums ist.

Wir ndherten uns dem Haus, fast Stock dunkel die Umgebung, der Himmel Sternen klar, der Mond
ein kleiner Kerl.

Wir fuhren in die gedffnete Garage, Lichter gingen an. Auch drauflen empfingen uns von



Néherungssensoren geschaltete Lichter und leuchteten uns den Weg bis zum Haus — just bis kurz
vor dem Eingang. So etwas Dummes. Wohl auch ein Manko. Dann diese Stille in dieser Dunkelheit
ringsherum....

,LJan?
,,Ja, Gerlinde?*
,Das ist ja unheimlich hier. Hast Du keine Angst?*

»Doch, hab ich, fiirchterliche sogar. Aber ich zeig's Dir nicht, sonst bekommst Du auch noch welche
und rennst mir weg, und ich muss Dich dann iiberall im Dunkeln suchen. Komm lieber schnell rein,
husch, husch.*

Mit der Angst, sagte er mir spater, sei das so eine Sache. Kopf gesteuert sei er natiirlich erst einmal
um die Sicherheit der Franziska besorgt, aber er stelle fest, dass er alleine seiend noch einem
hoheren Spannungszustand unterliege. Verstidndlich findet er das schon, aber logisch sei das wohl
nicht.

Als er das erste mal hier alleine war, habe er regelrecht Angst gehabt, die erste Nacht. Er habe sein
Gewehr geladen, es in Reichweite deponiert, und der Schlaf habe sich nicht einstellen wollen.
Aber in der ndchsten Nacht sei er so miide gewesen, dass er bald eingeschlafen sei und durch
geschlafen habe. Nun, endlich, als er aufwachte, dachte er: jetzt — jetzt gehort das Haus dir!

Man muss hier erkldren, dass es im Umkreis von 500 m nur ein bewohntes Haus hatte, und dann
erst einen Kilometer weiter ein zweites. Die Hauser in der Nachbarschaft sind, so wie Jans auch,
Ferienhduser. Nein, ich muss mich korrigieren, in dem Nachbarhaus wohnte ja die alte Dame von
iiber 90 Jahren, die aber um sechs Uhr abends die Laden und die Tiire schlief3t. Aber davon
vielleicht spédter einmal.

,,Du hast ein Gewehr? - Hier?*

»Klar! Habe ich Dir nicht gesagt, dass ich in Kanada GroBwildjdager war? Er kicherte ob seines
Scherzes.

Doch, dass hatte er, auf der Jagd sei er gewesen. Aber nicht, dass er groles Wild gejagt habe.

,,Aber das ist eine andere Geschichte, ich erzihle sie Dir ein anderes mal.“ Grof3es Wild in Kanada,
was soll das denn nur gewesen sein?

»Aber, sag mir, ist das legal?*

,Legal? Dumme Frage. Klar ist das legal, ich war mal Mitglied im Schiitzenverein, habe das
Gewehr angemeldet, das kann man — und nun habe ich eins. Munition darf ich keine haben, das
stimmt, aber die stammt auch noch aus Kanada, ist Nostalgie sozusagen.*

L, Wiirdest Du es benutzen?“
,Kommt drauf an. Eventuell gnadenlos - ja...*

Wir gingen zu Bett. Ohne uns zu lieben. Horst, dachte ich beim Einschlafen, was macht der wohl?
Und mein Wuschelkopf? Ich vermisste nicht so sehr den Ersten aber den Zweiten.

Das dritte Fruhstuck

Auf dem Weg zum Friihstiick passierte ich ein altes Mobel mit einem Stof3 darauf liegender Biicher;
ich schaute mir diese an, neugierig, ein wenig ein schlechtes Gewissen habend. Der Seeteufel!
Nanu? Qu'est ce que c'est?

Wir trafen uns auf der Terrasse, alles war mal wieder fertig gerichtet. Wie in der Sommerfrische,
nur, dass es eine Beziehung zum Hotelier gab.

»Jan, sag, ich habe da in Deinen Biichern geschmdkert. Liest Du nun auch noch Jugendbiicher?*



,,Hm? Warum das?*

»Sag mir nicht, Du liest den Seeteufel?*

»Aha, warum nicht? Der Jan kicherte. Wer so kichert muss unbedingt unschuldig sein.
,»Nun, ja...”

,»Nun ja, was? Der Graf Luckner war einer meiner Vorbilder, die mich inspiriert haben, mal zur See
zu fahren. Neben anderem natiirlich. Ich habe das Buch als Junge gelesen. Es kam mir zu Hause
zufillig in die Hénde, und ich dachte, ich konnte es hier noch einmal lesen, wenn es regnet und
regnet...“

»--.und der Jan nicht mehr griibeln kann?*
,,Ja. Und? Willst Du es fir den Leo mit nehmen?*

»Nein, wirklich nicht. Du weilit um die Geschichte mit dem Grafen? Ja? Was ihm vorgeworfen
wird?

,»Oh, ja. Er war ein PrahlJakob sondergleichen. Er hat gelogen und damit sein Geld verdient. So wie
der Papst auch. Aber ich glaube, was in dem Buch steht, ist halbwegs authentisch. Oder?*

,»Gelogen? Er hat angegeben, um seinen Ruf zu mehren. Aber aulerdem wirft man ihm vor...*

»-.. €1n Nazi gewesen zu sein. Ich weil3, ich weil3, meine Liebe, ich weil} alles. Nur halte ich das fiir
einen besonderen Schmarren. Nazi, meine Liebe, wird man nicht, weil man Geld benétigt und sich
thnen andient. Die Nazis waren eine Religionsgemeinschaft. Dafiir muss man anfillig sein. Und
wenn der Luckner etwas nicht war, dann dies.*

»Religionsgemeinschaft? Was verstehst Du darunter? Auch die Mafia?*

,Ja, klar. Alle die sich besoffen fiihlen im geistigen Miteinander: Mafia, Amerikaner, Soldaten,
Katholen, Juden, Nazis, Jehovas Zeugen, Atheisten...*

»---.Agnostiker?* Ich hatte den Jan in seinem Singsang nach geiftt.
Da lachte der Jan. Ihm gefiel das wohl.

»Ja‘, wiederholte er, ,,wohl auch die Agnostiker.*

,»Also, Du auch?*

,»Ich? Nein, ich nicht. Ich bin doch ein Super Agnostiker. Ein Freigeist. Der findet keine geistigen
Mitglieder.*

,,Oh, Gott, Jan. Du solltest vielleicht doch wieder in die Zivilisation zuriick kehren.*
Wir lieBBen es uns schmecken: Kaffee, Brot, Paté, frischer Ziegenkédse mit Tomaten und Salz....

»Jan. Da ist aber noch etwas, was ich sagen wollte. Und weshalb ich so abgeneigt bin dem Buch
gegeniiber. Dem Grafen wird eine padophile Neigung vorgeworfen.*

»Aha. So? Kann ich mir nicht vorstellen. Oder — mein Gott, ja. - Jungen?*
,,Nein, Madchen.*

,»Da bin ich aber beruhigt...

,,Hm?*

»Ja. Jetzt wire beinahe mein ganzes Glaubensgebédude eingefallen. Ich meine das mit den
Menschenkenntnissen. Ich habe nie etwas dariiber gehort. Ist er verurteilt worden?*

,»Ich glaube nicht. Er hat zugegeben, dass es in einem Anfall von starker Erregung passiert sei. Was
immer das auch heiflen soll.*

»Ja, schon ist das nicht, was Du da sagst. Wahrscheinlich hat er sich an ihr gerieben wie ein Hund



an einem Schuh? Soll ich Dir eine kleine Geschichte erzdhlen?*

,Geschichte? Gestdndnis? Es klingt nach Gestidndnis. Warte. Marlene wird anrufen, das ist
abgemacht. Was soll ich sagen? Ich sollte vielleicht fahren?!*

Blode Situation, hétte ich ja vorher schon dran denken konnen anstatt blindlings los zufahren. Nun
wiirde ich gerne bleiben, sollte fahren, was will ich eigentlich, was will der Jan? Zwei Herzen in
meine Brust oder besser noch - eine ganzer Schwarm. Verlegenheits-Situation nennt man das
gemeinhin.

»Sag ihr, sie soll bleiben, wo der Pfeffer wéchst, - oder doch, dass wir sie abholen. Sie kann hier
schlafen. In Deinem Bett — aber ohne Dich! Nur, - mit zwei Frauen halte ich es nicht lange aus. Ein
oder zwei Abende hochstens.

Wie versprochen, Marlene ruft an, leicht verschlafene Stimme.

,Marlene, kann ich noch einen Tag bleiben, oder mochtest Du vielleicht den Wagen haben? Wir
wiirden ihn Dir sofort bringen.*

,Chere Linde?,” plotzlich eine dunkle Mannerstimme. Mein Gott, wer ist das, hat man sie
gekidnappt? Was soll das? - eine Pause, dann die gleiche Stimme: ,,Chére Linde. Vous nous
dérangez!* Dann Geléchter.

,,Hmm?‘ - Pause, dann eine weibliche Stimme, Marlene, Gott sei Dank ohne Betriibnis in der
Stimme: ,,Oui, Chere Linde, tu nous derange...*

Erleichterung. Marlene hat einen Typen getroffen, der ihr wohl gefillt, der ihr wohl schon vor dem
Aufstehen gefallen haben muss....?

»Mein Gott, Du hast mir aber Angst gemacht...”, Geldchter noch einmal auf der anderen Seite. Und
der Jan lacht mit.

»INein, brauchst keine Angst zu haben, Chére Linde. Jean-Paul passt auf mich auf. Gefillt es Dir,
dann bleib noch da, ich ruf Dich wieder an. Okay?* - Okay!

Ich meinte bei Jan einen Seufzer zu horen, einen Seufzer der Erleichterung? Wahrscheinlich. Man
merkt das ja wohl. Er sprang um mich herum wie ein Trinkgeld-verwohnter Kellner. Macht man
das, wenn einem jemand auf den Wecker geht? Oder hatte er Angst?

,Ist sie wirklich eine Hiibsche?, fragte Jan.

»Nein, eigentlich nicht besonders. Aber sie hat Charme. Sie wickelt Dich um den Finger und Du
merkst es nicht einmal.*

,,Ehrlich? So wie ich Dich? Ja?*

»Ja, sagte ich belustigt, ,,genau wie Du mich, ihr fehlt nur das Wasser, das ihr beim Flirten aus den
Lefzen lauft.”

Jan lachte laut auf. Dieses Lachen, in dieses Lachen konnte man sich verlieben. Dieses Lachen gab
einem unendliche Sicherheit durch die Selbstsicherheit, die darin lag, durch die Gelassenheit
gleichermallen. Das erste Mal, dass ich ihn so lachen horte, da hatte er einen albernen Reim
angefangen, den ich schneller fortsetzte und beendete als er. Er konnte sich biegen vor Lachen.

Ich liebe Ménner, die lachen konnen. Horst lacht nie. Aber mein Wuschelkopf, der kann auch
lachen.

,»Komm, erzihl mir Deine Geschichte. Aber nur kurz, ich habe da noch eine Frage.*
»Also gut. Ich hatte doch mal zwei kleine Tochter. Hab' ich Dir erzdhlt? In Kanada?*
,,Hast Du nicht. Erwahnt vielleicht. Also?*

,Habe ich Dir nicht erwihnt, dass ich durch die blonde junge Frau auch die andere, die Briinette



kennengelernt habe, die spannische?*

Nein, hatte er wohl {ibergangen, mit viel Feingefiihl, aber nun verplapperte er sich — sofern er es
verschweigen wollte. Aber welcher Mann verschweigt schon gerne etwas, an das er sich gerne
erinnert?

»Hab' ich es doch gewusst? Hm? Die blonde war Dir zu blond?*

,Nein, die hatte ein Verhiltnis mit einem verheirateten Mann, und ich musste sie jeden Morgen
trosten...*

Ich musste mir die Situation ins Gedéchtnis rufen. Sie wohnte ja bei der alten Dame, richtig.

,.... und manchmal musste ich auch ihre Schlafzimmertiire zuziehen, wenn ich abends nach Hause
kam...! Also, ich ging oft abends zu Jocelyn, so hiel} sie, und blieb auch bei ihr. Sie hatte zwei
kleine Tochter, und die waren wirklich siif8. Ubrigens das einzige Mal im Leben, dass ich beinahe
bei einer Frau geblieben wire, schon ihrer Kinder wegen. Zwei Tochter, ganz umsonst.*

Und dann schweifte er doch noch ab und erzéhlte mir, wie die Jocelyn den Hasen zubereitet habe,
den der Jan geschossen hatte, und er, der Jan, nichts essen konnte, weil der Hase noch nicht tot
sondern nur angeschossen gewesen war, und der Jan zu seinem Jagdgenossen, dem griechischen
Kollegen Leo, gesagt habe, er, der Leo, moge beiseite gehen, er, der Jan, wolle thm, dem Hasen,
noch eins verpassen, und der Leo gesagt habe, <<Jan, es ist nicht ndtig, der Hase hat einen
Deutschen gesehen, und ist nun tot...>> Und der Jan nun wisse, was es heif3e, ein Tier zu toten, ein
Mit-Lebewesen — einfach so. Nun, aber den Madchen habe der Hase geschmeckt und eine habe
mehrmals gesagt: ,,Oh. C'est deliffieux, Jan, c'est deliffieux.* Sie hatte wohl etwas gelispelt.

»Schon. Und, warum bist Du nicht da geblieben?*
,Erzdhle ich Dir spdter mal. Ist alles in Ordnung so. Also:

Ich sitze eines Abends vor dem Fernseher, der stand in einem kleinen Raum, der relativ weit
entfernt war vom sonstigen Wohnraum. Die Wohnung der Jocelyn bestand aus einem lang
gezogenen Gang mit lauter Zimmern auf einer Seite. Auf der anderen Seite war halt das Nebenhaus.
Nun, ich sitze und schaue. Und da kommt eines der Madchen und setzt sich zu mir, um mit zu
schauen. Sie sitzt neben mir. Es war die éltere. Und sie legt ihre Hand auf mein Knie. Ganz
unschuldig. Einfach so. Gut. Bald darauf kommt die andere, die kleinere, gerade mal sechs Jahre
alt. Sieht sich die Situation an, begreift die intime Beziehung zwischen ihrer Schwester und mir,
und setzt sich zu mir auf den Scho8....*

,Und?*

,,Qaerlinde, ich breite Dir hier meine intimsten Geheimnisse aus. Ich hoffe, Du wirst sie mir nicht um
die Ohren hauen!?*

»Jan, so langsam kenne ich Dich dann doch. Wenn es aber ganz schlimm kommen soll, dann
schweige bitte lieber. Kennt die Franziska die Geschichte?*

,,Nein, so schlimm ist es nicht. Dennoch. Ja, Franziska kennt die Geschichte. Aber ich wiirde sie
nicht einmal meiner Mutter erzdhlen. Also, wie ich da sitze, mit diesen beiden teuflisch hiibschen
Engel, tiberkommt mich ein Anfall von Lust, und ich kann es kaum verhindern, dass meine Hand
sich auf den Oberschenken des kleinen Madchens legt und die Hand richtig feste zu packt. So wie
ich versucht bin, die Hand weiter nach oben gleiten zu lassen, besinne ich mich, lass ab davon...*

Das, was der Jan da schildert, kann mich nicht kalt lassen, ich war schon etwas aufgewiihlt. Immer
diese Angst, der Jan beichtet mir eine Unzuchtshandlung, einen Mord oder sonst etwas dhnlich
Boses.

,,und? Geht es noch weiter?*

,,Ja, noch etwas. Soll ich?*



Meine Sinne waren zum Zerreilen gespannt. Jan, erzdhl mir blo keine intimen Dinge, erzéhl mir
bitte nicht, Du habest sie angefasst, dann stehe ich auf und packe... Aber hatte er mir nicht
versprochen, dass es nicht so schlimm wird?

(13

Ja.

,»Also, das kleine Madchen ergreift meine Hand und steht auf, so dass sie auf dem Sofa steht, und
dann passiert, was ich selber nicht fiir moglich gehalten hitte, sie fiihrte, vorsichtig schauend, ob
ihre Schwester nicht zusieht, meine Hand an ihren kleinen Schritt heran...*

LJan!«

,»Ja, warte doch. Ich kann Dir nicht sagen, warum, aber ich hatte plotzlich das Gefiihl, ich wiirde
einer heiflen Platte entgegen greifen. Ich zog ihr die Hand weg....*

Gott sei Dank. Erst einmal war ich beruhigt. Warum eigentlich litt ich mit dem kleinen Madchen
mit? Warum? Irgendwie kommen da Bilder auf aus der Jugend, Kindheit. War da was? Habe ich da
'was verdringt? Ekel droht sich mir aufzudréngen.

Vom Horst wusste ich, dass vom Vater missbrauchte Madchen wohl nie richtig auf die Schiene
eines normal-biirgerlichen Lebens finde. Sie seien friih ,,versaut” worden, sagte er einmal im Ton
der Vertrautheit liber eine seiner Schiilerinnen. In der Tat werden die Méddchen ja von ihren Miittern
abgelehnt, gehen friih einen eigenen Weg. Der Vater hat ihnen nichts mehr zu sagen, etc.. Und der
Jan machte mich auf den Film mit Sophia Loren aufmerksam, die mit ihrer Tochter eine abgelegene
Stralle gehen von einer Horde marokkanischer Soldaten iiberfallen wurde. Es war Krieg. Und der
Jan erinnerte sich daran, wie die Tochter sich dann am Abend anschickte, die erwachsende Frau zu
spielen, die sich den amerikanischen Soldaten anbietet. Jan kannte weder den Titel des Films noch
die Filmnamen, er meinte aber als Essenz des Films mit genommen zu haben, dass die Tochter
durch diesen Vorgang jeglichen Bezug zur normal-biirgerlichen Welt verloren habe. Die Sophia
Loren habe dies schlieBlich erkannt und der Tochter ,,ein's gescheuert, um sie wieder auf die
sogenannte ,,Reihe* zu bekommen.

,und?*

»Das war alles. Ich habe ihr ins Ohr gefliistert, dass das verboten sei, und sie wieder auf meinen
Schol} gesetzt, so als sei nichts vorgefallen. Spéter kam dann die Jocelyn hinzu und die Situation
entspannte sich — fiir mich.

Aber weshalb ich Dir das erzdhle, es ist leichter einen Mann in Versuchung gebracht, als man das
allgemein hin wahrhaben will. Denk an die vielen Verfehlungen von Pddagogen.*

Mein Gott. Was ist nur los mit dieser Menschheit? Sind wir denn alle Bonobos?

Der Jan gab sich selber die Antwort: ,,Wir sind doch alle nur Bonobos — meine Liebe. Mach' Dir
keine Illusionen dariiber, was alles in den Familien geschieht. Was glaubst DU denn, woher die
Heilige Maria ihr Kind hatte?*

Ich werde noch oft {iber diese kleine Szene nachdenken und mich fragen, was fiir Beweggriinde sie
wohl hatte, das kleine Madchen, so verfiihrerisch zu handeln.

*

Aber der Jan hatte nicht nur den Graf Luckner im Repertoir. Da lagen Lion Feuchtwanger und
Stefan Zweig, die sicher dem Einfluss der Franziska zu verdanken waren.
,»Du liest Die Welt von Gestern?*, von einigen Literaten als Zweigs Hauptwerk betrachtet.

,Nein. Das heif3t, ich habe etwas gelesen. Es war mir zu hoch. Nein, zu uninteressant. Da muss man
schon ein Intellektueller oder wenigstens ein Literat sein. Viel zu viel Details, die mir nichts sagen.
Aber dann habe ich doch einen Artikel gefunden, der mich sehr begeistert hat: Incipit Hitler...

,,Du weil3t, was das heil3t?*



Wieder ein solcher faut pas von mir. Wie so musste ich unterstellen, dass dieser Mittelmensch, wie
er sich zuweilen selber nannte, das nicht wusste. Klar, er wird es wohl nicht gewusst haben, bevor
er es gelesen hatte, aber warum musste ich unterstellen, dass er es immer noch nicht weil3? Ist das

Lehrerlogik? Uberheblichkeit? Oder einfach Dummheit?

Er schaute mich an, als wolle er sagen 'kannst Du mir nicht etwas mehr zutrauen?'

,Nein, weil} ich nicht. Auch Franziska wusste es nicht. Aber aus dem Kontext geht das schon
hervor: Es sind die Anfiange des Wirkens von diesem....diesem Schauspieler.*

Schauspieler nannte er diesen ...
»---Satan!“, korrigierte ich.

,Nein, um Gottes willen, nein. Ein Satan ist eine literarische Gestalt, die sich gegen seinen Schopfer
wendet. Hier handelt es sich um einen Mann, der sich erst als Marionette der Méchtigen
vereinnahmen lésst, sie dann aber — peu a peu — iibertolpelt. Das hat eine ganz andere Qualitét.
Satan zum quadrat, vielleicht.*

Ich war mal wieder erstaunt iiber diesen Mittelmenschen, der sich doch mit vielen Themen in einer
gewissen Tiefe befasste. Und ich stelle mir die Frage, ob es sinnvoll ist, vielen Schiilern so viel
Wissen zu vermitteln, dass Anreize zum Eintauchen in tieferes Wissen auf der Strecke bleiben. Mit
anderen Worten, ob solch Halbgebildete wie der Jan in ihrer Wichtigkeit fiir die gesellschaftlichen
Belange unterschétzt werden. Nun. Als Beispiel fallen mir die technischen Details ein, die mir der
Jan geschildert hatte, mit denen sich kaum ein Uberflieger abgeben will.

,Der Stefan Zweig beschreibt das sehr gut in seinem Artikel®, fahrt der Jan fort. Er unterstellt, dass
dieser Militérspitzel Hitler spater vom Militdr beim Aufbau seiner SA hochgradig unterstiitzt
wurde.*

Der Jan erzéhlt, dass sein Realschulabschluss ihn nur bis in die Jahre 1929 gefiihrt habe. Alles
andere habe er sich hartnickig erarbeiten miissen. Sebastian Haffner habe thm sehr geholfen. Aber,
dass man sich Hindenburg nicht als Tattergreis vorstellen muss, sondern als eine Mentor fiir diesen
bomischen Gefreiten, habe er erst kiirzlich erfahren, ndmlich durch die iiberlieferte positive
AuBerung dessen zum Réhmputsch.

Unglaublich diese Geschichte, und ich denke, bis alle Dokumente gesichtet und sie richtig
aufgearbeitet sein wird, vergehen noch einmal viel Zeit. Lagen wirklich die Angriffspldne im Osten
schon fertig in den Schubladen der Reichs-Wehrmacht. War dieser Hitler wirklich dieser niitzliche
Idiot, dessen Geist sie nicht mehr in die Flasche zuriick bekamen?

*

wJan?* - Jal*

»dag, das, bei den Pertes. Wie soll ich denn das verstehen, das mit der Schwiegertochter, die keine
ist. Das ist doch nicht logisch?“

,»Nein,* Jan zogerte, ,,das ist nicht sonderlich logisch. Ich weil ja nicht, was der Pertes da im Detail
fiir ein Problem haben, ich kenne ja nicht die Familienverhéltnisse so genau, aber irgendetwas muss
ja dieser Frau in die Hand spielen. Sie scheint mir 'ne Nutte aus Berlin zu sein, die den Absprung
sucht. Wenn die ein Familiengeheimnis kennt, weil der Pertes Sohn zu doof ist, 'na dann gute Nacht.
Bei uns zu Hause kannte jeder jedes Familiengeheimnis — selbst ich. Das ist manchmal gut so,
manchmal auch geféhrlich.

Darf ich Dir eine Kurzgeschichte erzihlen? Eine Freundin von mir, angestellt in einer Sparkasse in
Berlin, erzihlte, dass der Sohn eines verstorbenen Kunden sich iiber die finanziellen Verhéltnisse
des Vaters erkundigen wollte. Wie sich heraus stellte, hatte der Vater ein Konto vor der Familie
geheim gehalten. Vermutlich wollte er Geld zur Verfiigung haben — egal, woher es hatte, ohne seiner
Familie Rechenschaft ablegen zu miissen.*



,»Du willst sagen, dass die Pertes vielleicht erpressbar waren. Von dieser Frau. Und davor Angst
bekommen hatten?*

,,Ja. Vielleicht.*

Ich war mir nicht sicher, wie ich das denn deuten sollte. Was machen Menschen alles, um ihr
Vermdgen zu kaschieren, zu retten vor dem Zugriff der Familie, des Staates? Jan war wohl der
Ansicht, dass es sich um ein Naturrecht handelt, auf das keiner ein Recht habe es anzutasten.

,,Billigst Du das?*

,»Was? Dass die Leute ihr Vermogen verstecken? Unbedingt! Eindeutig ja. Und wenn die Pertes
Angst davor haben, von dieser Maus erpresst zu werden, dann verstehe ich alles: Ein Wort ans
Finanzamt und am anderen Morgen um sechs stehen sechs Finanzbeamte vor der Tiir, begleitet von
der Polizei, und bitten hoflich um Einlass...*

,,Jan, das sind Beamte, die ihre Pflicht tun...

»Nein, das sind Wolfe, die jagen, und den Biirgern im Vorfeld Angst machen. Fiirchterliche Angst.
Sie sind die Vertreter eines Staates, der iiber den Gedanken an die totale Gerechtigkeit die
Menschen vergisst?“

Ist das so. Die Denkweise des Jan war nicht die meine. Ich habe lange nachgedacht und ein Artikel
in einer Zeitschrift hat mir ein bisschen geholfen, den Jan besser zu verstehen:

....verstellt uns der Frust iiber unsere MittelméBigkeit den Blick fiir die Realitit — fiir die Menschen,
wie der Jan sich ausdriickte?

,,Du meinst fiir den Gauner in uns? Ist es das?*

,»Ja, fiir den kleinen Gauner. Nicht fiir die GroBen. Es sind nicht umsonst die sauertdpfigen
Menschen wie die evangelische Pfarrer und die Sozis im Volke unbeliebt, selbst bei den einfachen
Menschen. Der Staat, der den Menschen zu viele Grenzen auferlegt, der geht banqua rotta.
Stichwort Chile? Alliende? Gute Absicht, dummer Kerl. Und wenn bei uns erst einmal die
Sozialisten regieren, wird es genau so kommen.*

Also, das war ein weiter Bogen, den der Jan da spannte. Da platschte etwas aus ihm heraus, das ihn
wohl schon lange beschiftigt hatte, und fiir das er kein Publikum besal3. Noch eine solche Facette
dieses Mannes, die ich begriff. Er lebte viel alleine, hatte wenig Gelegenheit zur Diskussion, und
nun war ich gewissermallen das Opfer seines Unmuts {iber die gesellschaftlichen Verhiltnisse.

»Jan, Du widersprichst Dir aber arg. Auf der einen Seite verdammst Du die Sauertdpfe und auf der
anderen Seite gerierst Du Dich als Obersauertopf. Wenn Du ein Herz fiir die kleinen Gauner hast,
gut, dann hab' auch eines fiir die kleinen Sauertopfe. - Nicht die groflen.*

»~HAmm? Du hast recht. Ich rede mich da immer in Rage. Tut mir leid, aber diese Moral-Apostel sind
mir echt zu wider. Hab' ich Dir doch die Geschichte meines Moral-Apostellonischen Vaters
erzahlt?*

,,Hmm? Was fiir einen Vater hattest Du denn?* Ich musste lachen, und der Jan dann auch. Die
Situation entspannte sich wieder etwas. Ein Kuss war mir sicher. Diese Schmuselippen. Wie
konnten die sonst so schmalen Lippen plétzlich so weich werden?

Nun gut.
,,Hat der Sohn denn die Auskunft erhalten?*

»Ah. Nein. Der Direktor hat der Freundin gegeniiber angedeutet, dass sie sich die Papiere holen
konnen, wenn sie thm Auskunft erteile; das Geld gehore dem Staat, wenn der Sohn keine konkreten
Angaben machen konne...

Sch....Sch....! Jan, du verdirbst mir meine Illusionen!



*

Jan arbeitete etwas an seinem Ofen, damit er fertig sei, wenn er vorzeitig abreisen miisse. Seine
Firma rief zwischen durch an, wollte irgendetwas wissen.

Und dann kochte er uns etwas zu Mittag, obwohl ich es ihm angeboten hatte. Er machte einen
Griine-Bohnen-Eintopf.

Ihm bei der Vorbereitung zuzusehen, war schon ein kleines Erlebnis. Gut, eigentlich ganz einfach:
Bohnen waschen, ist ja nichts Besonderes, sie am Kopf und Ful3 zu sdubern, auch nicht, aber sie in
Stiicke zu schneiden schon. Was sage ich, schneiden? Er hielt eine Bohne an einem Ende zwischen
zwei Fingern, und dann haute er mittels eines riesigen Messers und mit einer affenartigen
Geschwindigkeit, zack, zack, zack, die Bohnen in kleine Stiicke von exakt 2cm. Nein, bitte, lassen
Sie das Thren Schauspieler nie versuchen, er haut sich die Finger ab. Versuchen Sie es mit einer
Animation! Es erinnerte mich an die blitzschnellen Bewegungen von japanischen
Schwertkdmpfern.

»Jan,* frage ich, ,,so etwas konnen eigentlich nur Asiaten? Européer sind viel zu langsam dazu!*

»Das glaubst Du nur, ich habe das von meinem Smutje gelernt, dem machte das einen Heiden Spal3.
Auflerdem...

Ha.. 2

,»Ach, nichts,*

Na gut. SchlieBlich schnitt er noch Zwiebeln wie ein echter Profi.

»Jan,*“ das musst Du mir zeigen, ,,ich beneide seit jeher Koche, die das so demonstrieren — Bitte.

Jan lachte, und dann zeigte er es mir. Heute bin ich so gut wie er damals. ,,Du musst nach dem
Motto arbeiten: Wie kommt man in die Philharmonie?

»,Hm?*

,»Noh, ist doch ganz e'infach,* antwortete er mit etwas wienerischem Dialekt, ,,ieben, ieben.* (iiben,
iiben..)

Ich hatte noch gar nicht gespannt, was er damit sagen wollte, als er auch schon in eine Lach
Kanonade ausbrach, in die ich — etwas verzagt zuerst, aber dann doch einstimmte.

»Also, pass' auf. Die Zwiebel langs halbieren und in senkrechte Scheiben schneiden. Dann mit der
linken Hand so festhalten, dass rechts ein paar Millimeter iiberstehen. Dann das Messer mit der
rechten Hand so ansetzen, dass es etwas nach links kippt und am linken Zeigefinger anliegt. Das
Messer hinter der Zwiebel mit der Spitze aufsetzen, und es dann feste hinunter driicken, so als wire
das Messer an der Spitze angewachsen. Na ja, etwas nach vorne bewegen, schon.Friiher habe ich
das Messer frei bewegt, aber da habe ich mir oft die Daumenkuppe abgesidbelt. Jetzt bin ich perfekt
— ich meine einigermafen sicher.*

Er briet Zwiebeln an, in viel Oliven Ol, spater dazu Speck, 16schte ab, gab Briihe, Salz und Pfeffer
hinzu, dann die geschnittenen Bohnen samt Bohnenkraut — sarietfe. Er erinnere sich noch, als er das
Wort kennen gelernt und auch gleich behalten habe: bei seiner alten Wirtin in Montreal. Dann,
Deckel zu und auf kleinem Feuer 15 Minuten kochen lassen. Dann die klein geschnittenen
Kartoffeln hinzu fiigen. Noch einmal 15 Minuten leicht kochen, mijoter, s.v.p.. Dann Zugabe von
Corned Beef aus der Dose. Autkochen. Fertig.

Er konne anfangen, was er wolle, gestand er, es werde immer ein Eintopf daraus. Aber fiir etwas
anderes fehle ihm die MuBe.” Eintopf-Jan* hatte ihn die Familie schon getauft, da er schon friith
angefangen hatte, fiir die Familie zu kochen, wenn der Rest der Familie beschéftigt war.

,,Jomaten fehlen,” monierte ich, ,,die Sdure der Tomaten!“

»Stimmt, ja. Sehr gut. Aber wenn Du Tomaten dazu tust, werden die Kartoffeln hart. Lass uns



spéter etwas Essig nehmen oder Tomatenmark.* So geschah es, und es war gut so. Dazu Cidre.
Prost!

Es gab noch einen Nachtisch. Einen Nachtisch, den ich auch nicht vergessen werde. Jan holte aus
dem Kiihlschrank zwei Nachtisch-Schiisselchen heraus. Der Inhalt war verdédchtig griin, und ich
dachte schon an diesen omindsen Pudding ohne Kochen, den wir uns als Kinder selber machten,
und den es in allen Farben gab. Jan bemerkte meine Skepsis und forderte mich mit einem Kichern
auf zu probieren, es konne nicht so schlimm sein, er wiirde ihn auch essen und demonstrierte
Geniisslichkeit.

Und tatséchlich, es bot sich dem Gaumen eine Kostlichkeit.

»Avocado? Als Nachtisch? Mit Zucker und Zitrone? Habe ich noch nie probiert, ist ja wirklich
kostlich. Woher hast Du den denn?*

,,Das ist Avocado a la Brasiliénne: Zucker? Zitrone? - Non. Zuckerrohr-Zucker brut oder auch
Ursiile und Lemone — meine Liebe. Habe ich heute morgen gemacht, als Du noch die Federn
bearbeitetest. Habe ich aus Brasilien mitgebracht — das Rezept, das gab es dort ab und an in der
Werkskantine von Voith.*

Kostlich. Ob ich das meinen beiden anderen Mannern mal vorsetzen werde?

SchlieBlich gab es noch einem Espresso. Dann legte ich mich in den Liegestuhl in die Sonne und —
schlief ein. Ich hatte gemerkt, wie anstrengend eine solche Reise war. Uber 1200 km. Das schlaucht.
Jan fahre die Strecke in einem durch, sagt er. Routine, Alpha-Modus, und da lésst er sich auch nicht
'rausbringen — sonst ginge es auch nicht. Aber, sein Wohnort lag von Miinchen aus gesehen auch
schon 200 km in Richtung Frankreich.

Der Mittag

Ich schlief tatsdchlich etwas ein und trdumte irgendetwas von zu Hause. Offensichtlich liel mein
Gewissen mich doch nicht ganz in Frieden. Dann machten wir einen Spaziergang wie am Vortag,
und die Diskussion liel nicht lange auf sich warten.

Es war warm an diesem Tag, wir hatten die Sommerhiite aufgesetzt, und der Jan sah lustig aus. Aber
ich sagte nichts dazu. Ich bemerkte, dass ich das Gefiihl hétte, es wiirde von Jahr zu Jahr heil3er,
wahrscheinlich aber sei der Eindruck subjektiv, eine Folge des Geredes um die Erderwérmung.

Dieses Thema ist heute noch en vogue, und deshalb erinnere ich mich so gut daran. Es war in den
90'ern auch schon aktuell, nur noch nicht so aufgeschdumt. Die Politiker brauchten wahrscheinlich
diese Ablenkung von ihren eigenen Problemen und den diversen Krisen noch nicht in dem Maf3e
wie heute.

,»Erderwirmung? Jan, komm. Nie gehort? Sag mir schon Deine Meinung. Ozonloch,
Treibhausgase? Sagt Dir nichts?*

,Nein, iberhaupt nichts. Kann auch nicht so schlimm sein. Die bosen Fluorkohlenwasserstoffe, die
das Ozonloch bewirken sollen, werden ersetzt durch Umwelt vertragliche. Die einzigen, die nicht
darauf verzichten konnen, weil sie zu doof oder zu gierig sind, sind die Chinesen. Und wenn die
westliche Welt es ernst damit meinte, dann wiirden sie mit den Chinesen keinen Handel treiben,
auBlerdem kleinere Autos fahren und die Lust-Flugreisen einstellen, und, und ...

,»...also kann es nicht so schlimm sein — meinst Du?*

50 ist es. Und was die Treibhausgase anbelangt, finde ich, ein bisschen Erwdrmung kann mir egal
sein. Fiinf Monate Winter in unseren Breiten!? Warum soll ich da jammern? Weift Du, die
Franziska steht im Winter an einem dritten Welt Stand, verkauft wie 'ne Bekloppte irgendwelchen
Kaffee, Wollsachen usw. aus Siidamerika, wihrend die produzierenden Indianer sich in den
Schatten legen. Was willst Du, das ich sage? Die Geschichte ist voll von Selbst Geiflelungen und



Ablenkungen.*

Hatte er recht? Irgendwie? Sind wir ein bisschen bekloppt, wie Jan sich ausdriickte? Aber das war
es eigentlich gar nicht, woraus ich hinaus wollte.

,Dass Dich das nicht beriihrt, missfdllt mir — ich glaube es einfach nicht. Ich meine, was Du
physikalisch dariiber denkst. Du Denker von der Terrasse. Was héltst Du von der Theorie, dass sich
die Erde erwiarmt — egal ?*

»Ein Laie wie ich hat doch gar keine Chance, sich dariiber ein Urteil zu bilden. Selbst die Forscher
werden sich schwer tun, sich gegenseitig zu akzeptieren:

Sonnenaktivititen, CO2-Anstieg in der Atmosphire, die Aktivititen im Erdinnern,
Zusammensetzung der Atmosphére, kleine Verschiebungen an den Polen mit groen Auswirkungen
auf's Klima; all das kann bis jetzt ja gar nicht richtig erfasst werden. Und die Diagnose der
physikalischen Zusammenhinge liegen wahrscheinlich auch noch nicht richtig vor. Und, weifit Du,
solange Forscher sich streiten, kannst Du Dich ruhig in den Schatten in einen Schaukelstuhl legen.*

,,Das ist aber nicht viel, was Du dariiber weil3t. Ich meine, ein bisschen schwach fiir einen
Ingenieur.*

,,Bist Du frech. Darf ich auch mal etwas nicht wissen?*

"6

,,Nein, so ein Mann wie Du, muss alles wissen

,,Ohhhhh,* er holte tief Luft, sichtlich vergniigt, ,,ehrlich? Gerlinde, ich bin Maschinenbauer. Ein
Schlosser mit Mathematik-Priifung. Eine Frage nur: was passiert, wenn das Klima immer gleich
bleibt — iiber Jahrtausende, Jahrmillionen?*

,»Ist das schwieriger?

,,Nein. Ganz einfach.*

,,Jch weil} es nicht.*

, Ich auch nicht. Nimm den Siidpol.*

»Den Siidpol? Hmm. Es friert und friert und friert. Und?*

,,Wie kommt der Schnee, oder besser all das Eis dahin?*

,,Es schneit...”

,,...und schneit?*

,,Ja! Es schneit und schneit und schneit. Ja, klar. Es hduft sich immer mehr Schnee an.*

,,50 ist das. Danke. Also, es sammelt sich dort das Wasser in Form von Schnee und Eis, bis die
Schneeberge bis zum Himmel reichen. Bis kein Wasser mehr in den Meeren ist. Bis die Erde eine
Unwucht bekommt und an zu taumeln anfangt. Man hat bereits festgestellt, dass der magnetische
Schwerpunkt stirker schwankt als frither. Woher kommt das viele Wasser, das sich da sammelt,
ohne dass die Meere austrocknen?*

,,Hm, und?*
,,Nix und.
,»Du willst sagen, dass wir die verschiedenen Perioden brauchen?*

»Ja. Vielleicht. Nein, eigentlich nicht. Sie werden sich einstellen. Das ist schon alles. Und dazu
gehoren die Korrekturen durch gelegentliche Wérme- und Kélteperioden.*

,,Hm. Und was ist mit dem vielen Wasser, das durch das Abschmelzen entsteht. Auf der einen Seite
entsteht Diirre, auf der anderen Seite versinkt Bangladesh in den Fluten. Das kann Dir doch nicht
egal sein.“



»Warum soll mir denn das egal sein? Aber - kann ich's verhindern — oder Du? Nein. Der Papst
konnte etwas verhindern. Aber dieser Dummkopf ldsst Kinder produzieren auf Teufel komm 'raus.
Die Regierungen gleichermallen zahlen Kindergeld, dass es sich gar nicht mehr lohnt, arbeiten zu
gehen. Und Du fragst mich, ob mir das egal ist? Sieben Milliarden Menschen, hast Du gesagt, jeder
davon verfrisst in seinem Leben, was weil ich, fiinf Ammoniak-furzende Schweine und eine
Mehtan-riilpsende Kuh, 700 Hiihner oder Hahnchen und last but not least 2 stinkende Hammel.
Oder gar mehr?*

,und die Menschen? Du vergisst die Menschen. Deren Abgase, Abwisser, CO2-Ausstof3?*

,,Habe ich das? Meine liebe Gerlinde. Was wiirde da alles noch hinzu kommen, wenn wir beiden
richtig nachdéchten?*

»Aber Jan. Das ist doch alles aus Pflanzen entstanden. Ein ganz natiirlicher Kreislauf. Ob das sieben
Milliarden Menschen sind oder keiner. Die Pflanzen produzieren sich selber, sterben ab, verrotten
und erzeugen die gleiche Menge Abgas. Oder?*

,»Na, mit Dir habe ich mir aber jemanden aufgehalst.*

»Findest Du mein Argument nicht gut? Hat doch eine Logik- oder? Ich denke, dass sind Abgase, die
dann von den Pflanzen wieder aufgenommen werden. Wie schon gesagt: ein Kreislauf.*

,»Ja, umwerfend. Ich liebe Frauen wie Dich. Endlich jemand, bei dem man aufpassen muss, was
man denn da alles erzéhlt.

Also? Also, er wusste es auch nicht. Er nahm meine Hand, kiisste sie, lachte mich verschmitzt an.
Wabhrscheinlich, so sehe ich das heute, benutzte dieser Halodrie diese Zeit, um nachzudenken.

,»Also gut. Nur, a) ist die Umsetzung mit Hilfe von Tieren viel schneller und b) sind das nicht die
gleichen Bakterien. Im Darm arbeiten anaerobe Bakterien, die Methan, Schwefelwasserstoff- und
Ammoniak-Verbindungen erzeugen. In der freien Natur oxidiert das meiste zu CO2. Das dann
wieder von den Pflanzen aufgenommen wird. Der Prozess ist langsamer.*

,»Na ja. Aber der Diinger, den die Tiere erzeugen, wird doch von den Pflanzen aufgenommen, ja
vielleicht so gar erwartet. Da kommt mir eine Idee,* erlaubte ich mir auch einmal so ausgreifend zu
spekulieren, ,,vielleicht manifestiert sich in den Pflanzen der Liebe Gott, der die Tiere erfunden hat,
damit ER besser wachsen kann?*

»Mein Gott, Gerlinde, Du musst mir aber nicht jede Untugend nachmachen. Wirklich. Ich dachte,
Du lieBest mir auf unausgereifte Spekulationen das Monopol. Sonst bleibt mir ja nichts mehr
iibrig?“

»Ach, geh weiter, sagte ich im tiefen bayrisch, ,,da bleibt genug fiir Dich. Also, was ist mit dem
vielen Wasser, das beim Abschmelzen der Pole entsteht. Das heil3t, des Siidpols und Gronlands?*

Jan hatte mir mithsam erklaren miissen, dass das Eis des Nordpols quantititsneutral schmilzt, weil
ca. 90% Wasser ca. 100% Eis ergeben, von denen eben diese ca. 10% aus der Wasseroberfldche
heraus schauen. Oder so dhnlich.

,»WeiB ich auch nicht. Der Meeresspiegel steigt an. Oder ..., er dachte offensichtlich kiinstlich nach,
so als miisse er denken. Ich bin sicher, er hatte das schon alles auf der Hand, ,....durch die héhere
Temperatur, als Durchschnittstemperatur, steigt auch der Anteil an Feuchtigkeit in der Luft an,
wodurch die Sonneneinstrahlung geschwicht wird. Aulerdem bldht sich die Lufthiille der Erde auf,
wodurch einiges ins Weltall verschwinden muss.

,»Meine Gottin, Gerlinde, ich bin doch kein Forscher, dem ein riesiges Computer-Programm zur
Verfligung steht. Tue mir einen Gefallen. Wir erlauben uns hier Spekulationen, die iiberschreiten
jedes Mal} an Zulassigkeit.*

»Aber Du willst doch Deinen Verstand einsetzen, wie Du immer sagst, Dich nicht von jeder daher
gelaufenen Philosophie beeindrucken lassen. Du willst Deine Erfahrungs- Mosaiksteinchen setzen?



Warum schimpfst Du mit mir?*

Er hatte nicht mit mir geschimpft. Er hatte gegen seinen eigenen Wunsch rebelliert, die Welt mit
dem sogenannten gesunden Menschenverstand erkldren zu wollen.

»Ich schimpfe doch nicht. Mir passiert das immer wieder. Ich lasse mich zu solchen Spekulationen
hinreilen, und morgen wird Dir Dein Mann erkliren, was fiir einen lausigen Gespréachspartner Du
da gehabt hast.*

»Der Horst interessiert sich nicht fiir einen Klimawandel. Dem ist das egal. Er meint, fast wie Du,
wenn es warmer wird, um so besser, dann entfillt schon man der Rachenkatarrh und die Grippe und
die Gefahr einer Lungenentziindung, und die Leute im Siiden? Na, die sollen nach Norden ziehen,
so wie frither auch. Bis die dann hier angekommen sind, sei ithre Anzahl ertriglich.*

,» 1oll. Super. Der gefdllt mir. Willst Du mich nicht doch einmal mit ihm in Kontakt kommen
lassen?*

Auf diesem Ohr war ich absolut taub. Immer wieder diese Erfahrung, dass Ménner sich suchen, sich
zusammen raufen — wohl eher zu Lasten der Frauen.

,»Ich finde das {iberhaupt nicht super. Ich leide mit diesen Leuten und ihren Diirren. Und das mit
dem Kennlernen, das schlag Dir aus dem Kopf.*

,»@ut. Wiirde ich aber gerne. Aber den Leuten wirst Du kaum helfen kénnen. Oder willst Du ihnen
die nachsten tausend Jahre Wasser schicken?“

,,Nein, natiirlich nicht. Aber ich mochte sie retten. So wie Gott die Menschen vor der Sintflut
gerettet hat...*

»--.also ein Paar? Das heil3t iibersetzt, eine begrenzte Anzahl. Aber das passiert doch bereits.*
Ich hatte mich da in eine Traurigkeit hinein geredet, aus der ich einen Ausweg suchte.

»Jan, hor auf. Das ist zynisch. Du willst sagen, es kann hart werden, aber im Grunde gleicht sich
alles wieder aus? Du willst sagen, dass der Schnee oder das Eis auf dem Siidpol einmal Wasser war,
das sich in den Meeren befunden haben muss?“

,Nein, nicht wirklich. Ich denke, das ist viel komplizierter. Viel trauriger.*
»INoch trauriger? Erklarst Du mir das?

,JIch denke ja. Hatte ich nicht schon dariiber referiert, dass wir wahrscheinlich zu viel Ol auf einmal
verbrennen....?*

,»Ja, hattest Du. Nach Deiner Hypothese bekommen wir zu erst zu viel Wasser auf der Erde, und
dann zu wenig, weil nicht mehr geniigend nach geliefert wird?*

,»30 sehe ich das — ich kann nicht anders. Ist sicher noch eine Weile hin, aber egal. Stefen Hawkins
ist bereits der Meinung, wir sollten uns auf den Weg ins All machen, es sei bald soweit. Vielleicht
tausend Jahre noch.

Ich hatte gespannt zugehort. Da sal} offensichtlich ein Prophet mir gegeniiber, der sich iiber andere
Propheten negativ ausliel und es selber nicht lassen konnte, Prophezeiungen auszusprechen. Aber
immerhin war er kein Luther oder oder eine &hnlich unertrégliche Gestalt. Ich musste kichern ob
seiner Aussage. Mir war das alles ein bisschen zu hoch, zu viel, zu wenig plausibel, zu
unwahrscheinlich.

,Lach Du nur,” sagte der Jan, selber halb belustigt.
Ich lenkte ein.
»Aber Du glaubst ernsthaft, dass der Papst etwas dndern konnte? Absurd!*

,Ja, natiirlich ist das absurd. Der Papst ist nur das Sprachrohr all' dieser Deppen, er ist nur der Depp



in charge.*

Puhh. Solche Diskussionen war ich nicht gewohnt. Keiner meiner Freunde, Bekannte, Verwandte
wiirden sich zu solch einem Stammtisch-Gequatsche herablassen, keiner sich den Mund so
verbrennen, dass man sich am anderen Tag geschlossen iiber ihn lustig machte. Nun ja, Jan
wahrscheinlich auch nicht. Er vertraute wohl nur mir, der Au3enstehenden, seine Gedanken an,
erlaubte sich, seinem Zorn freien Lauf zu lassen.

»ag, sprichst Du mit der Franziska auch iiber solche Themen?*

,.Klar tue ich das. Nur, sie ist nicht so interessiert wie Du, sie hort freundlich zu, bis ich dann den
Pepp an der Diskussion verliere. Selbst meinem Neffe, ein richtiger Diplom Ingenieur der Uni
Aachen, ist das Thema zu hoch. Also bitte, ich habe Dir das Thema nicht aufgedrangt.

Nenn' mich nie mehr ein Feigling oder was, das geht nicht. Und tu' dem Leo das niemals an.*

»Jan, im Gegenteil. Ich wusste, ich kann mich auf Dich verlassen. Du bist der GrofBte.*
,»Du meinst, der groBte....klein geschrieben?*

,Nein, das meine ich nicht. Ich finde es wirklich bewundernswert, wenn jemand so auf der Terrasse
sitzt, und denkt und denkt und denkt. Und das nur zu seiner eigenen Freude.*

,,Jetzt bin ich aber enttduscht. Ich dachte, auch zu Deiner Freude?*
,»Ja, also gut, Du hast recht. Auch zu meiner Freude.*

,»Das ist nicht zu toppen. Mehr wollte ich nicht bewirken. Dafiir setze ich mich nochmal eine Stunde
in den Lehnstuhl — FiiBe hoch und denke dariiber nach, ob es nicht langsam Zeit wird, die Wiisten
zu bewissern...

,,Schon, aber Du bist doch nicht nur hier, um zu sinnieren?. Du arbeitest doch.*
,»Also, man kann nicht den ganzen Tag arbeiten oder sinnieren.
,und was ist mit der Geschichte iiber das Universum? Erzéhlst mir das spéter einmal?*

Er versprach, es mir spdter einmal erzdhlen zu wollen, aber das sei eine komplizierte Sache, das, mit
dem Universum — mein Gott, schon wieder.

Der Abend

Abendbrot, wie iiblich, franzdsisch einfach: Paté und roher Schinken, roter Wein, Oliven, gefiillt
mit Anchois, Tomaten, Ziegen- und Schafkése.

,LJan?
,,Gerlinde?*

»3ag, Du wohnst hier in einem Land, das voll gestopft ist mit Atomkraftwerken. Stért Dich das
nicht?*

,Du meinst aus Sicherheitsgriinden oder mehr aus ethischen Griinden.*
,,Hm, sowohl als auch. Was haltst Du davon?*

,Die Finger...*

»-..bitte ernsthaft. Du hast doch eine Meinung — oder?*

,Nein, eigentlich nicht. Ist mir egal.*

,»Das kann doch nicht sein. Du willst sagen, dass es Dir egal ist, ob Dein Leo verstrahlt wird oder
nicht?*

13

Ja.



Das gibt es. Es gibt so Leute, denen das sch...egal ist, denen das am A... vorbei geht. Aufregen
konnte ich mich, wenn ich nicht ahnte, dass dieses Geflachse noch Uberraschungen in sich bergen
konnte. Keine Weisheiten, nein, aber etwas Provokantes vielleicht?

»Jan, komm schon, sag es mir. Ich weil}, dass das nicht Deine wirkliche Meinung sein kann. Ich
wiirde ja verstehen, wenn Du sagtest, die AKW's seien sicher. Und stehst dazu.*

,Nein.“
,,Was nein? Sind sie sicher?*

,»Nein. Natiirlich nicht. 1986 war fiir mich das schrecklichste Jahr meines Lebens. Tschernobyl,
Finanzamt im Hause, Zusammenbruch des Immunsystems mit der Folge einer Sommer-Grippe, die
ich nicht los wurde und mein vegetatives Nervensystem schrottete: mir brach der Schweil} aus,
wenn ich nur dachte, mich schaue jemand an.*

,,Was willst Du damit sagen? Versteh' ich nicht.*

,»Nun, dass ich dieses Desaster nicht vergessen habe. Ohne Not spielen da ein paar Idioten eine Art
Gau-Szenario. Muss man sich das mal vorstellen. Da sind hoch gebildete, hoch bezahlte Leute, oder
so sollte es sein, und spielen mit dem AKW Schach?

Gerlinde, der Siindenfall der Menschheit, so steht es ganz verniinftig in der Bibel, und die ist so
ungefdhr 2.500 Jahre alt, ist das Spielen mit der Weisheit. Manche Dinge in der Bibel sind einfach —
gut.*

»Ja, ich kenne diese Begriindung. Was hat das mit den AKW's zu tun? Die Menschen konnten so
weise sein, dass sie es lassen?*

»Ja! Nur, die Weisheit, die in der Bibel gemeint ist, ist die Weisheit des Fortschritts. - Mit dem
ersten Spatenstich hat sich der Mensch bereits gegen sich selbst entschieden. Der Fortschritt wird
die Erde schrotten — Frage ist, ob wir, der Leo oder erst seine Nachfahren das erleben werden.
Also, philosophisch gesehen macht das keinen Unterschied.*

,»Das ist aber nicht gut, wenn jemand wie Du sich so negativ ausdriickt und sich dann noch so
indifferent verhilt. Du konntest...© Ich wusste im Grunde auch nicht, was er hétte tun konnen.

,»Nichts konnte ich. Als die Griinen sich in ihren Griindungsjahren befanden, da habe ich tatsédchlich
einmal griin gewdhlt. Aber schlieBlich habe ich den Glauben daran verloren, dass irgendjemand
irgendwann irgendetwas bewirken kann. Nichts, Null. Es ist die Menschheit, die ihren Weg gehen
will und wird, und keiner wird sie aufhalten. - Punkt.*

Das traf mich. Diese Erklarung einer willenlosen Ergebenheit ins Schicksal der gesamten
Menschbheit.

,»Wir konnten aber die Gefahren minimieren? Dazu wiren die Menschen sicher bereit, - wenn sie
9
geniigend aufgeklart waren?*

Jan lacht kurz auf: ,,Ja, vielleicht schon. Aber wie willst Du das denn anstellen. Wir haben iiberall
Demokratien nach der Formel one man — one vote. Ich habe mal im Beisein von Anni und Louis
gedufert, dass ich mich dafiir ausspriache, nicht nur die ganz Jungen von der Wahlurne fernzuhalten,
sondern auch die Alten und die Ungebildeten, die Arbeitslosen usw.. - Na da war was los. Ich dachte
schon, ich sei auf dem Oktoberfest — mitten unter echten Bayern vom Lande. Keine Chance fiir
diese Idee...*

»Du willst sagen, man miisse die Qualitit der Wahlaussage verbessern? Du meinst das hilft?*

,»Weil} nicht. Vielleicht nicht viel oder auch gar nichts. Aber mit diesem Wahlpersonal ist der Weg in
die Holle schon vorgezeichnet. Die Masse will viel und billige Energie. Die ldsst sich nicht mit der
Halfte abspeisen. Hinzu kommt unser Parteien-System, dass schon per Definition zur Unvernunft
neigt.

Vielleicht haben Anni und Louis ja recht: hielte man einen Teil der Biirger von den Urnen fern, dann



machten sie eine Revolution. 210 Jahre werden es bald her sein, dass man die Bastille gestiirmt hat
—um hernach einem Diktator seine Kinder willig fiir einen Todesmarsch {ibergeben zu miissen.
Dass diese Leute sich nicht schidmen, dieses Datum zu feiern? - Menschen! Mein Gott — ndhhh.“

Nun verstand ich die Welt nicht mehr. Er schaffte es, vom Thema AKW auf die Erstiirmung der
Bastille zu kommen. Unglaublich.

,,Jan, wir waren beim Problem AKW. Du schweifst ab. Warum?“

,,Abschweifen ist eine meiner leichtesten Ubungen, tut mir Leid. Ich habe einfach nicht mehr drauf
zu diesem Stammtisch-Thema. Du scheinst auch nicht viel mehr zu wissen. Keiner weif so richtig
was. Warum fragst Du nicht, ob es sich iiberhaupt lohnt, energetisch lohnt, ein solches Kraftwerk zu
bauen? Traust Du mir keine Antwort zu?*

Das stimmte. Ich hatte auch nicht viel Ahnung oder Vorstellungen, dieses Thema eingehend zu
behandeln. Man kann kaum dieses Thema, wie Jan schon sagte, am Stammtisch behandeln. Das ist
viel zu kompliziert.

,»Also, Frage: lohnt es sich?*
,Darauf bin ich vorbereitet. Es gibt eine Studie, und die besagt, dass die Bilanz negativ sei. Aber...*
L. was?

,,Aber erstens kann kaum einer diese Studie beurteilen, und wenn es einer konnte, wiirde ihm
keiner glauben, auch die Politiker nicht, es sei denn, es passt ihnen in den Kram.*

,Jesus — Jan...*
»-.. den Vornamen hétte ich gerne. Aber mit Jan Christus wére ich auch zufrieden...*

»Denkst Du, Du hast das verdient? Das einzige, was Du mit diesem Mann gemeinsam hast, ist die
Kinderlosigkeit.*

»Na, Du kommst aber auch vom Hocksken auf et Stocksken...
,,... Was ist das?*

»Das ist platt und heiB3t zu deutsch vom Holzchen auf’s Stockchen kommen, also abschweifen oder
sich thematisch verirren. Aber bitte, ich denke, ich habe das schon einmal angedeutet, ich habe
wahrscheinlich einen Sohn, vielleicht aber auch zwei. Aber das ist eine geheime Geschichte. Keine
Chance fiir Dich; daraus schreibe ich mal einen Roman: Die unbekannten Kinder des Herrn Jesus
Jan.“

Ich lachte laut. ,,Ich bin sicher, Du wirst es mir einmal erzdhlen. Du alte Klappermiihle kannst ja gar
nicht anders.*

*

Wir waren inzwischen wieder zu Hause angekommen und sa3en noch etwas auf der Terrasse.

,»Du wirst immer frecher. Ich muss mir das iiberlegen, ob ich Dich noch mal lieben werde. Komm,
sei so gut, geh' in den Keller, die Flasche ist leer, und hol uns 'ne neue.*

Er gab mir den Schliissel fiir den Keller und ich ging willig — ein bisschen auch die Stille
genieBend. Ich traf auf den sogenannten Weinkeller und versuchte mich an dem alten Schloss, das
da vor dem FEisengitter hing, welches ein Werk seines Dorfschmiedes war, der sich auch ums Haus
kiimmerte, und der auch die Wandlampen und dhnliches gemacht hatte. Aber ich bekam das Schloss
nicht auf.

Zurlick zu Jan musste ich ihm dieses beichten.

,»Du bist dumm, mein Gott, bist Du dumm. Du musst rechts herum drehen. Ist ein englisches
Schloss, siehst Du das nicht, du dumme Gans?* Jan scherzte und lachte. Er hatte mich necken
wollen und es erreicht. Nun genoss er seinen Geck.



»Das Schloss hab' ich auch bei Ruef erstanden. Noch einmal von vorne. “ und gab mir einen Klaps
auf den Po.

Tatsédchlich, rechts herum gedreht, das Schloss 6ffnete sich — aber erst beim zweiten Mal und
schwer genug war das auch noch. Dann studierte ich die Weine, zwei Regale fast gefiillt. Ich fing
oben an. Neben dem versprochenen Champagner lagen zwei rote Weine. Ich entnahm eine davon,
sie trug das Datum des Geburtsjahres meines Sohnes. Zufall? Weiter unten kam ich dann zu den
Weinen, die fiinf bis sieben Jahre alt waren, und noch weiter unten ganz junge.

Ich entnahm einen siebenjéhrigen und zeigte thn dann dem Jan. Vorher aber musste ich mich
zwingen, den Schliissel auch wirklich nach links zu drehen. Eigenartig ungewohnt.

,,Gut hast Du gewéhlt, meine Liebe, sehr gut.*
»Sag Jan, da liegt eine Flasche aus dem Jahre sowieso. Ganz alleine. Hat das was zu bedeuten?*

,Klar, ist doch das Geburtsjahr vom Leo, die hebe ich auf, bis er 18 Jahre alt sein wird. Zu seinem
Geburtstag. Dann komme ich zu Euch, schenke ihm eine, und besaufe mich mit ihm.*

Oh, je, dachte ich, auch das noch. Aber bis dahin ist es ja noch etwas Zeit.

Wir sallen beim Abendbrot, natiirlich auf der Terrasse, plotzlich Geklappere. Geklappere? Horte
sich an wie das Klappern von Stérchen.

»Jan. Was ist das fiir ein Geklappere? Sind das Storche?*

,Ganz richtig, meine Liebe. Wenn wir Gliick haben, landen sie dort driiben auf der Weide. Klar, ist
doch 'ne Marschlandschaft, ein Paradies fiir Storche. Uberall diese Entwiisserungskaniile, iiberall
Frosche — vor allem, als der kleine Fischteich dort beim Nachbar gut gefiillt war. Die Quelle gibt im
Moment nicht so viel her.*

,Frosche konnen aber arg storend sein — vor allem Nachts.*

,Und wie — einmal habe ich nachts fast kein Auge zugetan. War im Friihjahr. Am anderen Tag habe
ich iiberlegt und iiberlegt, was ich denn da tun kann, um es denen abzugewohnen...*

»30 wie ich Dich nun kenne, ist Dir sicher etwas Gutes eingefallen?*

,Nein, leider nicht. Aber ich habe heimlich eine 2 Liter Flasche konzentrierten Himbeer- Sirup
hinein gekippt —am Zufluss versteht sich. Ich wei3 aber heute nicht mehr, ob es geholfen hat.*

,»Hast Du keine Angst gehabt, die alte Frau konne Dich dabei erwischen?*

»Nein, die geht mit den Hiithnern schlafen, auerdem habe ich den Saft gefroren und hiniiber
geworfen.*

Typisch, wirklich, man konnte sich auf ihn verlassen.

Bevor wir uns zum Schlafen begaben schauten wir noch ein paar Minuten fern. Ein Fu3ballspiel
war zu Ende gegangen, ein Endspiel von irgendeiner Championsleague. Die Sieger freuten sich wie
Kinder und die Verlierer zogen beleidigt, traurig ab.

., Ils boudent... ““;sagte der Jan. Sie schmollen. Ziehen sich beleidigt in ihre Kabinen zuriick. Sie sind
Vice — was auch immer. Sie sind beleidigt. Ist das sportlich? Nein, aber ist das sportlich, dass die
Gewinner ihrer Compagnons von eben nicht an die Hand nehmen und mit Thnen einen Reigen durch
die Arena machen — so wie Schauspieler? Wiirde das nicht ein Akt von Fairness sein — von Grofle
vielleicht? Konnte es nicht etwas mehr haben davon in unserer Gesellschaft anstatt dem
amerikanischen Ideal zu fronen: the winner takes all? “

*

Nach dem Bad ging ich noch zu Jan, um ihm eine gute Nacht zu wiinschen. Linkisch flink
erwischte er mich am Schlafanzug, zog mich zu sich ins Bett, umarmte mich, streichelte mich ein
wenig hier und da; dann gab er mir einen sanften Schubs: ,,Nun, geh schon!*



Aber es war zu spét. Ich hatte Lust bekommen; ich war nicht aus dem Bett zu bekommen, und so
liebten wir uns in aller Sanftheit und Gentisslichkeit. Und eben dies ladsst mich fragen, wie
ibersittigt man sein muss, ein solches Gebummese hinzulegen, wie man es in den heute frei
zuganglichen Pornostreifen beobachten kann.

Wir lagen uns noch in den Armen, noch nicht bereit, uns zu trennen, munteren Fischen gleich. Und
meine Freude wolle mich Lachen machen, nur - ohne zu wissen, woriiber denn. Mir fehlte noch
etwas, so wie dem Leo, der sich eine Gutenacht-Geschichte wiinscht.

»Jan, erzdhlst Du mir einen Witz zur Nacht? Dann gehe ich auch.

,»Witze? Ich erzdhle einem Médchen keine Witze®, protestierte er, ,,ich kenne nur unansténdige. Das
macht man nicht.*

,,Aber Jan, ich bin doch kein Méadchen, ich habe einen Sohn!*

,Das besagt gar nichts, die meisten Madchen kdnnen sich bei der Geburt gar nicht erinnern, wie das
passiert sein soll? - Nein, ich kann Dir eine Anekdote erzéhlen, wenn Du mir verspricht, Dich
anschliefend zu verpissen.*

Oh!
,,aut, dann erzdhle mir eine Anekdote.*

Und Jan erzéhlte mir seine Anekdote. Sie ist kindisch und unanstindig. Ich werde sie hier
aufschreiben als Zeitdokument, sozusagen. Ich werde sie eingeriickt aufschreiben, damit jeder
halbwegs zivilisierte Mensch sie als solche erkennt und sie iiberspringen kann.

*

,»Also, sagt der Jan, ,,Du weillt doch, ich bin einmal zur See gefahren...*
Diesen Start, mit dem er seine Mérchen erzdhlte, kannte ich bereits.

,»---Also, eines Tage, wir waren gerade in einen Hafen eingelaufen,
schlenderte ich mit Jan-zwei (er selber sollte wohl Jan-eins sein), durch das
Hafenviertel, wir tranken ein paar Bier in der einen oder anderen Kneipe, als
dem Jan-zwei offensichtlich die Lust iiberkam, und er schnurrstracks auf ein
bestimmtes Haus zusteuerte (zussteudhrtd). Wir kannten das Haus, es war
nicht das erste Mal, dass wir dort gewesen waren.

Wir klingelten, uns wurde aufgemacht, wir wurden als alte Kunden
identifiziert, durften hinein.

,»Na, Jungs, schon Euch mal wieder zu sehen. Wonach steht Euch
Euer...dh..Sinn? Nach schwarz, blond...? Trinkt Ihr ein Bier?...Setzt Euch,
Jungs!“

,Nein, kein Bier. Ich hétte Lust auf 'ne Rote!?, sagte uns Jan-zwei.

Die dltere Damen stimmte zu, hielt die Hand auf, und Jan-zwei steckte die
Hiénde in die Tasche, suchte, suchte, fand nichts aufler Miinzen.

,.Ich hab' kein Geld dabei, verdammt, nur zehn Mark habe ich noch;
irgendjemand muss....*

,Ja, ja“, sagt die dltere Dame, etwas feist, war wohl mal 'ne Schonheit, ,,das
haben andere auch schon gesagt...*

,Kannst Du mir das nicht schulden? Ich komme morgen und bring das Geld.
Ich muss unbedingt 'nen Weib haben....*

,»Schulden anschreiben? Zehgn Mark? Spinnst Du? Ich sag' Dir was: im
Hinterhof steht ein Stall, da drin steht eine Ziege....Zehn Mark!*



Da reicht der Jan-zwei der Frau die zehn Mark, verldsst den Raum im
Eiltempo....Ich bestelle ein Bier, warte, wir warten... Der Jan-zwei kommt
und kommt nicht. Zwanzig Minuten, dreilig Minuten, die alte Frau wundert
sich.

Schliellich kommt der Jan-zwei. Hemd zerrissen, Hose zerrissen, Blut
verschmiert...“

,»Was hast Du denn gemacht....?, fragen wir beide unisono.

,»Also®, sagt Jan-zwei noch ganz auller Atem, ,,bis ich das Vieh mal auf den
Riicken liegen hatte.....

,» Waaass?“, entfahrt es uns, auf dem Riicken liegen....Du konntest doch ganz
einfach..., und dann folgte eine eindeutige Handbewegung....

'GC

,Neee®, sagt der Jan-zweli, ,,nee, ich muss dabei — kiissen

*

Auf diese Pointe war ich nicht vorbereitet — eben so, wie es sein soll. Ich musste laut lachen, dass
meinem Hinterteil ein kleiner Laut entfuhr, und wir beide in ein unwiirdiges Gelachter fielen. Wir
lachten, hielten uns in die Arme, entdeckten die Lust auf die Haut des anderen, lachten weniger, und
genossen mit enormer Wucht ein zweites Mal unsere Einigkeit.

,,Ist das Siinde, Jan?*
,,Was soll Stinde sein?“

,,Unsere Lust auf einander.*

,,Sunde? Siinde ist, wenn die Aussicht besteht, etwas bereuen zu konnen. Stinde? Und wenn,
wem gegeniiber?*

Ja, wem gegeniiber? Horst, meinem angetrauten Ehemann? Der Natur, der gottlichen Natur?
Dem Jan gegeniiber, wenn ich mit dem Horst zusammen war? Ich wusste nicht, was Siinde
war, aber ich wusste, Horst ist mein gottlich angetrauter Ehemann, und Jan der Mann, den
eigentlich die Natur fiir mich ausgesucht hatte....

Das vierte Friihstiick

Morgens neun Uhr.......Friihstiick....Delikatessen wie gehabt mit Zusatz: Enten-Paté.
Empfehlenswert.

,»Jan, ich bin noch nicht zufrieden. Diese Pertes. Angenommen sie haben Geld beiseite geschafft.
Warum machen sich solche Leute erpressbar? Die haben so etwas bei diesem Einkommen gar nicht
notig. Du kannst doch nicht alles aufessen oder sonst wie konsumieren. *

,@Gerlinde, Gliickliche! Es gibt Siimpfe, die begreift man erst, wenn man drin steckt. Wenn man
Geld als Arbeit definiert, dann ist es fiir jemanden, der gut verdient, nicht akzeptabel, dass er fiinf
Monate im Jahr fiir den Staat arbeitet, wahrend ein Penner nicht nur nichts fiir den Staat tut, sondern
auch noch den Hintern gesalbt bekommt.*

,,.Der Staat? Was denkst Du denn, wer oder was der Staat ist?*

»Der Staat? Ich denke, dass sind wir — ja, wir alle, vor allem mein Nachbar, der nicht will, dass
jemand in seiner Umgebung weniger verdient als er; er mochte keine Asozialen in seiner Nihe
haben; aber auch nicht, dass jemand mehr verdient, das kann er gar nicht haben.*

,Das klingt nach Borniertheit, nach Denken in Familienstrukturen: keiner soll viel mehr haben als
ein anderer. Nach Neid — das kann es doch nicht sein. Briider, die sich das Schwarze unter dem
Fingernagel nicht gonnen?*



,,Doch! Meine Liebe. Ich sehe das so. Wir reden immer davon, dass man in Indien die Kasten
abschaffen miisste, sollte, dass dann alles gut werden wiirde. Nichts ist damit. Kasten entstehen aus
sich heraus, wie der Liebe Gott.*

»Jan, Deine Denkweise ist erschreckend. Ich glaube, ich verlasse Dich...*

,Heute morgen? Okay. Aber iss noch etwas. Da, ein frisches Brotchen mit Ziegen-Frischkése, etwas
Tomate obenauf, etwas Salz und Pfeffer. Kostlich. Probier es. Dann kannst Du fahren.*

,.Sei nicht albern...

Ja, ich machte mir ein solches Brotchen. Jan hatte Brotchen aufgebacken, hatte fiirsorglich den
Tisch gedeckt, als gelte es, eine Filmdiva zu bewirten. Aber Ziegenkése ist gewohnungsbediirftig,
ich werde es noch lieben lernen.

Ich wollte erst einmal weg von diesem bloden Kastendenken. Kasten — in unserer Gesellschaft.
,,aOut, schon, und was ist mit dem Geld, das die Leute hinterziehen?*

,»Ich billige keine Hinterziehung. Versteh das nicht falsch. Aber kein Staat der Welt hat ein Recht
darauf, die Leute dazu anzuhalten, freiwillig ihre Steuern zu entrichten und sie anschlieend zu
kriminalisieren, wenn sie es nicht so genau halten wie er das wiinscht.*

,,und wie stellst Du Dir das vor?

,»Ganz einfach. Es gibt ein Bankgeheimnis fiir private Konten. Immer noch! Bald wohl nicht mehr!
Also! Der Privatmann bekommt sein Geld auf sein Privatkonto. Also ist der Staat doch ein Lump,
entweder ein logischer oder ein moralischer, wenn er sich Zugang dazu verschafft — oder?*

,Deshalb bleibt der Tatbestand der Steuerhinterziehung doch erhalten.*

"Also, hatten wir das nicht schon? Wenn das Steuersystem ungerecht ist, bekommst Du das Problem
ewig nicht in der Griff. Die Leute, die es vermogen, schaffen etwas beiseite und zwar, bevor der
Staat es weil. Man sollte das zu den Grundrechten hinzufiigen. Hierzulande nennt das ein jeder
Steuerhinterziehung; in der Schweiz ist das kein Straftatbestand, weil jeder seine Steuern freiwillig
zahlt....im eigenen Interesse!*

,-...freiwillig? Gute Biirger miissen das sein, die Schweizer. Aber wo soll der Staat hinkommen,
wenn alle zahlen, was sie flir richtig halten — Jan?*

,Freiwillig heiflt nicht nach Gutdiinken so wie sonntags in die Sammelbiichse der Kirche. Freiwillig
heiB3t, Anrechte erwerben auf Wahlen, auf Altersversorgung und Krankenversicherung...und was
weil ich alles. Vielleicht steht es auch in der Zeitung und alle sind stolz darauf, mehr Steuern zahlen
zu diirfen als gefordert.

Das, finde ich, ist eine gesunde Einstellung. Wenn die Leute stolz sind, Steuern zu zahlen, dann ist
die Nation gesund.*

,Hmm.* Ich konnte mich dieser Logik im Moment nicht ganz entziehen, aber wohl war mir nicht,
und iiberzeugt war ich auch nicht. Ein bisschen arg naiv schien mir diese Ansicht zu sein. Fehlt nur
noch Argument, je mehr Steuern du zahlst, um so mehr Stimmrecht hast du dann, und wer nicht
geniligend Stimmrecht erwirbt ist selber schuld, wenn ithm die Proleten die Steuern fiir Reiche
erh6hen... Nein? Nein, nicht wirklich!

Aber vielleicht sind in der Schweiz die Einkiinfte 6ffentlich? Wird man das bei uns wollen? Sicher
nicht. Also, was schlédgt der Jan vor?

»Ganz einfach. Eigentlich mdchte ich ein humanes System. Diese unsere System, wie der
Altkanzler sich ausdriicken wiirde ist unwiirdig. Es ist ein System, das Hydnen gut anstehen
wiirde...*

,,Hyanen?*



»Ja. Hyédnen sind nicht in der Lage, selbe zu jagen, aber sehr wohl, den stdrkeren etwas abzujagen.
Sie sind darauf konditioniert, sich fiirchterlich zu verteidigen, ohne angreifen zu konnen, und —
wahrscheinlich wie wir, eine aussterbende Art sein diirften...”
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,»30 vergleichst Du unsere Demokratie? Jan

Jan zuckte die Schultern, machte eine Grimasse, als wolle er sagen, 'wie bring' ich es nur meinem
Kinde bei?'.

,,und weiter? Ganz einfach?*

Jan stutzt:“Ja. Es muss eine andere Methode geben, als mit dem Baseball-Schldger an der Tiire
eines Selbstindigen zu klopfen. Wenn die Leute nicht freiwillig ihre Steuern zahlen, dann sollen sie
es lassen. Vor mir aus kann man verdffentlichen, was der einzelne bezahlt. Mir wire das eine Ehre.

Ich stelle mir manchmal vor, ich unterhalte mich mit dem Finanzminister, mache ihm einen
Vorschlag zu einem mitmenschlichen Umgang, und ich sehe im Geiste, wie der abweisend mit
seinem Armen rudert und argumentiert, dass das ja alles schon und gut sei, aber man so nicht weiter
komme. Er sei ein Macher und kein Griibler von der Terrasse... Und dann mdchte ich ithn von
seinem Rollstuhl zerren und den Arsch verhauen....*

Ich stellte mir das bildlich vor und musste lachen.
»Ja, Du bist nicht fertig.*

,Nein, bin ich nicht. Entschuldige, meine Liebe. Pass auf. Aber wenn das nicht geht, dann hitte ich
folgenden Vorschlag:

Ich propagiere das alte System ,,der Zehnt*“! Jeder gibt zehn Prozent seines Gewinns ab — an den
Staat. Der alte Vauban hat das von Ludwig XIV gefordert — oder, vorgeschlagen. Gnadenlos, hat er
gesagt, von allen.!*

,,Schiamst Du Dich nicht? Du willst die unteren Einkommen so belasten wie die oberen?*

,»Ja, ich muss mich nicht schamen. Es geht um das Steueraufkommen, das der Staat benétigt, fiir das
ein jeder verantwortlich ist. Pass auf. Beispiel. Du erhéltst von Deinem Arbeitgeber ein Netto-
Gehalt von 1000 DM —ja? Und dann forderst du von Deinem Arbeitgeber 100 DM dazu. 'Steuern',
sagst Du. Und die gibst Du dem Staat ab. Die sind dann heilig und moralisch nicht mehr
verhandelbar!...*

.50 dhnlich wie die Mehrwertsteuer?*
,,Genau.*
,,und was heif3t das fir die Volkswirtschaft? Der Staat kommt sicher damit nicht aus?*

,,Muss man einmal durchrechnen. Aber es heif3t fiir die Volkswirtschaft, dass die Brotchen etwas
teurer werden und der Zahnarzt erheblich billiger. In seiner Rechnung stecken nicht 30 oder gar
40% seines Einkommens sondern ausgewiesene 10% - auf sein Einkommen aus Dienstleistung,
nicht auf die (Zahn-)Krone!....Aber, liecbe Gerlinde, wir miissen nicht iiber Leute moralisieren, in
deren Situation wir gar nicht kommen kdénnen.

Da pubsen die Leute den Sessel 16cherig und mokieren sich iiber den Fu3baller, dass der nicht so
spielt, wie sie das gerne hitten.

AuBerdem, der Herr Pertes wird kaum Einkommensteuer hinterzogen haben sondern allenfalls
Steuern auf Zinsen oder auf Vermdgen (gab es das zu diesem Zeitpunkt iiberhaupt?) nicht bezahlt
haben. Vielleicht wollte er auch nur sein Geld in Sicherheit bringen vor seinem unseligem Sohn und
seiner drohenden Mischpoke?. Ich weill das doch auch nicht.*

»Aber es klingt durch, Du findest das akzeptabel, kann das sein? Gesetz ist Gesetz!*

,»Gesetz ist Gesetz? Ein Gesetz ist dann ein Gesetz, wenn ich es akzeptieren kann... Aullerdem, das
Gesetz unterscheidet nicht einmal, ob jemand versucht, den Wert seines Ersparten zu erhalten oder



sich durch Spekulation zu bereichern?*
,,Hm? Und sonst?*

,und sonst? Und sonst?, — ist es Willkiir. Und gegen die trete ich an! Ich lese gerade ein Buch iiber
die Verhéltnisse in Konstanz zur Zeit des Konzils. Da erldsst der Stadtrat Gesetze, die standig
strenger werden, bis jemandem wegen einer Ordnungswidrigkeit 6ffentlich die Zunge heraus
gerissen werden soll; also bis der sogenannte letzte Wahlbiirger zufrieden ist, der Herr Biedermayer,
das absolute Mittelmal3, das Schreckgespenst der Menschheit. Und so geht uns das heute auch. Als
ich Angestellter war, hat sich kein Finanzamt fiir mich interessiert. Sobald ich meine
Selbstandigkeit angemeldet hatte, war ich von Anfang an schon verdéchtig, die Leute zu betriigen,
Steuern zu hinterziehen usw..*

,»Das hast Du sicher so empfunden?*

,Nein, den freiberuflichen Kollegen ging das genau so. Allen! Sie, die Gesellschaft, will keine
Exoten!*

Ich komme sicher noch einmal auf dieses Thema in einem anderen Zusammenhang, weshalb ich
hier diese Argumentation abbreche. Noch einmal Jan:

,»Nur noch ein Wort dazu: Findest Du es akzeptabel, dass Du in einem Jahr Zinsen auf Zugewinn
bezahlen musst, den Du gar nicht realisierst, also auf der Bank liegen lédsst, du aber im anderen Jahr
etwaige Verluste nicht ausgleichen kannst?... Aber zuriick zu Pertes:

Ich denke, er wird auch nicht so dumm sein, sein Geld ohne Not in der Schweiz oder anderswo
anzulegen. Es hat sich herumgesprochen, dass es sich nicht lohnt.*

»Warum soll sich das nicht lohnen, Steuern mal mindestens auf Zinsen zu sparen?*

,Weil die Schweizer Bankgesellschaften oder andere sich derart bedienen, dass die Leute es
bereuen, nicht doch lieber Steuern gezahlt zu haben. Diese Bank-Gesellschaften bringen es fertig,
den Leuten das Geld erst einmal in Franken umzutauschen, um es einzulagern, dabei kassieren sie
Gebiihren...

,,...und kassieren es noch einmal beim Riicktausch?

»Schlimmer. Fiir jede Umschichtung genehmigen sie sich Provisionen, Gebiihren, die gar nicht
kontrolliert werden konnen, da sich die Leute die Ausziige ja nicht nach Hause schicken lassen
konnen. Uns so weiter.*

»Jan, Du redest als habest Du Insider-Ahnung?*

»Insider-Ahnung? Braucht man nicht. Ich habe in der Schweiz gearbeitet — als Freiberufler ohne die
Steuervorteile eines Arbeitnehmers zu haben (Arbeitnehmer erhalten und gewissen Voraussetzungen
ithre Steuern zuriick). Aulerdem war ich quasi verlobt dort. Da spricht man sicher schon einmal
iiber diese Dinge!*

Mein Gott, wie viel Leben hat denn solch ein Mensch?

Mich beriihrte dieses Thema einfach. Ich war so oft in Wut geraten, wenn ich horte, der und der hat
Steuern hinterzogen, und nun hatte ich die Gelegenheit, mit einem vermutlichen Steuerbetriiger zu
diskutieren.

»Aber auch Zinsen sind Einkommen, mit welchem schlauen Argument willst Du diese Art
Steuerhinterziehung billigen?*

,»Du machst es mir aber leicht. Zinsen decken gerade mal den Wertverlust. Wenn der Staat es ehrlich
meinte, dann wiirde er das beriicksichtigen. Selbst Steuerberater raten den Klienten, ihr Geld im
Ausland anzulegen und Steuerbeamte billigen ein Verschweigen - sozusagen unter vier Augen, und
arrangieren sich mit ithren Klienten.*

13

,Mit den Leuten, die sie zu priifen haben? - , Ja.



,,Hast Du das selber erlebt?, wollte ich wissen. Ich war schon ein bisschen enttduscht tiber diese
offene Auflehnung gegen den Staat, die mich als Beamtin besonders traf.

Ja, er hatte. Er hatte Zinseinkiinfte nicht angegeben, und der Priifer hatte so lange gebohrt, mit
allerlei Argumenten, und gedroht auf die freundliche Art, gebettelt gar, aber immer vor dem
Hintergrund, des moglichen Wissens {iber Jans wahre finanzielle Verhiltnisse. Vielleicht, dachte
Jan, liegt da eine anonyme Anzeige vor. Das sei ihre hauptsidchliche Informationsquelle, so der
Priifer. Und Jan erinnerte sich an die junge Bankangestellte, wie sie neugierig und widerwillig seine
kleinen Transaktionen bearbeitete, oder den jungen Bankangestellten, der sicher in allen regionalen
Clubs Mitglied war, wo sich Informationen tummeln wie Bakterien in der Luft. SchlieBlich hatte
Jan nachgegeben; er war psychisch am Anschlag.

Und in diesem Zusammenhang rdumte auch der Finanzbeamte ein, dass auch von seinem Amt die
Versteuerung von Zinsen als ungerecht empfunden wiirde, weil es sich bei den Zinsen eben nicht
um einen Mehrwert sondern im allgemeinen um einen Ausgleich der Inflation handele. Ahnlich bei
den Aktien, deren Gewinne zu versteuern seien, deren Verluste aber voll zu Lasten des Inhabers
gehen, je nach dem.

Jan zahlte dann freiwillig eine fiktive Verzinsung auf ein plausibles Zinseinkommen aus Vermdgen
fiir einen bestimmten Zeitraum nach.

Das war ein Arrangement mit dem Priifer — beide waren zufrieden, wenngleich es doch einen
Verlierer und einen Gewinner hatte.

Das Dumme an der Geschichte war, dass das Finanzamt schlieBlich Blut geleckt zu haben schien
und den Bematen noch einmal ins Haus schickte, weil, wie er berichtet, sein Chef-Kollege mit der
Summe nicht zufrieden sei, die er mit dem Jan ausgehandelt hatte. Sie verlangten, die Summe um
einen erheblichen Betrag zu erhdhen. Und dieses Plus empfand der Jan als den Siindenfall des
Staates. Es muss médchtig in Jans Oberstiibchen gerappelt haben, dass ihm die Geschichte vom
Kohlhaas durch Kopf, durch Mark und Bein ging; er wurde sich dieser Art von Willkiir bewusst,
seiner eigenen Ohnmacht zugleich — er nickte stumm — und war iiber Nacht zum Anarchisten
geworden.

,,Ubrigens, bitte, noch eine bescheidene Anmerkung: Wenn man sein Geld fiir zwolf Jahre festgelegt
hitte, hiatte man keine Steuern dafiir entrichten miissen.*

,Bei den Lebensversicherungen? Ja, das ist legal.*
»Wieso eigentlich?*
,»Weil} ich nicht. Der Staat hat wohl ein Interesse daran, dass Kapital angesammelt wird.*

,Ja, so sieht es aus. Ich aber auch. Wahrscheinlich auch, weil er so billiger seine Anleihen streuen
kann, und auBBerdem Kenntnis davon hat: im Falle, du willst eine Arbeitslosen-Unterstiitzung von
thm?“

,Letzteres macht mir keinen Sinn. Das glaube ich nicht. Das Gesetz ist fiir den kleinen Mann
gemacht. Nicht fiir Dich — Krdsus!*

»Aha. Also, ich bevorzuge, mein Geld anzulegen, fiir mehr als zwolf Jahre, aber ohne diesen Geiern
diese Provisionen zahlen zu miissen. Komisch, dass das keiner geférdert hat. Schmieren die
Versicherungen die Parteien wie weiland Herr Flick gar die Politiker? Was ist das fiir eine
Demokratie? Schei3e noch einmal.*

So bos hatte ich den Jan noch nicht erlebt. Wohl nicht nur, weil er Argumente hatte, sondern wohl
hauptséchlich {iber meine — in seinem Sinne — stubberness. Ich dachte, vielleicht sei es kliiger, das
Gesprach nun abzubrechen. Dann versuchte ich jedoch einzulenken, aber seine Logik mochte ich

nicht so stehen lassen.

,Es gibt da mittlerweile Grundfreibetriage fiir jedermann!*



Jan lachte etwas verbittert: ,,Ja, a) aber erst jetzt, und b) gedeckelte, damit der kleine Mann, die
Waihlermasse, etwas davon hat und nicht rebelliert, und damit der Gutverdiener blechen muss. Wie
es sich gehort: <Schropft die Reichen — sonst ist was los!>'. Hyénen, sag ich doch!*

'CC

,,Jan, das hatten wir schon

»-.gut. Wenn also der Staat dies bei der Besteuerung beriicksichtigen wiirde, hitte er einen
moralischen Anspruch auf Versteuerung. Tut er aber nicht. Er enteignet die Leute kalt. Das ist, als
miisse der Bauer jedes Jahr ein Stiick seines Landes dem Staat her schenken.

Muss ich mich weiter aufregen?*

»Jan,’ reklamierte ich, ,,man kann doch nicht in solchen Kategorien denken. Wie soll denn da eine
Zivilisation funktionieren. Es muss doch auch anders gehen. Wenn alle....*

,.....neten wiirden, hétten wir das Paradies auf Erden. - Ich will kein Paradies.*

»Also gut, wenn der Staat die Inflation beriicksichtigen wiirde, wérest Du einverstanden, Steuern
darauf zu zahlen!?*

,.Nein. Entschieden — nein.*
,» verstehe ich das? Gerade hast Du es anders gesagt.*

,Habe ich nicht. Er hitte ein moralisches Recht, ja. Aber der Staat miisste sich dann ja um mein
Privatkonto kiimmern. Ohne eine Kontrolle handelte es sich ja um eine freiwillige Staatsspende?
Ich billige nur, dass der Staat Geschéftskonten kontrolliert — und nichts weiter. Und das gnadenlos.
Erst wenn es dort zu UnregelméBigkeiten kommt, diirfte er weiter ermitteln — auf richterlichen
Beschluss. Das muss Warnung genug sein.*

Und dann sagte der Jan einen Satz, so nebenbei, zum Abschluss, als i-Tiipfelchen sozusagen:

,Gerlinde. Wir hatten es eben mit dem Kastenwesen. Dabei ist mit eine Idee gekommen. Trotz
unserem Gequatsche hat mein Unterbewusstsein gearbeitet wie ein Brunnenputzer. Ich denke, wenn
man die Gesellschaft — der Einfachheit zu geniigen — in drei Kasten einteilt, dann hat man hier wie
iberall eine untere, eine mittlere und eine obere Kaste. Aus der Technik kennen wir den Begriff der
Stabilitét, hatten wir das nicht schon einmal?, Entropie? - Ist egal. Ich denke, die untere Schicht
stellt die stabilere Gesellschaftsform dar...*

Klar, kann ich folgen. Der Apfel fillt {iblichweise von oben nach unten, bleibt dort liegen, muss mit
allerlei Zauberkréften im néchsten Jahr wieder nach oben geschafft werden. Bleibt die Sonne aus,
wird sich nichts tun.

»---gut? Okay. Wenn die untere Schicht nun sehr stark wird, gerét das System ins Wanken...*

,-..weil die Oberschicht sich so bedient, dass es unten nicht akzeptiert werden kann! Revolution in
Frankreich?*

,»Ja, ja. Ist schon in Ordnung. Nun aber, in einer Demokratie findet eine stetige Demontage der
Oberschicht statt. Uber Wahlen und stindigem Nachgeben von Forderungen frisst die Unterschicht
die Vorteile der Oberschicht auf, die zur Unterschicht oder bestenfalls zur Mittelschicht verkommt.
Mit anderen Worten, es fehlt an Anreiz, sich nach oben zu bewegen. Es kommt zur Stagnation wie
im Kommunismus. Nichts geht mehr.

Denkt da mal jemand driiber nach?*

Oh je, Jan. Das hatten wir schon, das mit den Hydnen. Du wiederholst Dich. Aber ich liebe Dich,
ich schreib es mal so auf. Jeder Lektor wiirde das ,,weitrdumig® streichen.

Ich gab nun doch auf, bevor es zu einer ernsthaften Verstimmung kommen konnte. Ich sehe das
heute ein bisschen gnéddiger — aber mdgen tue ich es immer noch nicht.

Jan machte sich fertig, um, wie er sagte, auf'e A'beit zu gehen. Dieser olle Prolet.



Der Mittag

Ich hatte Kiichendienst und kochte dem Jan Chicorée mit Schinken {iberbacken mit Sof3e Créme
fraiche und Kapern verfeinert. Eines meiner schmackhaften Standard Gerichte. Als Nachtisch wird
es eingelegte Sauerkirschen geben. Alles im Hause vorhanden. Jan oh Jan. Ah, den Espresso nicht
vergessen.

Nach dem Essen eine kleine Diskussion?
,LJan?
,Ja?e

,Lassen wir doch mal die Steuern auf Zinsen. Du wirst sie ja irgendwann zum Wohle des Staates
ausgeben haben? Sag, bist Du nie in Versuchung gekommen, Einkommensteuer zu hinter ziehen,
schlieBlich unterliegst Du als Freiberufler nur indirekt der steuerlichen Kontrolle?*

»Indirekt? Direkt, ma cheére Linde. Alle Nas'lang kommt das Steueramt und verlangt Belege, lehnt
die Reise-Kosten-Erkldrung ab - diese Gauner.*

,,Warum nennst Du sie denn Gauner? Sie tun ihre Pflicht.*

,,Ja. Aber ein bisschen zu viel. Ich nenne sie Gauner, weil sie welche sind. Sie lassen mich in
Miinchen arbeiten und nehmen dadurch Steuern in ihrer Region ein — aber meine Kosten fiir
Reiseaufwendungen wollen sie nicht anerkennen. Das ist Gaunerei®, er machte eine Pause, holte tief
Luft: ,,Schlimmer noch. Sie ziehen sie einfach ab mit den Worten: <Sie kdnnen ja Einspruch
erheben...>.*

Wir sagten uns eine Weile nichts. Wir hatten uns nichts zu sagen. Aber dann sagte der Jan dann
doch noch etwas: ,,Gerlinde, wir sollten damit aufhoéren, denn wir tanzen am Rande unserer
Freundschaft herum, noch ein Wort, und sie wird zerbrechen. Wenn ich ein schlechtes Gewissen
hétte, konnte ich nicht leben. So diskutiert man doch nicht unter Freunden.*

»Jan, es geht mir um die Diskussion als solche. Als Anregung, als Bereicherung.*

In der Tat, es ist nicht ndtig, dass man einem Super-Professor zuhort und lernt und verinnerlicht. Es
geht um Anregung fiir den eigenen Denkprozess und Meinungsfindung.

,»Also gut. Nein, ich bin nie in die Versuchung gekommen, Einkommensteuer zu hinterziehen. Aber
das ist ganz einfach zu erkldren: In meiner Branche ist es uniiblich, bar zu zahlen, das tut keiner.
Und eine Rechnung, die man einer Firma gestellt hat, dem Finanzamt gegeniiber zu unterschlagen,
das wire mehr als dumm. Aber — es ist mir schwer gefallen, Zinsen aus Geld, das ich z.B. im
Ausland verdient hatte, noch einmal zu versteuern. Hétte ich das Geld im Ausland besser
ausgegeben? Da frage ich mich schon!, was geht das meinen Nachbarn an?*

»Jan? Ich habe iiber Deinen Vorschlag des ,,Zehnten* nachgedacht und denke, der Staat kommt
damit nicht aus. Der Zehnt war ehemals gut fiir den Grafen, wahrscheinlich hat dieser das Geld oder
die Naturalien fiir seine Entourage benotigt, ohne dem Volk irgendetwas zuriick zu geben.*

,Bekommen wir etwas zuriick? Davon habe ich noch nichts gehort, ist mir neu.*
,Stralen, Schulen, Subventionen fiir Krankenh&user .....

,»...Strallen? Wir zahlen Mineraldlsteuer, KFZ-Steuer, Einkommensteuer von den
Autoreparaturwerkstitten...*

Wir gingen einige Argumente durch, ohne dass wir eine Einigung erzielen konnten. Man miisste
dieses Thema wohl etwas professioneller behandeln. Wir beiden Streit-Dilettanten waren dazu wohl
nicht in der Lage.

,--.also doch den Zehnt nur fir die Verwaltung?*

,.....und das Heer, fallt mir ein!*



»--..gut, und flir Soziales. Soll sein. Also bezahlen wir doch ein Zwei-Zehnt! Zehn fiir das
Einkommen und zehn fiir die Produktion, die MW St.*

Er machte mir eine kleine Rechnung auf, die er als iéiberschligig bezeichnete. Stichworte waren das
BIP mit 3x10712, davon 20% mache einen Haushalt von 6x10"11, also 600 Milliarden.

,,Du siehst, es kommt in die Nihe der Realitét!

»Jan, ich kann das nicht nachvollziehen, ist mir zu hoch. Komm, lassen wir es gut sein. Ich glaube
einfach, dass wir mehr Steueraufkommen bendtigen.*

,»Meine Liebe, Du gibst Deinen Verstand an der Garderobe ab. Du bist des Glaubens, wir bendtigen
die Progression*
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Ja.

»Gerlinde. Was bedeutet Progression? Der kleine Mann fordert Progression und begreift nicht im
Geringsten, was da passiert. Du kannst jedes Beispiel nehmen:

Ein gut verdienender Porsche Fahrer, z.B. ein Zahnarzt. Der Mann oder die Frau strebt ein gutes
Einkommen an, dass seiner Ausbildung entspricht, - soll er haben? Er hat lange studiert, assistiert
und in dieser Zeit nichts oder wenig verdient. Und nun stellt er dafiir eine hohere Rechnung als es
ein Friseur tut. Was passiert? Er muss dafiir iiberproportional Steuern zahlen. Was macht er? Er baut
den Steuerbetrag in seine Honorarforderungen ein.

Und wer bezahlt das? Der kleine Mann, genau der, der gerne reklamiert, dass der Zahnarzt ruhig
bluten soll.

Ich kann mich aufregen iiber so viel Doofheit bei Proleten.*

,Jan? Proleten?* Ich war entsetzt. ,,Bitte! Was verstehst Du unter Proleten? Ich hore diesen Begriff
nicht gerne.*

»dorry, ich bin unter Proleten aufgewachsen. Die nannten sich selber so.

Also, Proleten sind fiir mich Leute, die ihr sauer verdientes Geld in die FuBBball-Arena tragen, den
FuBballspielern ein enormes Einkommen verschaffen, um hinterher zu beklagen, dass sie nichts und
die FuB3ballspieler so reich sind! Du kannst auch den besser verdienenden sehen, der sein Geld auf
dem Ballermann verplempert — usw..*

Aha — noch einmal!

Ist schon richtig, was der Jan da anfiihrt. Gibt es Argument fiir ein Dennoch? Ein Dennoch fiir eine
Progression?

,,Dennoch!*

,Moglich, oder bestimmt. Jetzt, wo wir dariiber diskutieren, erwacht bei mir der Mathematiker.
Wirklich, ich wiirde mich gerne einen Monat hinsetzten und die beiden Systeme einmal
durchrechnen, ein kleines Programm dazu schreiben®, kaum dass er es sagte, schien ihm schon die
Luft auszugehen: ,,ja, ja. Und dann glaubt es mir doch keiner!?*

,Gut, Jan. Mir fillt da gerade ein Beispiel zur Mehrwertsteuer ein. Nur, dass ich es nicht vergesse.
Also, zur Zeit von Columbus hat man in Spanien versucht, ohne direkte Steuern auszukommen, das
wére ndmlich ein anderer Vorschlag, den ich gerne von Dir gehort hétte. Man wollte mit den
indirekten Steuern, also der heutigen Mehrwertsteuer, auskommen. Es hat nicht gereicht, damals
schon nicht“

»Das lag wahrscheinlich daran, dass die Steuersétze zu gering waren und wohl an dem Krieg, den
sie gegen die Mauren gefiihrt haben? Ohne diese Faktoren hitte es vielleicht gereicht?

,Ja, aber der Krieg war ein Erfolg. Sag', hitten sie die Mauren nicht bekimpfen sollen? Ubrigens
lag es moglicherweise auch an dem vielen Gold, das sie auch Amerika herbei schleppten?*

,»Wie das?*, fragte der Jan.



Nun, das ist sicher schwer zu verstehen und allgemein auch nicht so bekannt. Das ankommende
Gold aus Ubersee — Gott sei den Dieben gniidig fand keinen Gegenwert auf dem Markt. Dieser war
begrenzt und lie sich nicht so einfach erweitern. Die Folge war eine erhebliche Inflation mit all'
den Folgen. Nein, Gliick hat all' das dem Spanischen Volk nicht gebracht. Es sei denn, sie hitten die
Armada gegen England nicht geschrottet und England katholisch gemacht...

»-..dann hétten wir schon vor 400 Jahren ein spanisches Europa gehabt. Einfach superb dieser
Gedanke...Aber zuriick. Sie hitten die Steuern zeitlich begrenzen kdnnen.*

,»Wenn Du jetzt so argumentieren willst, lass uns Steuern nach Bedarf erheben, dann muss ich Dir
sagen, das funktioniert nicht. Der Staat braucht Planungssicherheit.*

»Ja. Ich eigentlich auch. Ach, ich will das eigentlich alles nicht. Ich méchte zur alten Julius-Turm-
Politik zuriickkehren und in normalen Zeiten sparen.*

Jetzt waren wir schon etwas beieinander. Mein Gott, da reden die Leute ein jeder um den heiflen
Brei, dabei miisste es doch mit etwas Klugheit moglich sein, sich auf einer verniinftigen Basis zu
treffen. Aber vielleicht ist ja auch nicht die Klugheit das Problem — sondern der Eigensinn oder
auch die stubberness, oder beides.

»Wenn Du sagst, wir sollten sparen; Frage: brauchen wir eine solche Armee?

Ich hatte schon ein gewisses gespanntes Verhdltnis zum Militir im allgemeinen und zum
Militarismus im besonderen. Mein Wuschelkopf bei den Soldaten zu wissen, das wére mir eine
Pille, wie man so sagt, es wire mir unendlich schwer gefallen, mir dies vorzustellen.

Sicher muss ich einmal seine mogliche andere Entscheidung akzeptieren. Aber noch kann und will
ich nicht, ihn mir als erwachsener Mann vorstellen und schon gar nicht in Uniform. Nein, ein
Mensch hat ein Leben zu verteidigen, vielleicht auch das seiner Umgebung, er hat es aber nicht, um
es weder dem lieben Gott noch dem Bundeskanzler noch den sogenannten Verbiindeten vor die
Fiile zu werfen.

»lch glaube nicht, dass wir eine Armee in dieser Form brauchen; im Gegenteil, ich glaube aber, dass
wir mit diesen Macht-besoffenen Freunden gar keine andere Chance haben! Schick unseren Leo
friih genug ins Ausland zum Studieren. Ich wiinsche mir fiir ihn das Studium Internationale-
Okonomie. Und halt Dich von allem fern, was nach national klingt.

Na, das war mal eine Aussage, die mir gefiel, die mich trotz allem, was der Jan da so von sich
gegeben hatte, vers6hnte. Ich habe oft dariiber nachgedacht; und mein ganzes Denken hinsichtlich
des Berufslebens des Leos gehen in diese Richtung.

»Jan, das geféllt mir. Hétte ich Dir eigentlich nicht zugetraut. Aber Du hast das fiir Dich auch nicht
beachtet?*

»Sag ich doch. Nein — so war es nicht. Ich wére nie zu einem Auslands-Einsatz gegangen. Ich hitte
Deutschland mit verteidigt, ja, auch Europa, ja auch Kanada, als dort lebte. Aber schon Brasilien
nicht! Und schon gar nicht unsere treuesten Freunde des Jahrhunderts!*

Er griff nach meiner Hand. ,,Lass uns nicht immer so streiten. Eigentlich mdchte ich Dir nur Freude
machen...* Er lichelte etwas gequilt.

»-.. und mich etwas iiber die Dinge dieser Welt aufklaren?*

»Jal®, seine Augen leuchteten, ,,frag mich, ,,ich erklér's Dir!*
,,Besonderes Thema...?*

,,Ja, ich weill wie kleine Madchen funktionieren — solche wie Du.

Was sich hier iiber Seiten liest, war nur ein kleiner Nachtisch-Plausch. Wir gingen in den Garten,
Jan zeigte mir seinen Baufortschritt. Die Umgebungsmauer war bald fertig; einen Vormittag wird er
noch brauchen. Und dann — hopp hopp, das Dach darauf.



Alte Eichenbohlen, die er im Keller gefunden hatte, und die zur Installation neuer heraus
genommen waren, hatte er schon vorbereitet. Er demonstrierte mir die Soliditit dieser Bohlen
mittels eines Nagels, der vielleicht einen Zentimeter eindrang — aber eben nicht mehr. Obwohl das
Holz, wie er es bereits beschrieben hatte, ein morsches AuBere aufwies.

»Man hat friiher, so hat man mir hier erzéhlt, das Eichenholz nach dem Schlagen eine Zeit lang in
Brackwasser gelegt, um es haltbar zu machen. Ob das stimmt? Jedenfalls sind die Bohlen und
Balken in dem Haus 200 Jahre alt. Sie waren auf dem Katasteramt gewesen, um etwas iiber das
Alter des Hauses zu erfahren; aber sie hatten keine Unterlagen mehr dartiber.

*

Wir gingen noch ein wenig im Garten spazieren mit seinen Zierstrauchern und Bdumen, die er
liebevoll streichelte oder auch manchmal beklopfte wie einen guten Hund. Ich glaube, einen
solchen seltsamen Menschen habe ich mir nur als entriickten Einsiedler, ein bisschen verblodet,
vorstellen konnen.

Wir setzten uns auf eine selbst gezimmerte Bank unter einer riesigen Trauerweide. Es war warm,
sonnig und doch angenehm schattig.

,Gerlinde, eines habe ich nicht verstanden: Was hat wohl der Gendarme damit gemeint, dass sie
eigentlich eine Fremdsprache sprechen? Ich weil...*

,»Ja, dariiber habe ich mir auch Gedanken gemacht. Ich glaube, das ist sehr schwierig. Alles was ich
mir vorstellen kann, das ist folgendes: Unsere Sprache ist eine althergebrachte, also eine
gewachsene Sprache, sie setzt sich fiir uns aus Wortteilen zusammen, die uns sehr vertraut sind; z.B.
Vor-liebe. Beide Wortteile sind hinreichend bekannt, um damit spielen zu konnen. Aber das
franzosische Wort dafiir: preference; besteht aus der Vorsilbe pre von prae, und ist jedem gelédufig.
Aber was bedeutet ference? Ich meine fiir einen Franzosen? Es kommt ebenso vom dem
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,»steht fero nicht fiir wild?

Eine typische Frage von Halbbildung, Dinge mit einander verkniipfen zu wollen, die nichts mit
einander zu tun haben. Argerlich, - wenn Kinder anfangen zu denken, so etwas passiert
ununterbrochen.

,»Ja, in Deinem Kopf. Wild bedeutet ferox im Latein und feroce im Franzdsischen. Ich bitte Dich,
stor' nicht dauernd.

Also , dieses fero kommt aber in sonstigen Konjugationen von fair, dem franzdsischen Pendant,
nicht vor! Also — ist die Sprache nicht stringent. Andere Worte wie das fiir Techniker so beliebte
Wort integration kannst du liberhaupt kaum aufschliisseln, man muss den Begriff so lernen, wie er
da steht, muss ihm den Inhalt blindlings {iber die Anwendung zuordnen. Das fiihrt dazu, dass ein
Begriff fiir alles Mogliche verwendet wird, und Sinn bedeutend abgleitet — klar, jetzt?*

,Voll und ganz, sagte er scherzhatft, ,,war ja 'ne tolle Lektion. . Ich liebe so kluge Weiber — Pardon.
Ich hétte nicht so weit denken konnen. Ich hitte gedacht, dass er meint, dass alle diese
verschiedenen Stimme, die hier noch eine starke Ausprigung haben, sich schwer tun mit einer
zentralen Sprache, zumal sie aus dem Lateinischen kommt, so wie z.B. bei uns die Bayern, denen
man auf dem Lande die Zentralsprache immer noch nicht beigebracht hat.

»Mach mir die Bayern nicht so schlecht. Was heil3t eigentlich verschiedene Stimme? “
,,Ja, nun. die Normannen, die Bretonen, die dhh...”

»--..01st Du schon am Ende, ja?*

,....fast. Die Provenc¢alen, hmmm, die Basken...*

...die Elsésser...”



»Danke. Und die kleinen Gallier. Dann die Vallonen...., die Leute aus der Piquardie. - Hast Du die
schon einmal sprechen horen? Du wiirdest Dir in die Hose machen.....*

,»...ich mach' mir nicht mehr in die Hose.*

,...vor Lachen. Nur ein Tropfchen, bitte, nur eines?* Manchmal wurde er albern, aber so albern,
dass man ithm bose sein konnte, nun auch wieder nicht. Es war wohl die euphorisierte Stimmung
eines Mannes, der nicht recht weil, wie er an eine solche junge Frau gekommen war. Ich sah es thm
nach.

,»Na, ja, gut. Aber ob das denn serids ist, was Du da sagst? Die Kelten gibt es bei uns auch, und die
sollen klein und schwarz zu sein...? - Ich weil nicht.*

,»Ja, das sind vielleicht diese giftigen Typen? Kelten, die kleinen Bayern? Stimmt bestimmt. Und
dann bitte noch dieser zusammen gebummste Gen-Cocktail aus dem Mittelmeerraum, der sich
erfolgreich vor den Blutfehden der Familien in den Norden abgesetzt hat. Wilde Leute, das.*

»Aber diese Wildheit der Franzosen, wie Du sagst, gab es schon im Mittelalter. Und da hatte Dein
Gen-Cocktail im Norden ja noch gar nichts verloren.*

Man lese mal bei Barbara Tuchman nach: Nach der groB3en Pest ergab sich eine Verknappung der
Arbeitskrifte, die diese Situation fiir sich in Anspruch nahmen und héhere Lohne forderten und sich
gar regelrechte Arbeitskampfe leisteten. Es entstand die sogenannte Jaquerie, ein Zusammenschluss
von Arbeitern, die dem ganzen Land mit ihren Aufstinden zu schaffen machten. Ich kann nur
empfehlen, das mal nachzulesen.

Wir sprachen etwas dariiber und auch iiber die groBen Undisziplinen nach dem ersten Weltkrieg in
Deutschland: ,,Das ist doch keine spezifisch franzosische Eigenart. Jan, bitte.*

Eigentlich ist dieses Kapitel oder dieser Abschnitt zu Ende, aber da fallt mir noch etwas ein,
woriiber wir irgendwann gesprochen haben, und zwar {iber die Frage, wie denn alle diese
romanischen Sprachabweichungen zustande gekommen sein kdnnten, das Spanisch, das
Portugiesisch, selbst das Italienisch sei kein Latein. Wie, so die Frage, die Romer wirklich
gesprochen haben konnte — Schrift-Latein wohl kaum.

Schwiezer-Latein — vielleicht, sagte er dann mit einem lauten Lachen, und fragte, ob man sich nicht
vorstellen kann, dass man mit Hilfe eines intelligenten Computer-Programms aus diese Sprachen
das gesprochene Latein heraus destillieren konne?

,,Du meinst, so wie man Hausschweine versucht auf Wildschwein zuriick zu ziichten?*
»Ja, ganz genau.
,Bestimmt, Jan, aber vielleicht fangst Du ja schon einmal damit an?*
%k
Aber wir waren ja bei den eigenartigen franzosischen Dialekten gewesen.

,»Qut, liberredet. Streit beiseite. Aber ich habe da noch etwas zur Befriedung Deiner einfachen
Seele: Bildersprache! Kannst Du Dir nicht vorstellen, dass alle Welt als Zweit- oder Dritt-Sprache
eine Gestensprache erlernt, Jeder konnte sich mit jedem unterhalten?*

»Zum Beispiel......7*
Und dann fiihrte er mir zur wahren Erfreuung eine Pantomime vor, die sich gewaschen hatte.

Ein Mann steht auf der Biihne und hélt eine Rede, soweit die Einleitung. Dann: Erst fasst er sich an
den imitierten Busen und dann in den Schritt, sozusagen als BegriiBung beider Geschlechter. Dann
macht er ein Zeichen fiir seit dem, in dem er Zeigefinger und Daumen zu einem Kreis
zusammenschlieBt; und dann wieder eines fiir die Pille, in dem er die beiden Finger streckt und
selbst erkldarend in den Mund fiihrt. SchlieBlich breitet er die Arme aus, als wolle er fliegen oder so



etwas dhnliches, gefolgt von einem Zeichen fiir alle, ich erinnere mich nicht mehr an die
Darstellung, und schlieBlich fiihrt er beide Zeigefinger so an den Kopf, dass aus dem Kopf Horner
zu wachsen scheinen.

Ich lasse den Leser mit diesem Rétsel alleine, ich wiirde mich schimen, es weiter zu interpretieren.

»Jan, vergiss es. Wir hatten schon einmal Esperanto im Angebot, hat nicht funktioniert. Kann nicht
funktionieren...“

»--.ich meine, vielleicht spétere Generationen, die evoluierter sind als wir heute...?*

Na, da hatten wir ein Thema, weder Fisch noch Fleisch. Einfach so zum Streiten oder zur
humorvollen Unterhaltung. Aber eines war mir neu, dass sich die verschiedenen Regionen doch
stiarker gegeneinander abgrenzten, als uns Laien das in Deutschland bewusst ist. Uns erscheint
Frankreich immer als ein Einheitsbrei, Zentral regiert, kann ja gar nicht anders sein als einheitlich.
Dabei miissten wir spétestens sein dem Werk von Heinrich Mann {iber Heinrich IV mehr dariiber
wissen. Aber wer liest schon Heinrich Mann, wenn Boll oder Grass die Hochkultur versprechen
oder en vogue sind....?

,,und das Fazit?*, wollte Jan wissen.

,Fazit? Weil} nicht. Aber ich bin sicher, eine Sprache, mit der man nicht aufwéchst, lernt man sein
Leben lang nur rudimentdr. Dabei spielen Ausnahmen keine Rolle, es geht um Massen, die diese
Sprache sprechen sollen.

Vielleicht sollte man einem Volk seine Sprache nicht nehmen, ihm auch seinen Dialekt lassen.
Deshalb vielleicht kimpfen die Menschen instinktiv auch so um ihre Sprache, weil sie iiber eine
andere Sprache nicht nur ihre Identitét verlieren sondern auch die wirkliche Verinnerlichung der
Begrifflichkeiten. Die Israelis sind her gegangen und haben ihre alte Sprache aus der Mottenkiste
geholt. Wo gibt es das schon?*

,Ohne diese gemeinsame Sprache hitte es wohl nicht nur Sprachverwirrung gegeben sondern auch
keine Identifikation und somit keine gemeinsamen Verteidigungsanstrengungen. Eine moderne
Form der Bibel — oder?*

Ja, und dann fiihrte er noch die Menschen in der Provinz Quebec an, die nahezu militant ihr
Franzosisch verteidigten, merkend, dass sie von den Engldindern iiberrollt werden.

,»Wir glauben aber heute zu wissen, warf ich schlau ein, ,,dass das Hebrdisch wahrscheinlich auch
nicht die Ursprache der Israeliten ist, auch wenn sie es glauben...*

,»Ja, mag sein. Aber noch etwas ist ganz sicher und bestimmt noch nicht aufgearbeitet: Intellektuelle
und Kinder kennen keine Bedenken.

,Jan?‘

W F:Vay

,»Du bist anstrengend.*

,,Du auch.”

,»30ll ich morgen nicht doch besser fahren?*
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,»1u les dérange — les deux — 16 — 16.* Er sagte das mit einem auergewdhnlichen Akzent, dem man
kaum schriftlich gerecht werden kann.

,Was ist das: [0 —1[6?

,,.Das ist, - ach ich erzéhle Dir vielleicht heute Abend eine kleine Geschichte — zum Auflockern.*

Der Abend

Der Abend kam, ich hatte uns eine Ratatouille, ein Rattengericht, gekocht, aus der Dose, d.h.



eigentlich nur aufgewdrmt, und das noch mit Jan's Hilfe, und etwas Reis dazu, der aber war etwas
angebrannt. Jan kochte mit Gas aus einer Flasche, die drauBBen im Schopf stand, wie er den
Geriteschuppen nannte. Aber mit Gas kochen ist Gewohnheits bediirftig. Jan riimpfte kiinstlich die
Nase: Un peu d'espice du feu madame, hey?*

,»Was ist das? Das habe ich noch nie gehort - und heil3t?*

,Es hat ein wenig vom Gewlirz der Seligen, der Verstorbenen. Das ist ein alter Witz iiber einen
Witwer, der wieder geheiratet hatte, aber das Gewiirz der Seligen nicht finden konnte. Und auf
einem mal fand er es — im angebrannten Essen der neuen Frau. - Das ist alles.*

»Aha, die Verstorbene! Du weilit dann auch, dass das Wort feu nichts mit Feuer zu tun hat...?
»-..sondern mit defunctus?*
»-..oder fatum, die Erfiillung des Schicksals oder der Bestimmung.*

,,Aha. Das erste Mal, dass ich iiber einen Verstorbenen habe lachen miissen, das war, als meine
Wirtin in Kanada mir erklérte, der alte Herr von nebenan, ....il vient de mourir...., er komme vom
Sterben. Aber so ist das mit Fremdsprachen, man muss ein Leben daran lernen oder sie einfach
lassen...Aullerdem, ich kenne diesen Ausdruck auch erst seit kurzem. Man kann alt werden tiber
diese Subtilitdaten, nicht wahr?“, er lachte.

Wir setzten uns zu Tisch, auf der Terrasse, natiirlich, und tranken zu dem Ratatouille und dem
feu madame-Reis, wie wir ihn nun nannten, einen guten Bordeaux aus Jan's Keller. Nein, nicht
Keller sondern Weinkeller. Bordeaux-Wein, das muss ich hier anfiihren, erschlie3t sich einem ja
nicht so leicht wie ein deutscher Burgunder vom Markgraf von Baden, man muss schon iiben, bis
man ihn mag. Aber so langsam kam ich auf den herben Geschmack — Tropfchen fiir Tropfchen.

,,und was hat es mit dem Ausdruck /6 —[6 auf sich?,” wollte ich wissen.

»Ach, das ist eine schone Geschichte. Also, ich bin doch mal nach Kanada ausgewandert...*
,Du sagtest es...“

,,Dazu muss ich aber etwas ausholen. Darf ich?*

Ich holte erst einmal sichtlich tief Luft, denn erfahrungsgeméf werden seine Geschichten immer
etwas lénger, als er es wohl selber plant.

,»Also. Ich fand erst einmal keinen Job dort. Keiner wollte mich haben: <<Sie miissen erst einmal
zwei Jahre kleine Brotchen backen bis Sie hier eine Chance bekommen>>, sagte mir jemand
gutwillig meinend. AuBBerdem, die Provinz Quebec ist ja einigermafen autonom, sie hat Gesetze
zum Schutz ihrer eigenen Ingenieure gegen ausléndische, so dass man sich gar nicht als solcher
bezeichnen darf, sonst, sagte mir jemand ebenso gut meinend: tu fe retrouve en jail...*

,jail ist aber englisch?*

,Kein Problem, die Leute mixen alles durch. Der Ansaugfilter ist dort ein sniffleur, woriiber selbst
die Quebecois lachen.
Ich fand schlieBlich iiber eine Agentur eine freiberufliche Arbeit, - hatte ich Dir schon erz&hlt?*

,,Hast Du.*

,und dort hatte ich die Aufgabe, vorgeschriebene Versuche zum Testen der Festigkeit von
Flugzeugfahrwerken vorzubereiten: Man bringt da also Hydraulikzylinder an, belastet so ein Stiick
fertiges Teil vom Fahrwerk auf Biegung, in dem man den hydraulischen Druck misst und die
Dehnung des Versuchsobjektes mit Hilfe von Dehnmessstreifen und bestimmt schlielich, ob das
Teil den Anforderungen auch wirklich geniigt. Und das pulsierend iiber einen ldngeren Zeitraum, so
dass fiir eine Dauerbelastung représentative Beurteilungskriterien vorliegen. Usw. Man nennt das
einen fatigue test.



Und - mir zugeordnet war ein junger Techniker, Jean. Ein prima Kerl, den man sich auch als
wingman gewlinscht hétte...*

,»Was ist ein Wingman? Ein Fliigelmann?*

,Oh genau. Als Mutter eines Fliegertalents miisstest Du das aber wissen. Du wirst es Dir bitte von
thm erkléren lassen. Das spornt an, eine so kluge Mutter zu haben.*

,Ich denke klug sind Miitter, die das bereits wissen?*

,.Ich denke, das wiaren Monster, keine Miitter. Man muss seinem Sohn schon eine Chance zur
Darstellung geben.*

Ja, ich werde ihn gelegentlich fragen.

,»Also. Wir verstanden uns sehr gut, nur in einem hatten wir Schwierigkeiten:

Wenn er mich etwas fragte, dann sagte ich oft: <<Yes, I estime ...that...>> und ich sprach das estime
aus wie stiehm, und ich wollte thm eigentlich sagen: ich schdtze oder ich glaube. Und er schaute
mich dabei immer so Erwartungs-gespannt an, sagte aber nichts.

Und wenn ich ihn etwas fragte, dann antwortete er oft mit ...la cho-use l6 — [6.. Das O des Wortes
chose wird dort langsam zu einem u hochgezogen. Aber was [0 — [6 bedeutete, wusste ich nicht.

Eines Tages fragte ich thn dann: <<Jean, sagen Sie mir bitte, was heifit denn das - /6 — /67>> Und er
antwortete: <<Auf Franzdsisch?:la — la,>>, also das dort oder auch dies oder jenes dort. Zum
Beispiel: <<...qu'est que tu fait 16 — 167>>

Eine Eigenart der Sprache in Quebec.

Und dann schopfte der Jean Mut zu seiner Frage: <<Jan,>> sagte er, <<please tell me, what the hell
do you steam all the time....>> ?

»Jetzt begriff ich erst das Problem und musste lachen. Ich erkldrte ihm, was ich meinte, und wir
hatten was, worliber wir uns amiisieren konnten.*

Jan musste sich das wohl vorstellen, wie es gewesen war, wie das Gesicht des Jean ausgesehen
hatte, er lachte aus vollem Hals iiber diese Ansammlung von kleinen Missverstdndnissen. Ich
entschuldigte mich schlieBlich, ich miisse mal auf's /6 — /6 .....

Wir plauderten an diesem Abend nur noch Belangloses tiber dies und das und iiber seine
Schwiegermutter und den Sohn der Franziska und ihre Sorge um diese Mutter, von deren
Gejammere sie sich nicht 16sen konne, so dass sie alle zwei Wochen nach Hause fahre, weil sie
Mitleid fiir die alte Kriegerwitwe empfand. Aber es habe auch Vorteile — fiir ihn! Klar, er hatte
etwas Freiraum - fiir mich.

Und der Sohn? Musiker sei er, konne weder in einem Orchester unterkommen noch einen Partner
fiir sich finden. Er fiihre alle Nas'lang nach Hause zur Oma, die ihn gro3gezogen hatte. Nein,
Franziska war nicht geschieden und auch keine Witwe, der Vater des Sohns, einer dieser kleinen
schwarzen franzosischen Teufel, habe sich allem entzogen, nachdem sie ihm erklért hatte, eine
Heirat kdme nicht in Frage. Nun kennt der Junge seinen Vater nicht, seine Mutter hatte keine Zeit
fiir ihn, da hatte ihn sich die GroBmutter gekrallt, die eh ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie ihre
beiden Kinder in ein Heim gegeben hatte, wahrend sie einem lockeren Leben als junge —
vermutliche Witwe eines Vermissten fronte — Kriegsende, Miinchen.

»Ach, sagte Jan, ,,ist das alles traurig. Und dann hat sie einen Mann, gut, nur einen Freund, der ihr
schlieBlich noch sagt, dass er frei sein mochte, solange sie solchen Verpflichtungen nachkommen
wolle. Sie tut mir manchmal echt Leid. - Gerlinde, ich kénnte diese Frau nicht verlassen.*

Das war eine Aussage! Ich hatte mit diesem Thema gar nicht gerechnet, und er erzdhlte das so
nebenbei, so zwischen Brot und Wurst.

Ich hatte bisher nur seine Ndhe genossen, mir keine Fragen gestellt, was aus unserer Freundschaft
mal werden wird. Ob ich den Horst mal verlassen will, werde, ja iiberhaupt kann. Dennoch, diese



Offenbarung tat mir weh, sie schniirte mir den Hals zu.

Wir machten Schluss fiir diesen Abend, die Fledermduse flogen Angriffe {iber unsere Kopfe hinweg,
ein Nachtvogel flog seine Runde, krichzend, eine chouette effray , die in der Ndhe wohnte, wie Jan
meinte.

Ich legte mich zu ithm und wir liebten uns — aber ohne wirkliche Leidenschaft, so wie man sich
vorstellt, wie sich zwei Intellektuelle lieben mogen: mit Bedacht und Riicksicht auf den anderen.
Oder wie ein Monch und eine Nonne? Ich hatte auf geschnappt, dass die alten Ziegel auf dem Dach
so genannt wurden. Wir waren beide etwas traurig.

Das fuinfte Fruhstuick

Morgens friih, neun Uhr, auf der Terrasse.....Friihstiick....Jan serviert bacon kross, Riihreier mit
Schnittlauch verfeinert...

,,Gerlinde?*

,LJan?

,,Gerlinde?*

,Du wolltest mir eine Geschichte erzéhlen, die mit dem Champagner.*

,»Oh je, das ist eine Geschichte fiir den Abend, die kann man morgens nicht erzahlen. Wirklich, dazu
braucht man eine Flasche Champagner. Pass auf: Wir fahren heute in die Stadt — nach Saintes,
gehen auf den Markt, kaufen Fisch und Muscheln, und das essen wir heute Abend — okay?*

,,Jan, ich wollte doch...*

,»Ja, ich weil}, er druckste herum wie ein Junge, der seinen Eltern einen Sechser in Mathe beichten
muss, ,,aber sollten wir wirklich in ein Gasthaus gehen, wo wir die schonste Terrasse der Welt
haben, vom besten Kellner bedient werden? Und aulerdem Giéste haben, wie sie keiner hat? Und
auBerdem, eine Flasche Champagner aus dem Keller des Hauses? Das gibt es nur bei Grafens.
AuBerdem, eine Flasche Champagner ist im Restaurant kaum zu bezahlen.*

,Du bist ein ....*
e WOIf....“ Der Wolf, das war wohl sein Lieblingstier. Ich fragte ihn danach.

,»Nein,*“ antwortete er ganz entschieden, ,,Wolfe stinken, treten im Rudel auf und jagen auf ganz
perfide Art und Weise. Und nur einer hat das Sagen. Nein. Ich wiirde weder das eine noch das
andere tun oder lassen. Nein, ich bewundere sie, ja, das stimmt, aber lieben tue ich ...Schwalben,
Kolibris, Martin Pecheurs, Wellensittiche und all' so was*, und fiigte hinzu: ,,Hasen, noch.*

,»Also, alles friedliche Tiere? Aber Hasen konnen auch ganz schon wehrhaft sein®, darauf bestand
ich.

,Ja, sollen sie auch, sonst wiren sie ja doof. Selbst Schafe sind wehrhaft. Doofe Tiere und Leute
mag ich nicht. Noch diimmer als ich muss schon keiner in meiner Umgebung sein.*

Ich hoffe, sagte ich, er wisse, was er da denn sage. Jetzt, in diesem Zusammenhang fallt es mir
tiberhaupt erst auf. Ich erinnerte mich nicht, dass Jan irgendwann Fleisch bestellt hitte. Fisch ja,
Meeresfriichte. Aber Fleisch? Ich fragte ihn danach, und wieder bekam ich eine entschiedene
Antwort: ,,Nein, natiirlich esse ich Fleisch. Wurst zum Friihstiick z.B.. Aber Du hast recht, ein
richtiges Stiick Fleisch mag ich nicht. 'Ne Lamm-Haxe mit Sof3e und Kl6Be, da lecke ich mir dann
doch schon die Pfoten. Aber ich will das auch nicht so oft. Es gammelt im Darm und stopft und....*

yge---pUPSL....
,Ja, richtig, wie gut Du Dich auskennst!?*

Wir lachten vergniigt.



,»@Gerlinde, ich habe da heute morgen im Halbschlaf iiber etwas nachgedacht, dass ich Dir doch
vortragen mochte. Etwas dass Dir, einer Sozialdemokratin, zu denken geben sollte oder wenigstens
konnte?*

,»Nur zu. Ich bin sicher, es geht wieder um's Geld? Nein -, um Steuern?*

,Ja, richtig. Pass auf. Ich denke, wir befinden uns Dank Deiner Partei in einer Sozialfalle aus der es
kein Entrinnen mehr gibt.*

,Jetzt bin ich aber gespannt. Hétte ich Dich vielleicht davon abhalten sollen — heute morgen?*,
scherzte ich.

»Ja, Du hittest ein gute Werk getan. Wahrscheinlich wére es gut, wenn man all' diesen Denkern
morgens eine Frau ins Bett legte. Aber, pass auf. Wenn sich Leistung nicht lohnt, weil die
Gesellschaft den gut Verdienenden iiber die Progression alles wegnehmen mochte und dariiber
hinaus noch schikaniert, dann werden diese Menschen einen gut bezahlten aber eher mittelmafigen
und vor allem einen sicheren Job annehmen. Es wird sich keiner aufraffen, ein Risiko zu
iibernehmen um Arbeitsplitze fiir andere zu schaffen. Im Gegenteil. Er wird Leuten den
Arbeitsplatz wegnehmen, die dazu diese Kraft nicht haben.*

,Du willst also sagen, wir entwickeln uns zu einem Volk von abhingig Beschiftigten? Es gibe a la
longue nur noch Siemens und dhnliches? Ist das schlimm?*

,»Ja, ich denke schon. Diese Leute empfinden sich als Arbeitnehmer, d.h. sie leben mir einer
gewissen Frustration, die eigentlich nicht notwendig wére, und — sie wéhlen die Sozis! Ich weil,
alles nicht so schlimm; aber es geht um den Trend. Dieser Trend ist nicht umkehrbar. Und — a la
longue, wie Du so schon sagst, haben wir nur noch Arbeitnehmer, bis in die Spitzen der
Gesellschaft hinein.*

Ich lie8 mir diesen Gedanken durch den Kopf gehen. Eigentlich ein sehr banaler. Aber was heifit das
schon?: banal. Die Gesetze werden aufgrund des hohen Anteils an Arbeitnehmern nur noch fiir
diese Menschen gemacht, d.h. die Progression wird eher steigen als fallen. Und dann werden wir in
der Tat ein Volk von Sozis ein...

,»Ja, ich konnte Dir ja recht geben. Ich denke, es fiihrt langfristig zu einer Gesellschaft von mehr
oder weniger Gleichgesinnten. Vielen wiirden darin das Paradies erkennen konnen?*

,»Ja, bestimmt. Das Paradies, gut ausgedriickt. Homosexuelle fallen auch ins Paradies, wenn sie in
ein Gefiangnis eingeliefert werden....? Aber {iberlege, langfristig kommen wir damit zu einem
gewissen Kommunismus, und dann ist es nicht mehr weit bis zum Untergang.*

,,Das sind aber bose Aussichten, die Du da an die Wand malst. Wieso sieht Deine Zukunft so triibe
aus? Du meinst, wir werden {iberfliigelt von Volkern, Nationen, die sich anschicken, mehr zu tun,
zu riskieren? Jan, trdume nicht. Wir sind schon ldngst in dieser Welt angekommen. Asien arbeitet
fiir einen Hungerlohn. Wollen wir das?*

,,Nein, miissen wir nicht. Wir sind noch immer weit im Vorteil. Aber wenn ich unsere franzosischen
Freunde begreife, bei denen zwei Drittel Beamte werden wollen, dann dauert es wohl nicht mehr
lange. Lass uns ganz einfach die Progression abschaffen!*

Ich denke oft an diese merkwiirdige Diskussion, die so oder dhnlich stattgefunden hatte. Und wenn
ich mit meinem é&lter und kliiger werdendem Sohn diskutiere, dann fallen mir immer ein paar gute
Argumente ein, die ihm doch Respekt abringen und stolz auf seine kluge Mutter sein lassen. Und —
bitte, was ist frustrierender als dumme Eltern?

Der Mittag

Wir fuhren nach Saintes. Auf dem Hinweg erfuhr ich dann, was Jan meinte, als er bei dem
Gendarme die Fahrweise der Franzosen beanstandete. Es ging iiber eher holprige kleine und



kurvenreiche Straflen, und der Jan fuhr weder langsam noch schnell. Aber bald hatte uns ein eher
kleiner Wagen eingeholt und auch ich sah im Riickspiegel wie nah er auffuhr.

Jan verlangsamte an einem geraden Stralen Abschnitt, gab Zeichen, er mdge ihn liberholen. Aber es
passierte nichts. Jan beschleunigte etwas, nichts passierte, der Wagen blieb dicht auf.

,Die sind zum Kotzen, diese Franzosen, der dringelt die ganze Zeit dahinten, liberholt aber nicht,
obwohl er konnte, dieses....“, nein ich wiederhole das nicht.

SchlieBlich fuhr der Jan an einer geeigneten Stelle rechts ran, liel den Wagen vorbei, und fuhr
weiter. Der kleine Wagen entfernte sich schnell.

»Ja‘, sagte ich, ,,mir ist das auch auf der Herfahrt so ergangen. Aber es hat mich nicht sonderlich
gestort. Wieso fahren diese kleinen Wagen auf diesen Rumpelstrecken denn nur so schnell?*

»Die haben ein ganz anderes Fahrwerk®, klarte mich Jan auf, ,,die sind fiir diese Stralen gemacht.
Unser Wagen hier ist ein halber Rennwagen, da fliegt dir bei hoher Geschwindigkeit das Gebiss
'raus. Ich habe mal einen Austin gefahren, als ich noch jung war. Der hatte Luftfederung, der konnte
das auch. Aber hier versteht natiirlich keiner, dass ein Golf solch einen schlechten Fahrer hat.*

Aber gut. Saintes ist eine mittelgrof3e traditionsreiche Stadt in Jans Néhe. Alles alte ehrwiirdige und
schmucke Hauser. Geld muss diese Stadt einmal gehabt habe. An dem St. Jakobsweg, der durch die
Gegend fiihrte, kann das wohl kaum gelegen haben. Sklavenhandel vielleicht?

Wir gingen {iber den Markt, typisch franzdsisch: Alles kleine Stinde, meist echte Bauern, die ihre
eigenen Produkte vertrieben. Jan war wohl Stammkunde bei einigen wenigen von ihnen. Fehlte nur,
dass er mich schon wieder als seine Tochter vorstellte, ich wiirde gleich morgen abreisen. Nein, ich
war fiir die Leute dort jetzt eine Nichte seiner Frau, und die war jetzt mit Kochen beschéftigt - enfin.

Danach besuchten wir die Ruinen der Arena des alten Mediolanum Santonum, wie die Stadt bei
den Romern geheillen hatte.

Keine sehr gut erhaltene, aber interessante Ruine. Man muss oder besser sollte mal solch ein kleines
Kolosseum besucht haben, auf den Ridngen gesessen haben, um das Geschrei der aufgebrachten
Menge nach zu empfinden, mal in dem Bogengewdlbe gestanden haben, um das Einlaufen der
Gladiatoren, der Wagen und Pferde, vielleicht der wilden Tieren, gespiirt zu haben. Rom gespiirt zu
haben.

Wir verlielen die Arena und spazierten von dort durch das sich anschlieBende wunderschone kleine
Tal in Richtung zur Charente, welches aber schlieBlich von einer Aufschiittung verschlossen war,
iber die man eine Strafle gebaut hatte.

»Man hétte doch eine Unterfiihrung legen konnen. So was Dummes*, bemerkte ich folgerichtig.

»Ja! Nein! Auf der anderen Seite liegen private Anwesen, da kann man nicht herlaufen. Und eines
davon gehort Anni und Louis, Franziskas Freunde....*

,....hicht Deine?* Er hatte sie bereits erwiahnt, ohne mich niher einzuweihen.

,Freunde des Partners werden selten auch die Deinen. Das ist so. Wir verstehen uns, aber ich spiire
eine gewisse Skepsis oder was weif3 ich, wir haben halt auch nicht das gleiche Bildungs-Niveau.
Weil} Du, er ist Arzt, sie ist Lehrerin am Lycée fiir Franzdsisch und Latein. Sie ist eine von den
kleinen giftigen Franzosen...Aber ich wollte Dir etwas anderes sagen®, fuhr er fort:

,,wir waren dort vor Jahren zu Gast, bevor wir das Haus gekauft haben. Sie haben ein gro3es Haus,
wunderschon, gerdumig, eingerichtet wie bei Grafen. Aber das, was mir am meisten imponierte war
der Keller. Louis berichtete, dass sie das Haus gekauft hatten, und sie bei der Ubergabe ein Loch im
Boden direkt am Haus entdeckten. Auf die Frage, was dass den sei, habe der Agent geantwortet, das
sei wohl mal eine Kellergrube gewesen, die jetzt halt verschiittet sei.

Und, nachdem sie eingezogen waren, schaufelten sie gemeinsam mit irgendeinem Gértner — und
was fanden sie? - Ein in den Fels geschlagenes Gewdlbe, fast so gro3 wie die Grundfldche des
Hauses, also ca. 100 qm, und im hinteren Bereich hatte es zwei aus dem Felsgestein ausgehobene



Bassins, eines klein, das andere groB3, die von einer in der hinteren Ecke des Kellers befindliche
Quelle, zu der ich mich habe vorarbeiten konnen, gespeist wurden — d.h. gespeist werden.*

,»Ist ja 'ne tolle Geschichte. Ist wohl ein richtiges Romerland hier. Aber Felsen, sagst Du?*
,,Ja, wahrscheinlich ein Kalksteinfelsen — wie alles hier.*

Wabhrscheinlich, die beriihmten Carriéeres de Crazanne, die auch Steine fiir den K6lner Dom
geliefert haben, werden wir noch besichtigen.

Ja, so empfand ich das auch an diesem schonen, sonnigen Tag, in dieser herrlichen Umgebung Und
dann gingen wir hoch in die kleine Vorstadt, besuchten die Kirche St. Eustache und holten endlich
bei Boulestier die besten Croissants der Welt. Und fiir einen Augenblick empfand ich mich in eine
Zeit von vor 2000 Jahren versetzt, aber wohl eher in eine Epoche, in der es friedlich zuging.
Vielleicht in die Zeit des Germanicus, ca. 18 nach der Zeitenwende, also etwas nach Augustus.

Dann wollten wir endlich nach Hause fahren, was sollten sonst die Muscheln und die Fische davon
halten, dass wir sie solange in der Sonne braten lieBen? Aber Jan wollte noch bei Anni und Louis
vorbei fahren, um mir das Haus zu zeigen:

Also, wir fuhren zu dem Krankenhaus der Stadt, bogen in eine kleine steil abfallende Straf3e ein.
Mein Gott, wie kommen hier nur diese Berge hier her. Unten, da wo die Strale endete, muss wohl
frither das Meer gewesen sein. Heute flieBt dort die Charente. Aber — eben zu Zeiten Césars floss sie
auch schon dort.

Wir hielten vor einem unscheinbaren Haus: eine Haustiire, hiibsch gearbeitet mit Fenster, daneben
ein Fenster, man ahnt die Kiiche, und oberhalb konnte man sich die Schlafzimmer mit kleinen
Fenstern unterm Dach vorstellen. Das Haus war entgegen allen anderen verputzt und dadurch
weniger ansehnlich.

Etwas arg enttduscht fragte ich ihn, ob er mich zum Narren halten wolle?

,»Nein®, lachte er, dann aber begriff er die Ernsthaftigkeit in meiner Stimme, die Enttduschung iiber
seine Ubertreibung oder gar Liige, und wurde ganz ernst: ,,Gerlinde, ich flunkere vielleicht, oder
was ich dafiir halte, aber ich liige nicht, ich gebe auch nicht an!

Das Haus entspricht genau dem Charakter der Leute die darin wohnen. Ist Dir noch nicht
aufgefallen, dass alles im Leben irgendwie zusammen passt? Dicke, reiche Méanner und Models —
nichts im Kopf? Homosexuelle Méanner und biestige Frauen...?*

,,Jan, was erzihlst Du denn da? Was soll das? Bist du krank?* Ich war entsetzt.

,»Nein, um Gottes Willen. Hab' ich nicht davon gesprochen? Nein? Anni und Louis sind zwei echte
gauches caviar. Die zeigen nicht, was sie da haben.*

,»Hm!?* Ich hatte diesen Ausdruck bereits gehort und gelernt, dass es in Frankreich der
Nachkriegszeit chic war, Trotzkist zu sein, und dass man die jungen Leute so nannte, weil sie im
allgemeinen der Mittelschicht entstammten. Ich wusste nicht so viel iiber Trotzki, der die
immerwihrende Revolution propagierte, und vermutete, dass diese Marxisten sich irgendwie auf
J.J.Rousseau beziehen, den Vordenker der franzosischen Revolution.

Jan wusste auch nicht viel dariiber, aber einen klugen Spruch auf Lager: ,,...alles nur Thesen,
Gequatsche, alles Blodsinn...von Leuten, die mit dem Leben oder dem viterlichen Erbe nicht fertig
werden...”

»Jan, ich wollte eigentlich etwas Ernstes dariiber erfahren.*

Der Jan lachte etwas verklemmt: ,,Uber Rousseau? Das hittest Du auch verdient. Ich kann Dir nur
nicht weiter helfen. Ich bin ja kein Goethe-Fan, aber er hat ein Gedicht {iber Philosophen
geschrieben, das gefillt mir. Liell es mal. Aber ich habe Leon Feuchtwanger gelesen, der ein kluges
Buch iiber Rousseau geschrieben hat. Nur — verstanden habe ich nicht so viel.*

,Es versteht auch nicht jeder alles*, motzte ich ihn an.



,»Das kannst Du so sagen — ungestraft. Ich denke Philosophie ist ein gefdhrliches Pflaster, so wie die
hohere Mathematik. Wenn Du darin erst einmal fit bist, dann kannst Du 2 und 2 nicht mehr
addieren.*

,Ein bisschen iibertrieben — oder? Es gibt Leute, die haben nur eine Volksschulbildung und lesen
Montaigne wie andere den Spiegel.*

,,Hm? Unglaublich. Gut — vielleicht hilft ein Beispiel aus der hoheren Mathematik: Sag mir bitte
eines: Wie viel ist zwei und zwei? Ist doch einfach genug fiir Dich — oder?*

,»Ja, sicher. Wo ist der Haken?** Jan, so kannte ich ihn nun gut genug, dachte immer in ,,Haken-
Kategorien®, was immer das sein sollte.

,»Du denkst an Haken? Das zeigt schon Deinen verdrehten Verstand. Also, meine Antwort: Ich habe
Mathematik studiert, na ja, wenigstens im Ansatz, und doch habe ich erst einmal nicht begriffen,
dass zwei und zwei Alles und auch Nichts bedeuten kann: Da fragt ein Vater seine beiden Sohne,
was zwei und zwei Apfel sei; antworten die in voraus eilender Dankbarkeit mit einem fréhlichen
Léicheln: vier. Da gibt der Vater jedem zwei Apfel, dem einen zwei ganz ganz kleine Apfel und dem
anderen zwei sehr sehr grofie...Ist doch auch vier — nein?

Es ist nicht die einfache Logik, meine liebe Gerlinde, es ist der Geist, der zdhlt.*

Auch nur Gequatsche, dachte ich. Nun, ja, schon, man kann mit klugen Worten viel Blédsinn reden
und mehr noch anrichten. Man weil3 das, aber hat man diese billige Weisheit auch immer parat,
wenn es darauf ankommt? Junge Leute, denen es an natiirlicher Skepsis fehlt, die man sich erst iiber
viele Erfahrungen und Enttduschungen aneignen muss? Jan hatte offensichtlich viel davon
abbekommen.

Was mich iiberraschte, obwohl ich es besser hitte wissen konnen, war die Gnadenlosigkeit Jans
allem Feingeistigem gegeniiber. Er konnte offensichtlich mit abstrakten oder vermeintlich absurden
Begriffen wie den des rasenden Stillstands von Hartmut Rosa nichts anfangen. Ich glaube, wenn es
nach ihm ginge, dann miisste jeder Schreiberling seinem Artikel eine neurologische Beurteilung
seines Hirns beifiigen.

,,und weiter?*

,Nichts, ich bin schon fertig. Du, als die Intellektuelle von uns beiden, solltest mehr wissen als ich.
Komm schon, genier' Dich nicht.*

»Ich wei} auch nicht viel dariiber®, gestand ich, ,,ich habe nur behalten, dass dessen These
(Rousseau)...der Mensch ist frei geboren, und doch lebt er in Ketten...in Buchform in den Taschen
von Fidel Castro steckten, als er bewaftnet auf Cuba zuriick kehrte. Ich habe das nie vergessen. Ich
muss immer daran denken, wenn ich an diesen Castro denke, der seine eigenen Leute so in Ketten
hilt. Aber, was hat das mit Deinen Freunden zu tun?“

,Der Ansatz ist falsch: Er wird schon in Ketten geboren — der Doofkopp. Bitte Gerlinde, Franziskas
Freunde. Ich habe keine Kommunisten zu Freunden. Diese Freunde kaschieren ganz einfach ihren
Wohlstand mittels einer einfachen Fassade. Die Etage, die wir sehen, erweitert sich nach hinten, die
Réume und die Einrichtungen sind fantastisch. Mein Gott, der Louis zahlt so viel Steuer wie die
Anni Einkommen hat.

Dann: Das Haus geht auf der anderen Seite ein hohes Stockwerke weiter nach unten, darin befindet
sich eine Wohnung fiir den Herrn Sohn und ein Arbeitszimmer fiir den Herrn selber. Mit grof3en
Fenstern zum Garten oder besser zu dem Garten Eden, dem Tal, das wir auf der anderen Seite der
Stralle durchschritten sind, ein Garten, von dem man nur traumen kann. Erst unter dieser
Wohnebene befindet sich das beriihmte Kellergewdlbe.*

Und jetzt fiel mir die Geschichte mit dem gefundenen Keller wieder ein. Unglaublich.

»Wenn Du willst, steigen wir aus, und ich stelle Dich der Anni vor, sie ist bestimmt zu Hause —
nein, nicht als Tochter, hm, vielleicht als eine gemeinsame Bekannte von Franziska und mir, aus
Munique auf dem Wege ans Meer? Lesbe vielleicht, Freundin ist heute auf'e Olleron geblieben —



Ja?¢

Ich musste kichern, weniger wegen der Lesbe, die er mir anzudichten bereit war, sondern wegen
seines Ausdrucks der Insel Oleron, die Frau Pertes hatte sich so ausgedriickt.

Die Enttduschung war zwar verflogen, aber nein, Franziskas Freunde wollte ich jetzt nicht kennen
lernen — wenn es Freunde von Jan gewesen wiren, ja, dann vielleicht schon. Und Franziska?

Um ehrlich zu sein, ich hatte kein Gefiihl, nicht den Hauch eines Mitgefiihls fiir diese Frau. Ich
hatte zwar einen Ehemann und einen Geliebten, aber dessen Frau ging mir glatt am Hintern vorbei!
Ich hitte nichts dagegen gehabt, wenn sie plotzlich nicht mehr existierte.....

Aber ich hatte noch eine Frage:

»Jan? In Deiner Stimme klingt irgendein Unmut mit, wenn Du von Deinen, Euren, also den
Freunden von Franziska sprichst? Kannst Du mir das erkldren? - Du scheinst dort aus und ein zu
gehen, bist dort offensichtlich des 6fteren zu Gast...7

,»Oh, ja. Kann ich Dir erkldren: Ja, ich geh' dort ein und aus. Aber es sind Franziskas Freunde,
einfach, weil ich mit Thnen nicht diskutieren kann...*

,Der Sprache wegen!?*

»Ja, auch, aber das ist nebenséchlich. Es handelt sich um Ideologen, da ist kein Diskurs moglich.
Dann kommt diese Arroganz dieser kleinen giftigen Franzosen hinzu. Und dann, natiirlich, fiihle ich
mich nicht ernst genommen.*

»Minderwertigkeitskomplexe?*
,,Vielleicht auch. Kann ich nicht ausschlielen. Aber das ist es nicht...”
»Hast Du ein Beispiel 7*

,Beispiel? Mein Gott. Nein. Ich merke mir doch nicht alle Diskussionen. Der Louis spricht keine
Fremdsprache, obwohl er mal Deutsch gelernt haben will. Er muss wissen, wie schwer es fiir einen
Ausléander ist, jemanden in seiner Muttersprache zu verstehen — halbwegs. Aber er nuschelt, dass
selbst die Franziska kaum etwas versteht. Das heif3t doch, er referiert, er will keinen Diskurs. Und
die Anni, die ist so etwas von kategorisch....

Ah, da fallt mir doch ein Beispiel ein. Pass auf. Wir sitzen zusammen und diskutieren iiber die
Rentensysteme: Unterschiede Frankreich-Deutschland. Missbrauch der Systeme etc.. Dabei féllt mir
ein tolles Beispiel ein: Ich werfe in die Runde, dass ich da ein gutes Beispiel {iber Rentenzahlung
aus Brasilien hitte. So will versuchen, das zu erkldren. Da fahrt mich diese Anni an, wir seien aber
nicht in Brasilien — Peng. Und dreht mir ostentativ den Riicken zu. Glaub' es mir bitte nicht, aber
ich hatte ihr...*

In jeder Ehe, die funktioniert, gibt es einen dominanten Partner und einen, der gefiihrt wird, ohne es
zu merken. Mehr noch, beide merken nicht, dass es da solche Verschiebungen der Schwerpunkte
von Einflussnahmen gibt. Hier schien mir auch die Dominanz bei der Anni zu liegen, die ihren
Louis aus seiner indifferenten Haltung heraus holte und zum Mit-Trotzkisten machte, der sich dann
als Verteidiger seiner Frau gefiel. X-mal beobachtet dieses Gesetz der Ehe!

,...am liebsten eines gescheuert? Schon. Ich auch. Aber, was war denn da so Interessantes an dem
Beispiel dran? Wiird's gerne wissen.*

»Also gut. Dort wurden 14 Monatsgehélter gezahlt — damals. Dreizehn wurden ausbezahlt und das
vierzehnte ging auf ein Sperrkonto, auf das du nur Zugriff hattest im Falle von Krankheit,
Arbeitslosigkeit, alter oder auch fiir einen Hausbau und dhnlichem. Ich fand das gut, dass die Leute
zum Sparen angehalten werden, zur Vorsorge.*

,»Ja, ja, aber, wenn ich so nachdenke, dann ist das doch eine ziemliche Bevormundung. Sollten die
Leute das nicht selber entscheiden?*

,Gerlinde, bin ich nun der Liberale oder Du? Wir haben tausend und eine Verordnung, die die Leute



'6‘

bevormundet. Uberleg' mal, was Du da sagst

Der Jan hatte Recht. Wir diskutierten noch ein wenig iiber diese Dinge und fanden heraus, dass man
solche Sachen im eigenen Lande kaum wahrnimmt, sie als gegeben nimmt, in einem anderen Lande
aber schon hysterisch reagiert. Warum das nur?

*

Zuhause angekommen passierte etwas Seltsames, ja Schones vielleicht. Ich ging die Treppe zu
meinem Schlafgemach hinauf und horte schon auf der Treppe ein seltsames Gerdusch im
Obergeschoss, auf der Tenne, wenn man denn so will.

Wenn man denn dort oben ankommt, muss man noch ein paar Schritte an einer Querwand entlang
gehen, bevor man nach links oder rechts den Flur entlang gehen kann. Und so, wie ich mich nach
links wende, bleib ich erschrocken stehen: An dem Bullaugen Fenster am Ende des Flures flattert
angstlich ein Vogelchen. Es will hinaus, aber es kann natiirlich nicht.

Erschrocken gehe ich hinunter und teile es Jan mit, der nicht so sonderlich erstaunt reagiert, weil
das, wie er sagt, schon mal vorkommt. Und so geht er mit mir nach oben, mir bedeutend, ich moge
an der Ecke zum Flur stehen bleiben.

Und nun sah ich ein Rotkehlchen, dass an dem Bullauge auf dem Fensterbrett sall und ab und zu
gegen das Fenster flatterte. Was wird Jan tun, fragte ich mich?

Jan blieb ca. 3 m vor dem Végelchen stehen, so dass das Vogelchen ihn sehen konnte, es beruhigte
sich ein wenig. Jan fing an zu fléten oder pfeifen, es war so zart wie das Zwitschern einer Amsel.
Der Vogel schaute interessiert. Dann ging Jan ganz langsam in Richtung auf den Vogel zu, stets
zwitschernd. Und das Vigelchen flatterte — aber nicht mehr sonderlich aufgeregt.

Dann schloss Jan die Tiir zu meinem Zimmer und 6ffnete vorsichtig das gegeniiberliegende Fenster
zur StraBle. Ganz vorsichtig und ohne merkliche Uberginge in den Bewegungen. Er kam riickwiirts
gehend zu mir zuriick — stets zwitschernd, aber immer ganz zart, blieb neben mir stehen und
zwitscherte, so als wiirde er das Vogelchen auffordern, nun das offene Fenster zu nehmen.

Und, ob mir das jemand glaubt, weil ich nicht, aber es war so, und ob ich es glauben wiirde, wenn
man mir das erzdhlte, weil ich auch nicht: Das Vogelchen beruhigte sich und flog nach einiger Zeit
in unsere Richtung, etwa 2 oder 3 Meter, setzte sich auf den Boden, sah sich um. Es sah das offene
Fenster und startete hindurch — prrrrr — und wart nicht mehr gesehen.

Potzblitz, welch ein kleines aber intensives Erlebnis. Ich war doch recht beeindruckt — Kuss fiir Jan,
damals. Und heute? Heute bin ich diesem Mann iiber einen Komplex an Liebenswiirdigkeiten
verbunden, die die kleinen Ungereimtheiten bei weitem iiberdecken.

Wir genossen den Nachmittag im Garten im Schatten.

Der Abend

Jan heizte den Barbecue an, obwohl ich ihm bedeutet hatte, dass ich das Risiko auf mich ndhme,
wenn die Muscheln mir nicht schmecken sollten. Ich wiirde dann ein Brot essen oder so. Nein, er
wollte die Fische, zwei schone rougets, Rotbarben, und den Grill vorbereiten. Wenn es mir
schmecke, wollen wir die Muscheln essen und den Fisch kiihl gestellt lassen und verwahren.....

Dann begann sein Ritual: Vorbereiten aller Zutaten, aller Gerdtschaften. Am Ende lag da alles wie
bei einer Operation.

Zubereitung der Muschelsof3e a la provencal: Anbraten der Zwiebeln und des Knoblauchs und des
Porrée und etwas von der Sellerieknolle und Mdhren, nicht zu vergessen, alles fein geschnitten in
viel Olivendl, Abloschen mit geschnittenen Tomaten, Aufkochen lassen, Kréuter der Provence
hinzugeben, etwas Weillwein hinzugeben, vom Guten, aber nur ganz ganz wenig, nein, nicht der
Sparsamkeit wegen, sondern weil die Muscheln beim Offnen sehr viel Wasser spenden.

Mein Gott, mit welcher Dynamik sich dieser Mann durch die Kiiche bewegte, die Sicherheit des



Messers — wie ein Profi. Aber was mich am meisten erstaunte: als das Essen fertig war, da waren
auch alle Gewiirze und sonstige Zutaten und Geridtschaften aufgerdumt und die Kiichenplatte
geputzt!

»Jan, bist Du sicher, dass mit Dir eine Frau zusammen leben kann? Bei der Fertigkeit. Wenn ich
Dich nicht kennen wiirde, ich glaubte, es mit einem schwulen Koch zu tun zu haben.*

,,Qaerlinde!*, Jan lachte, ,,K6che sind nicht schwul. Kochen ist harte Arbeit. Wo denkst Du hin?
Schwul?*, und dann tanzte in der Kiiche herum, schwenkte ungelenk die Arme und rief mit
Kopfstimme: ,,...soll ich dieses oder jenes Gewlirz nehmen, ach, ein bisschen Zwiebel, vielleicht?
Pfui, doch wohl besser nicht..?, um dann wieder gerade zu stehen und in seine sonore Stimme zu
verfallen: ,,Nein, nein, diese Jungs, die werden doch nicht fertig. Die albern doch nur herum.* Um
dann hinzuzufiigen: ,,Ich habe Koche erlebt, auf See, dass waren Kerle, wie sie sich ein Weibsbild
nur wiinschen mag. AuBerdem, meine Liebe, wenn Du richtig hin geschaut hittest, hittest Du
festgestellt, dass da ein Amateur arbeitet: Profis haben einen ganz anderen Stil; Profis arbeiten mit
Liebe, mit Muf3e, mit der Sicherheit des Konners, nicht mit der Hektik des Amateurs - wie ich. -
aullerdem: Kochen ist oder wenigstens grenzt an Wissenschaft.

Nun ja, hatte ich je Zweifel gehabt, dann waren sie in der Zwischenzeit verflogen. Wie hatte mein
Vater einmal beim gemeinsamen Abendessen verlauten lassen?: ,,...Schwul?... Das Geschlechtsteil
einer Frau ist dermaflen hdsslich, dass es eines wirklichen Mannes bedarf, um sich zu einer
diesbeziiglichen Hinwendung iiberwinden zu konnen...*

Wir Kinder, ich war als jlingstes Mitglied gerade der Pubertdt entronnen, schauten uns an, dann
mussten wir vor Lachen so prusten, dass wohl der eine oder andere Kriimel im hohen Bogen den
Mund verlieB3. Die Mutter schiittelte mit dem Kopf, nur die dlteste Schwester verdrehte
missbilligend die Augen...

Er deckte den Tisch, ganz feierlich, er hatte tatsdchlich Sekt-Floten fiir den Champagner. Nein,
Kelche habe er keine, aber der Champagner wiirde auch daraus schmecken, denn dem Champagner
sei das bestimmt einerlei...

Die Floten seien vom Miinchner Flohmarkt in der Domag-Stral3e, mit geschliffenem Dekor a la Ar¢
Deco. Vier Stiick hatte er dort erstanden fiir: ...DM 10,- das Stiick: nur fiir Sie..., fiir Jan, hatte der
Verkdufer gesagt, und garantiert alte Gliser seien das, hatte er hinzugefligt, einmalig. Bestimmt.

Drei , vier Tage spiter sei er zufdllig im Kauthaus gewesen, um irgend etwas fiir die Kiiche zu
kaufen, und zufillig sei er bei den Glaswaren vorbeigegangen und tatsdchlich, die gleichen Floten
habe er dort entdeckt. Natiirlich Original verpackt.

,»Was glaubst Du, was die gekostet haben?,* fragte er mich, ganz ernst, so dass ich dachte, wer so
fragt, weill schon die Antwort oder fiihrt dich an der Nase herum.

,»Na, wei} nicht, Schndppchen? Zwanzig Mark?*
Die Floten waren sehr schon; wenn sie alt wéren, hitten sie schon etwas kosten konnen.
,»Nein, nein, NeunMarkNeunUndNeunzig — ist das nicht ein Deal? - Egal, ich finde sie schon.*

,»Ja, ich kenne das, ich habe unter Aufbegehren aller Kiinste des Feilschens in Jerusalem einen
echten Tuareque-Schmuck erstanden, um ihn dann zu Hause im Kaufhaus fiir gut 70 % des Preises
wieder zu finden.*

Mit Orientalen muss man nicht handeln, dachte ich immer, aber die Balkan Deutschen kdnnen das
wohl auch inzwischen, wie Jan berichtet.

,Jan? - Woran willst Du das festmachen? - Kochen sei eine Wissenschaft?*
,Kochen sei eine Wissenschaft? Hm? - Ja, richtig. Kochen ist eine Wissenschaft. Na klar.*

Er stand auf, ging in den zweiten Salon und kam mit einem Buch zuriick, gab es mir.



,,Hervé This: Réitsel und Geheimnisse der Kochkunst., Franziskas Standard-Kiichen-Lektiire.

Schau' mal 'rein, wenn Du Mufle hast. Egal wo. Du wirst mich bestétigen.*

*

,LJan?
»Jare
,Du wolltest mir die Geschichte mit dem Champagner erzédhlen.*

,»Ja, mach' ich. Wenn wir die Muscheln essen — um Dich ein wenig abzulenken. Aber jetzt muss ich
erst noch die Knoblauch-Baguettes machen!*

Die Sofle ging ihrem natiirlichen Ende entgegen, noch ein bisschen Salz, ein bisschen Pfeffer, ein
paar Tropfen Zitrone...- und husch, hinein mit den Muscheln. Deckel zu, Vollgas!

Ein, zwei, drei, vier, fiinf (?) Minuten, Deckel auf, umriihren. Flasche Champagner auf. Glaser
fiillen. AnstoBBen. Gas aus. Hinsetzen, ah, Champagner-Glas mitnehmen.... Ein echter Kiichen-
Vettel.

,,Ah,“ stohnte Jan, ,,das ist das wahre Leben — Prost.* -, Prost.*

Muscheln verteilen, vorsichtig, nicht so viele. Die erste Muschel, die ich im Leben a3, Jan hatte sie
mit einer leeren Muschelschale ausgeldst und bot sie mir zum Essen an. Ich darf also heute sagen,
die Sofle war berauschend lecker, die Muschel, ich sollte erst einmal nicht kauen, schmeckte dann
auch erst einmal noch nicht sonderlich hindurch. Man sieht an der Formulierung, da driickt sich
jemand um die Erklarung herum. SchlieBlich sind diese Muscheln nicht fiir einen Schonheits-
Wettbewerb vorbereitet....und man weil} als Anfanger nicht, wo man eigentlich hingucken, und dann
auch nicht hingucken soll, wohin man beiflen soll....in diese Urquelle des Lebens...

Aber die zweite, die ich mir dann selber nahm, schmeckte schon besser, ein bisschen urig, oder
erdig, jedenfalls wie das wirkliche Leben.

Und dann schmeckte es mir.

Hurra! Es schmeckte mir. Ein bisschen berauscht vom Champagner saf3 ich in Santos am Strand mit
Jan und André und von mir aus auch mit der Namorada und a3 Muscheln und ein bisschen Baguette
mit Knoblauchbutter oder pur, trank einen herrlichen Champagner. Wo eigentlich, Jan, ist die Welt
zu Ende......?

»Jan, die Geschichte, es schmeckt mir ausgezeichnet. Wo ist die Geschichte?*

»Ach, ich weil} nicht, sie ist nicht sonderlich spektakuldr. Ich glaube, ich habe Dir zu viel
versprochen.*

»Kommt nicht in Frage. Hier wird Wort gehalten®, ich bestand auf die Erzdhlung, leicht beschwipst
wie ich schon war.

Wir schmausten!

,»Also gut, aber sei nicht enttduscht. Die erste Flasche Champagner habe ich mit der Franziska
getrunken, Ich hatte sie Dank meines Franzosisch-Lehrers, einem Monsieur Levavaseur, einem
alten Besatzungssoldaten, im Okonoma, also im Laden der Franzosen, gekauft. Zollfrei. Verboten.
Aber der alte Mann half mir schmuggeln. Ich hoffe, der Staat hat es mir bis heute verziehen. Also,
Franziska war ja offiziell noch verheiratet, hatte sich aber von ihrem Mann auf Grund der
Schilderung — Du erinnerst Dich.....7*

Und ob ich mich erinnerte.

,-..gut, getrennt. Sie hatte einen kleinen Sohn und konnte abends nicht ausgehen, so dass ich zu ihr
ging, und wir die Flasche aufmachten. Es war fiir jeden fiir uns die erste Flasche Champagner.
Veuve Cliquot, die Witwe. Sehr bezeichnend.



Die Enttduschung lie nicht auf sich warten. So ungefdhr wie bei Dir bei den Pertes. Wir prosteten
uns zu, aber der Champagner Typ brut schmeckte uns beiden nicht. Sekt, das war es, was wir uns
bisher geleistet hatten. Und besonders den besonders preiswerten auf Firmen-Festlichkeiten! Wir
diskutierten, unterhielten uns, aber irgendwann liebten wir uns. Es war kein grof3es Erlebnis, es war
zu friih, - einfach iiber's Knie gebrochen. Wir hétten warten sollen, bis wir vertrauter miteinander
waren ...

»--50 wie wir?, ich lachte, ich war wohl ein bisschen frech, ich fand das lustig.
»-.Ja, mindestens...*, auch Jan lachte.

»Ja, und dann unterhielten wir uns wieder, tranken, und der Champagner, wohl gekiihlt, schmeckte
uns immer noch nicht, und ich schickte mich an, sie ein zweites mal zu lieben — das ging damals
noch...“, und Jan lachte etwas albern, und ich fiel ein.

»Ja, sie war aber nicht begeistert, lie es aber geschehen. Seltsam - diese Frauenzimmer. Aber dann
passierte etwas, auf das ich nicht vorbereitet war. Nun ja, es dauerte mit mir etwas langer als ich
gedacht hatte — und da schlief die Franziska mitten im Beischlaf ein. Sie nahm das wohl wortlich.*
Und nun lachte der Jan aus vollem Herzen, er a3 und trank und lachte. Ein Bursche wie aus einem
Abenteuerfilm. Ich musste schon aus Sympathie mitlachen.

,,Geht es noch weiter?*

Jan stand plétzlich auf, entschuldigte sich, er miisse mal...Ging und kam nicht zurtick. Doch dann
horte ich ein leises Hantieren in der Kiiche, ein Bruzzeln. Was, dachte ich, stellt er denn nun schon
wieder an, als er auch schon aus der Kiiche kam — mit zwei Dessert-Tellern:

Bananen in Butter gebraten und mit Rum flambiert begleitet von einem Loffel saurer Sahne. Da
also waren sie Wirklichkeit geworden, seine flambierten Bananen, die er den Herren Kapitinen
hatte anbieten wollen — als Hilfskoch.

Erfrischend diese lockere Rollenaufteilung, fand ich. Ein Mann, der sich um das leibliche Wohl
seiner Frau kiimmert, nicht nur um den kléglichen kleinen Teil, der ja nun mal ebenso wichtig ist.
Wiirde mir mein Horst jemals flambierte Bananen zum Nachtisch machen? Kaum vorstellbar. Den
Herren Lesern sei es hier gesagt: Bemiihen sie sich bitte etwas mehr um Thre Frau(en)!

,,Jan, das ist kostlich. Aber Du wolltest nicht ablenken, weil Du nicht mehr weiter weil3t?

»Nein? Ja, nein, ... pass' auf: Irgendwann wachte die Franziska auf, und ich war immer noch im
Liebesrausch. Das heift, eigentlich war es ja kein Rausch mehr, es war wohl eher eine
Quilerei.....Also, sie wurde wach, sah mich da in voller Betitigung und scheuerte mir eines, aber so
richtig die Wange entlang, dass ich vom Sofa fiel. Wenn man genau hinschaut, dann sieht man heute
noch die Striemen.*

Das war wohl iibertrieben. Der Jan lachte ob seiner Untaten, seiner jugendlichen. Und wieder
musste ich mitlachen. Wir schmatzten und lachten und kicherten.

,Dass ist dann aber alles, ja?*
,Ja, fast. Ich entschuldigte mich, dass ich so ein riicksichtsloser Hund ...
,,...kein Wolf...?*

»--.gewesen war. Nein, Wolfe tun das nicht...” und lacht, ,,sie entschuldigte sich fiir ihre Reaktion,
sie wusste ja auch nicht, wie lange ich da schon ...dhh.. in Tatigkeit war. -

Und dann tranken wir weiter, und plotzlich passierte ein Wunder: Der Champagner schmeckte auf
den letzten Schlucken wie Nektar, wie ein Pieselchen von einem Engel!

In der Tat, der Champagner schmeckte mir jetzt; ich hatte wohl die richtige Stimmung, ich genoss
die letzten Schlucke und bedauerte, dass er zu Ende ging. Ich sagte das dem Jan, aber der hatte nur
eine obszone Bemerkung dafiir iibrig: ,,Ohne eingeschlafen gewesen zu sein...?* Das war dann
unser letzter Lacher fiir diesen Abend.



,,Jch habe noch eine im Keller...“

.. aber nicht heute, das wire ja Konsum.....““, und zum Thema zuriick: ,,schén, Danke, Jan, war
doch 'ne schone Geschichte. Und war die Franziska Dir noch lange Gram?

,,Nein, wir lachen manchmal dariiber. Sie hat ein Herz fiir Lausbuben. - Das ist das Schone an ihr.
Sie kann wiischt sein, aber im Grunde ist sie eine Gutmiitige.*

Das sechste Friihstilick

Am Morgen kiindigte sich Marlene und ihr Freund fiir einen Besuch bei uns an. Ob es am
Nachmittag recht sei. Ich fragte Jan danach und der antwortete wie gelangweilt mit einem 66hh,
jaaa.

So fuhren wir hinaus, um etwas Kuchen zu besorgen, und besuchten dabei die Ruine einer alten
Abtei, die ein wunderschones Gebdude gewesen sein muss. Ich habe noch einmal nachgeschaut, es
war die Prieuré de St. Jean Evangeliste de Trizet, Saintonge, ein Bauwerk aus dem ausgehenden
11.Jahrhundert, wie dort vermerkt ist. Ich war mehr als entziickt.

,Jetzt, in diesem Zustand kann man sie besuchen, sagte Jan, ,,als sie noch funktionierte, wére sie
wohl gesperrt gewesen fiir neugierige Blicke. Verkehrte Welt — nicht wahr?*

Schwilbchen flogen tiber unsere Kopfe und schienen uns als Zielpunkte zu nutzen. Wir bestaunten
ein gut erhaltenes Gewolbe aus schweren Steinplatten. Wir konnten tiber eine Treppe auch das
Oberteil einsehen, bestehend aus der rohen Seite der Steine.

,Das, sagte Jan, ,,das sind die Arsche.*
,,Hmmm?*

,,Die unbehauene Seite eines Steins nennt man den Arsch, den Arsch eines Steins.”, und betétschelte
mich zwar zértlich aber etwas unkeusch — fiir die heilige Umgebung. Er habe diese lustige
Anmerkung bei seinen Studien liber Backofen-Gewdlbe erfahren. Aber, rdumte er ein, es konne ja
auch sein, dass es den menschlichen Arsch schon vor dem Stein-Arsch gegeben habe? Das wisse er
dann doch nicht so genau.

Wir waren vollkommen alleine, dort. Und ich hatte plotzlich Lust auf ihn. Wir standen nah
zusammen, kiissten uns, den Augenblick genieend. Jan, der das merkte, wollte dann wohl doch
mehr als das, aber ich bat ihn, davon abzusehen: Kein Ort — keine Liebe.

Ort schon, meinte Jan. ,,Nein, Jan, es kann jeden Augenblick jemand kommen oder dort am
Waldesrand mit einem Fernglas stehen — ich weiB, ist nur in meinem Kopf, aber um zu Lieben
brauche ich einen Ort, an dem ich mich verlieren kann.*

Er bat um Nachsicht, er wollte ja nichts erzwingen. Er wollte nicht l4stig sein. Schon gut. Schon
vergessen. Aber in seinen Augen war eine Traurigkeit, wie ich sie noch nie so erblickt hatte. Er
sagte aber nichts. Ich versuchte ihn etwas abzulenken.

»Jan, Du wolltest gestern noch etwas anderes sagen, und wir sind vom Thema abgewichen?*
,»Ach, unwichtig. Vollkommen unwichtig. Ich wei3 nicht mehr.*

,»Wenn Du weillt, dass es unwichtig war, dann weif3t Du auch worum es ging?*

,,Also, ich weil} es nicht, ich nehme an.“

Nein, er wollte nicht. War er beleidigt? Nein, dass sei er nicht. Er sei nur — er wisse nicht, was er
sel.

»Jan, Du klingst traurig.*

Er antwortete nicht sogleich. Und dann: ,,Ja, bin ich wohl. Es ist mir heute klar geworden, dass
unser Spiel endlich ist, nicht irgendwann — sondern bald. Das stimmt mich wohl traurig.*



,»Jan, nicht so bald — versprochen. - Wir werden uns heute Abend lieben. Ja? Nicht hier, nicht jetzt.
Er nickte, aber er sah betriibt drein. Wahrscheinlich auch iiber den Nasenstiiber, die Ablehnung, die
unvollendete Lust, die er hatte erfahren miissen.

Ich wandte mich ihm zu, umarmte ihn, bettelte um einen Kuss und sah, dieser Mann, dieser Kerl
von Mann hatte ein Trane in den Augenwinkeln..... Ich wischte sie thm umstidndlich heraus, so wie
bei einem kleinen Jungen, und dann lachelte, etwas verlegen, dieser starke Kerl wieder.

,»Erzdhl mir, was Du mir gestern erzdhlen wolltest, bitte. Das wird uns ablenken.*

Wir gingen von der Ruine weg, es fithrte ein Weg zu dem nahem Wald und am Wald entlang, durch
Wiesen. Wir setzten uns auf eine Bank. Und ich merkte, dass seine Gedanken schon um die
Geschichte kreisten. Es war sein Element, man hétte ihn nachts aus dem Bett holen kénnen, um ihn
um eine Geschichte zu bitten. Er hétte eine Geschichte erzahlt und wire dann wohl wieder leicht
eingeschlafen.

Ich werde herausfinden miissen, wo bei meinem Leo der neuralgische Punkt liegt, d.h. der Hebel,
mit dem ich ihn ablenken kann.

»Ach, ich weill nicht. Wenn ich an heutige wirtschaftlich und soziale Verhéltnisse denke, dann fallt
mir immer ein Bild ein, dass ich mir einmal {iberlegt habe:

Eine Gruppe Steinzeitmenschen zieht los, um ein Wild zu jagen. Das ist ja nicht das erste Mal, dass
sie ausziehen, diese Horde, diese Rotte. Und einen Anfiihrer muss es schon haben. Und sie
bestimmen, na wenn?, GrrGrr, den Starken. Mehr als Klugheit und Geschicklichkeit z&hlt Starke,
die notwendig ist, den Leuten zu imponieren, sie auf einen gemeinsamen Weg zu zwingen. Einen
klugen und geschickten hatten sie bereits ausprobiert, aber da sie ihn nicht alle gleichermaf3en
verstanden, hatten sie Streit unter einander bekommen.

Und GrrGrr ist klug genug, geschickt genug, er weill zu beurteilen, ob der Hin- und Riickweg
richtig ist, die Fallen richtig hergestellt werden, aber vor allem weif er - zu fiihren. Das aber heif3t,
alle oder die deutliche Mehrheit von seinen Vorschlidgen zu tiberzeugen. Die Stimmung der Leute zu
erkennen und zu berticksichtigen. Die Ratschldge der Kumpanen richtig beurteilen. Hétten sie nicht
ihn, wiirden sie vielleicht den nichst starken wahlen.

Und alle wissen, dass sie sich auf GrrGrr verlassen konnen. Seine Befehle sind einfach und
eindeutig, und wenn es Beute gibt, und die Gruppe nach Hause zieht, ist jeder sicher, dass es Dank
dieses Mannes im Lager keinen Streit um die Verteilung gibt.*

»3chon, das gibt es heute auch, das nennt man dann Gruppenleiter.*

»Richtig. Darauf wollte ich hinaus. Angeregt zu diesem Gedanken an die Steinzeitmenschen hat
mich mein Ex-Freund Werner. Auf die Frage von ihm, warum ich mich selbstindig gemacht habe,
antwortete ich ihm, dass es wohl das Natiirlichste sei, allein zu jagen. <<Jan,>> hat er gesagt,
<<das Natiirlichste in der Welt ist, in einer Rotte zu jagen....>>. Und er hat, glaube ich, Recht.*

,und das war Dein kluger Freund Werner. Du héttest ihn behalten sollen.*

,»Ja. Also. Ist ja nicht so schwer das mit dem Gruppenleiter. Nun aber die Frage, wie verteilen die
Leute ihre Beute im Lager oder besser noch vor Erreichen des Lagers, denn im Lager hat es
keifende Weiber, hungrige Kinder, alte Leute mit den immer wéhrenden vorwurfsvollen Mienen?*

,»Ganz einfach: gerecht.” Und ich musste iiber meine vermeintliche Schlauheit selber lachen. <<Was
ist gerecht?>> wird Jan fragen.

»Ja, gerecht,” sagte Jan wie telepathisch befohlen, ,,was ist gerecht?*

»lch denke,* sagte ich, ,,darin besteht die soziale Qualitdt einer Gesellschaft, dieses Problem zu
l6sen. Sie kdnnen sich nun streiten oder so lange quasseln, bis sie eine Losung gefunden haben.
SchlieBlich wollen sie ja wieder zusammen auf die Jagd gehen, und da heiflt es, Kompromisse
machen, abgeben kénnen.*

,Ja, richtig, auch nicht so schwer. Aber die Menschen sind keine Engel. Es gibt da vertragliche und



giftige, solche, die den Hals nicht voll bekommen kénnen.*

,Dieses Problem, denke ich, entsteht nur beim ersten oder zweiten mal. Also bei einer Gruppe, die
sich nicht gut kennt. Einen Raffzahn wird man beim nichsten Mal nicht wieder mitnehmen, er wird
ohne Hilfe auskommen miissen , er wird verhungern, oder wenigstens sich nicht fortpflanzen
konnen.*

,»Gewagt, denn dieser Charakter hat sich gut {iber die Zeiten gerettet. Nein, ich denke, Du wirst mit
ithm leben miissen, es kann im Clan auf keinen starken Arm verzichtet werden. GrrGrr wird ihn
mitnehmen miissen, alleine schon, um Intrigenbildung im Lager zu verhindern; vielleicht wird man
ihn unterwegs erschlagen, aber er wird nicht sagen konnen, der da bleibt zu Hause — und wartet, bis
wir ihm etwas bringen... Aber nun die Frage: bekommt GrrGrr nun mehr als die anderen — oder
nicht? Kann er mehr abzweigen, so kann er mehr Kinder erndhren, kann er seine Gene besser iiber
die Zeiten retten als andere?*

,und Dein Vorschlag?*
,,Nein, nicht mein Vorschlag. Du bist die, die Gerechtigkeit will. Sag mir, was ist gerecht.*

Wir diskutierten hin und her und fragten uns, wenn wir nun einen Film dariiber drehen miissten, ob
wir uns aus der Affare zichen konnten, in dem wir die Leute sich voll fressen lassen bis sie alle satt
sind , um so das Muster einer Rauber Gesellschaft darzustellen; oder ob wir die Beute den weisen
alten Frauen vorwerfen lassen, die sie dann gerecht verteilen, um die Basis der Gerontokratie zu
simulieren; oder ob wir dies vom Stammes Altesten durchfiihren lassen, vom ersten Diktator der
Welt. So einfach aber wird es wohl nicht sein.

Aber iiber eines waren wir uns einig: wenn der GrrGrr nicht deutlich mehr erhélt als die anderen,
dann wird er beim ndchsten Mal nicht mehr als Fiihrungskraft antreten, er wird sich sich hinten
anstellen.

180 Filme miisse man da drehen oder ebenso viele Studien machen, meinte Jan, mindestens, denn
schon ein mieser Charakter in solch einer kleinen Gesellschaft konne fiir das Grundverhalten der
Gemeinschaft ausschlaggebend sein. Und iiber noch etwas waren wir uns einig: eine Demokratie
nach unserem Muster wiirden wir kaum plausibel iiber die Biihne bekommen, dafiir wiirde schon
die Frau des GrrGrr sorgen, die sich nicht einen kompetenten Mann erobert habe, um sich
demokratischen Beschliissen zu fligen, sondern weil sie wohl auch die sonst Raffgierigste sei und
fiir ihre Brut eine Sonderration verlangen werde.

Und das Fazit der Diskussion war: keine Ahnung. Wir gaben auf, unter Hinweis auf die
Wissenschaftler, die zwar schnell eine Erklarung auf der Hand hitten, die aber in den meisten Fallen
auch nur konstruiert und nicht plausibel scheinen.

Logisch sei nur, dass Probleme in jeder Gesellschaft ausgegoren werden miissten, so lange, bis der
Streit um die begehrlichen Produkte ein zumutbares Mafl angenommen hitte.

,Darf ich jetzt nach all' unserem Gequassel doch noch einen Vorschlag machen? Mir féllt da was
ein®, sagte ich. ,,Ja? Gut. Also, ich weil, dass Piraten so teilten, dass ein jeder unabhéngig seiner
Aufgabe einen Teil der Beute erhielt und der Kapitén zwei Teile. Das wurde in diesen Kreisen als
gerecht empfunden. Darauf kommt es an, auf das, was von der Mehrheit als akzeptabel angesehen
wird.*

,»Wo hast Du das denn her, meine Liebe? Das ist ja genial.*

,,von Deinem Leo, der interessiert sich zur Zeit fiir Segelschiffe und fiir Piraten und fiir
Menschenfresser zu See und zu Land.“

»Ach, sag nur. Mein Leo. Oh. Der hat's begriffen. Aber sag mir, was bekommt der Eigner des
Piratenschiftfs? - Egal, komm, erzéhl mir etwas von meinem Leo.*



Der Mittag
Am Nachmittag kam dann der Besuch, und ich erlebte einen ganz anderen Jan.

Da hilt ein Wagen vor dem Haus und es steigen aus: Marlene und ihr franzésischer Freund Jean-
Paul, wie sollte er auch sonst heilen. Eher klein als gro3.<<Hallo>>, und <<Guten Tag>> sogar auf
deutsch. Grofle Geste und wie schon das Haus sei, und - er mache Urlaub, alleine, er sei jetzt wieder
ledig, und interessant, noch einmal, dieses Haus, blablabla, wihrend Marlene den Jan studiert.

Und der Jan? Tiefgekiihlt: Ja, ja, nein, nein. Keine Miene, kein Lacheln, oder kaum. Mir stockte das
Herz, mir tat alles weh.

Ob man einmal durch den Garten gehen konne, fragt Marlene, das sdhe von aullen so verfiihrerisch
aus. Entspannung fiir's Erste.

Wir spazierten durch den Park, unterhielten uns iiber die Bdume und Biische, was schon angelegt
gewesen war, und was Jan und seine Partnerin so alles noch hinzugefiigt hatten, z.B, eine mispula
germaniae, ein Jugendtraum von Jan, der diese Frucht liebte, weil man sie ihm beim Sankt Martins-
Singen in seinen Nusssack getan hatte (ssinter mdhte und notessack hatten sie es als Kinder
gesungen). Nur leider kam er hier nicht in den Genuss der Friichte. Das Klima passe nicht. Die
Friichte miissen erst einmal am Baum frieren, und zu dieser Jahreszeit sei weder er anwesend noch
wiirde es hier frieren. Er hoffte aber, dass die Vogelchen etwas davon hétten.

,»Jan, Sie bauen einen Backofen, sagt Marlene, konnen wir den auch bewundern?*

Jan, absolut kiihl: ,,Nein -*“. Schocking — fiir uns alle. Und dann nach einer kleinen Weile: ,,...nur
besichtigen..:*

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich hatte ihm diese harsche Art nicht zugetraut. Wieder wurde ich
um ein Stlickchen reicher.

Aber dann lachelte er ob seines Scherzes, und Marlene verstand, was er sagen wollte: Bitte keine
Lorbeeren, es ist einfach eine Arbeit...

Natiirlich, wir waren bereits achtlos daran vorbei gelaufen, an dieser anonymen Baustelle. Wer
schaut schon hin, wenn gebaut wird, an Orten, wo die Leute sich die Finger schmutzig machen?

Jan fiihrte uns wieder hin und erklarte uns ein wenig iiber das Vorhaben. Wirklich, sein franzdsisch
war ja nicht perfekt oder gar fehlerfrei, aber er machte das ganz gut, und Jean-Paul war sehr
angetan. Man sah ihm an, dass er diesem Deutschen Respekt zu zollen bereit war. So fiihrte uns Jan
auch in sein Backhaus, erklirte uns, was alles schon vorhanden gewesen war, als sie das Anwesen
gekauft hatten, und was sie alles hatten machen lassen, respektive was er selber gemacht hatte.

»Eine schone alte Ofentiire, haben Sie die von dem alten Ofen gerettet?,* wollte Jean-Paul wissen.
Dabei konnte man nur den Rahmen sehen, die Tiire stand irgendwo angelehnt an der Wand.

,,Nein, die alte Tiire existierte nicht mehr, nur der Rahmen. Der steht drau3en, ich kann ihn Euch
zeigen. Nein, diese Tiire ist ein Geschenk eines Freundes, der bei Pau mit seiner Familie ein altes
Bauernhaus bewohnt; er hat sie dort auf dem Dachboden der Scheune gefunden und mir vererbt.*

,Das war dann wohl die Initial Ziindung fiir den Ofenbau?*

,»Ja, aber nur bedingt. Er zeigte mir dort einen alten ins Haus integrierten Ofen gleicher Bauart. Ich
war begeistert. Aber das war noch, bevor wir dieses Haus hier erstanden haben. Spéter dann, als er
uns hier besuchte, regte er an, ich mochte doch den alten Ofen ersetzen, er habe auch noch ein alte
Tiire tibrig.*

Ja, es miissen wohl viele Dinge zusammen kommen, damit ein Schuh entsteht.

Jean-Paul, echt Mann, wollte noch gerne in den Backofen hineinschauen. Jan hatte inzwischen die
Mauer um das Gewdlbe herum fertig gestellt, und angefangen, das Dach darauf zu installieren, so
dass man nur wenig sehen konnte.



Aber leider war das Tor ja noch verschlossen durch die Innereien. Ein Holzplatte versiegelte
sozusagen die Offnung. Einlassungen an der Peripherie der Verschlussplatte lieBen darauf schliefen,
dass irgendwelche Rippen von dort ausgingen.

Jan kldrte uns auf, dass er flir die Formgebung des Gewdlbes eine Holzkonstruktion entworfen, ein
Negativ-Gewolbe, und gebaut habe, ein gabarit, das ihm bei der Erstellung des Gewdlbes sehr
geholfen habe. Und deren vorderste Platte versperre nun das Backofentor.

Jean-Paul bedauerte den Umstand und fragte, wie er, der Jan, denn die Holzform je wieder heraus
bekidme, ob er das heraus brennen miisse, oder wie sonst entfernen, ohne das Gewolbe arg zu
verletzen?

,»Oh, ja, gute Frage,” antwortete Jan, ,,aber wenn ihr 10 Minuten Zeit habt, dann entferne ich die
Innereien...*

,Ist denn der Mortel schon hart genug? Wollen Sie das riskieren?*

»\Nein, das gabarit triagt nicht das Gewdlbe, das trigt sich selber — anders als bei einem Bogen...*
Aha.

»-.. - wenngleich, ich will Euch nicht langweilen....*

Doch, ja, wir wollten dabei sein, und machten ihm Mut, sein Vorhaben nun auch in die Tat
umzusetzen.

Jan zerschnitt aulen eine Schnur, mit der er, so sagte er, {iber Federn die einzelnen Spante befestigt
hatte. Noch passierte nichts. Er machte es auch besonders spannend, offensichtlich genoss er die
Aufmerksamkeit, die ihm hier zu Teil wurde. Heraus brennen?, wird er wohl gedacht haben, diesem
Marlene-Bummser werde ich es zeigen!

Dann zog er vorsichtig an der Grundplatte oder Abschlussplatte, er hatte wohl zu diesem Zweck
zwei groflere Bohrungen vorgesehen, in die er hinein fassen konnte.

Vorsichtig zog er an der Platte, die Rippen verblieben im Gewdlbe, vorerst, so lange, wie sie noch
auf den Aussparungen auflagen, und dann, plétzlich, als die Platte geniigend weit heraus gezogen
war, horte man im Innern ein Poltern. Wir erschraken und schauten uns betroffen an.

Jan aber lachte. Erfolg. Die Platte hatte die Rippen freigegeben und diese fielen nun herunter auf
den Backboden.

Jan holte den Krempel heraus und zeigte uns die Einzelteile. Ein echtes Kunstwerk, dieses gabarit,
schon fiir sich. Und Jean-Paul, der die ganze Zeit hoch interessiert zugeschaut hatte, erstaunt ob
dieses Vorgangs und dieser Komfortabiltit; er wandte sich vertrauensvoll an mich: ,,Incroyable —
ces boches! Hmm?*

»dans doute®, bestitigte ich lachend.

Dann besichtigten wir noch mit Hilfe einer Taschenlampe das Innere: ein wunderschdnes Gewdlbe
wurde sichtbar und Jean-Paul konnte sich kaum beruhigen vor Lob und Freude, bei dieser Geburt
dabei gewesen zu sein. Aber er hatte eine ernste Frage. ,,Wo,* fragte er, ,,ziechen denn die Rauchgase
ab; es ist ja gar kein Abzug zu erkennen?*

Jan entspannte sich wohl etwas und relativierte den Giftgrad seines Besuchs sichtlich auf ein
ertrigliches MaB: ,,Ja, tatsdchlich, habe ich vergessen.*

Aber er schaute nicht ernsthaft besorgt drein.

,»Nein, jetzt fallt es mir ein,* scherzte er, ,,dieser Ofentyp kommt ohne Abzug aus, den man oft im
hinteren Bereich anordnet. Die heilen Gase verlassen das Gewdlbe im oberen Bereich des Tores,
so dass die kalte Luft im unteren Bereich des Tores eingesogen wird. Das funktioniert. Alle Ofen,
die Sie hier in der Gegend bewundern konnten, sind nach dem gleichen Prinzip gebaut.*



Und dann bewunderte der Meister sein eigenes Werk: ,,Also, so sieht das Gewdlbe von innen aus -
gefillt mir.”

*

Wir gingen wieder in den Garten und Jan bediente uns am selbst gezimmerten Picknick-Tisch
sitzend mit kiihler selbst gemachter Limonade aus einer alten Karaffe, in der ein Einsatz mit Eis
zum Kiihlen hing. Sprachen iiber dies und das.

Marlene hielt es nicht lange aus, sie wollte das Haus sehen, ohne diese Besichtigung wolle sie nicht
wieder abfahren. Ich hatte ihr schon einiges am Telefon erzéhlt. So staunten sie nicht schlecht iiber
den wunderschonen Kamin und die rustikale Innenkonstruktion des Hauses.

Nach der Hausbesichtigung gingen wir wieder in den Garten. Das heif3t, Jan und Jean-Paul holten
Kaffee und Kuchen, wihrend wir Frauen etwas Zeit fiir uns hatten und uns etwas austauschen
konnten. Es gab nichts besonderes zu berichten, es ging uns beiden gut; wir bestétigten uns
gegenseitig den Abreisetermin. Uber meine etwas gespannte Gefiihlswelt mochte ich nicht reden.

Wir plauderten {iber dieses und jenes, und es kam sogar ein bisschen Stimmung auf, so dass ich
selber Mut fasste und die Geschichte mit dem kleinen Rotkehlchen erzédhlte. Die beiden Giste
nickten freundlich, sagten artig etwas dazu. Und ich musste einmal mehr die Erfahrung machen,
dass die Spannung, die man bei einem Vorgang selber versplirt hat, sich nicht so einfach auf andere
iibertragen lasst. Man muss schon sehr viel Engagement hineinlegen, vertraut sein mit seiner
Umgebung, um andere zu fesseln. Erzdhlkunst nennt man das wohl. Bei meinem Wuschelkopf hétte
ich das wahrscheinlich auch besser gekonnt — aber hier fiihlte ich mich einfach nicht sicher genug —
zumal in einer fremden Sprache.

Dann erzdhlte uns Jan noch zwei kleine Geschichten:

,»INun wohnen wir hier schon fast zehn Jahre und wir genieB3en diese Idylle immer noch, dieses
Gezwitscher, wenn man auf der Terrasse oder im Garten sitzt. Oder auch sonst ist man sehr stark
mir der Natur hier verbunden.” Ob es sich um einen Rehbock im Herbst handele, der unweit von
hier steht und rohrt, dass es einem durch Mark und Bein gehen kann, oder die Ringelnatter, die man
auf dem Komposthaufen schlafend antrifft, oder die Spuren eines Marders, der {iber den Kamin in
das Backhaus eingedrungen ist, dessen schwarze Pfotenabdriicke und Angst-Hinterlassenschaften
darauf schlielen lassen, dass er wie wild im Raum umher gelaufen sein miisse, einen Besen
umwerfend, was ihn vielleicht in Panik geraten lieB, um dann wieder durch den Kamin zu
entschwinden.

Oder die Amsel. Jan hatte eine sich um eine Kirsche bemiihende Amsel im Kirschbaum angetroffen
und ein Gesprich mit ihr angefangen: Ob sie denn gar keinen Respekt vor dem Besitzer dieses
Baumes habe, habe er sie gefragt, ob sie glaube, dass der Baum auch ihr gehore, oder ob sie sich
den Baum teilen sollten. Jedenfalls liefl die Amsel sich nicht stéren, eine Kirsche in den Schnabel zu
nehmen, was ihr sehr schwer fiel. Die Amsel, ein Weibchen, war fast zum Greifen nah.

SchlieBlich sei die Amsel weg geflogen ohne Kirsche, aber eben nur, um sich hinter einem Baum zu
verstecken. Sie habe um den Baum herum geschaut, um zu warten, bis der Herr Besitzer sich
entferne. Da hab er er eine Kirsche gepfliickt, sagt Jan, und sie in Richtung der Amsel geworfen,
aber sehr vorsichtig, wie man halt friiher als Junge die Knicker-Kugeln geworfen hat. Und —
vollkommen unerwartet sei die Amsel aus ihrem Versteck hervor gesprungen und habe die Kirsche
fangen wollen, so wie das z.B. auch eine junge Katze macht. Das habe ihn also schon sehr geriihrt.

Ich kannte ihn nun gut genug, um in seinen Augen diese Riihrung iiber seine eigene Geschichte
wiederzufinden.

Und Marlene schien das auch so zu sehen, und mit einer Portion non-chalance fragte sie ihn: ,,Jan,
sagen Sie, hatten Sie diesen Hang zur Einsiedelei schon immer, ich meine, auch als junger Mann,
oder hat sich diese Sentimentalitit erst im Laufe Thres Lebens entwickelt?

,Oh je. Einsiedelei? Ich bin seit sechs Wochen hier, seit vier Wochen ohne meine Frau, und seit ein



paar Tagen schon wieder zu zweit. Das kann man doch nicht als Einsiedelei bezeichnen. Aber ich
gebe zu, ich liebe das. Ja. ich glaube, man bleibt im Grunde, was man ist. Ich glaube, ich war schon
immer so. Nur, im Alltagsleben ist ja die Ereignisfolge so hoch, dass nur schwer etwas Mul3e
autkommt. Wenn ich mich hier aufhalten kann, vergesse ich schnell die normale Alltagswelt. Aber ,
zurlick in Miinchen bin ich auch wieder zuriick im Leben, und da geht es im Moment munter zu.
Die heille Realisierungsphase meines Projektes steht vor der Tiire.*

Er berichtete kurz, was denn dort sein Job sei. Die beiden youngster kamen angewackelt und
unterbrachen uns.

»Sie versorgen da zwei kleine Katzen, sehe ich?*
,»Ja, die machen mir sehr viel Freude, gerade heute ...
Dieser Heuchler. Ich schaute sehr verdutzt, und die Marlene merkte das, und der Jan auch:

»-..schau' nicht so, meine Liebe. Ich habe es Dir noch nicht erzdhlt: Ich denke heute morgen, ich
fange den Katzen mal eine Maus. Man muss sie zum Jagen bringen, die Mutter hat sich ja verpisst.
Also lege ich auf die Mausefalle ein paar Haferflocken, - und was denkt ihr, was passiert?*

»Die Katze frisst den Mausen ihren Kdder weg- oder?*, bemerkt wie aus der Pistole die Marlene.
»Richtig, mein Gott, ich dachte, ihr lasst mich das zu Ende erzédhlen. Soviel Gewitztheit.*
,»Das war aber nicht freundlich Thren Kétzchen gegeniiber, sie hitten sich arg verletzen konnen?*

Der Ton der Marlene war etwas vorwurfsvoll, und Jan reagierte ein klein wenig pikiert. Man musste
ihn etwas kennen, um dies wahrzunehmen: ,,.Liebe Marlene, ich wiirde meinen geliebten Kétzchen
nie einen Mause-Kadaver anbieten. Es handelt sich um eine Lebendfalle fiir Mause, - sie steht dort
driiben. In meinem Alter denkt man fast an alles!*

Marlene schien beruhigt aber auch ein bisschen betreten ob ithrer Dummbheit, vorschnell etwas zu
unterstellen.

»Jan, Sie sprechen, als seien Sie schon siebzig,” warf Jean-Paul ein, ,,aber ich schitze Sie auf
hochstens Mitte vierzig?“

Jan kicherte: ,,Ja, aber Ende vierzig, das ist fast richtig.“ Das erste mal an diesem Nachmittag, dass
ich ithn so sah, endlich, dachte ich, fiihlt er sich einigermaf3en wohl. Ich hatte schon ein arg
schlechtes Gewissen, ihn {iber Gebiihr belastet zu haben.

»Nein, kein Wort*, fuhr er fort, ,, ich habe Gerlinde versprochen, Sie nicht mit meinem Alter zu
behelligen. Aber Sie haben recht Jean-Paul, ich sollte nicht so blasiert daher reden. Ich habe mich
von Threr aller Jugend verfiihren lassen. Tut mir Leid. - Darf ich Euch abschlieBend noch eine kleine
Geschichte erzdhlen? Ich sag dann aber auch nichts mehr...

Doch, wir wollten. Ich weil} nicht, ob das bei meiner Niederschrift so gut herauskommt, aber er
erzdhlte das sehr fliissig und konzentriert, und man horte ihm gerne zu.

Er wollte das Haus durch die Kiichentiir zur Stral3e hin verlassen, so erzihlte er, und so wie er die
Tiire aufgemacht habe, sei ein Vogelchen an seinem Kopf entlang gesaust — direkt in die Kiiche, -
und, gleich hinterher ein Falke, der beinahe mit seinem Gesicht kollidiert sei. Wéahrend nun das
Vogelchen dort in der Kiiche die Kurve bekommen hétte, um wieder nach drauflen zu fliegen, habe
der Falke sich am Fenster verfangen. Jan sei zuriick in die Kiiche geeilt, habe schnell ein Handtuch
gefasst und den Falken damit gefangen. Ganz vorsichtig habe er ihn nach drauflen getragen und auf
die Mauer gestellt. Das Tuch habe er vorsichtig weggenommen, und dann habe er sich riickwérts
gehend entfernt.

Der Falke, es konne auch ein Sperber gewesen sein, sei ganz benommen gewesen, er habe sich
geschiittelt und Jan gro3 angeschaut, als wolle er sagen, mein Gott, bist du ein komischer Kauz.
SchlieBlich habe er die Fliigel langsam aufgemacht, sie wohl auf Flugtauglichkeit {iberpriift und sei



dann in einer eleganten Steilkurve abgeflogen.

Zum Dank fiir die gute Behandlung komme er nun einmal die Woche, um Jan jeweils von einem
seiner vermeintlichen Plagegeistern, den Spatzen im Dornbusch vor dem Haus, zu befreien. Elegant
fliege er mit einem Spatz in den Fiangen ganz knapp tiber die Mauer, um dann im Tiefflug die Strafe
(eigentlich ein landwirtschaftlicher Arbeitsweg) entlang in die Prairie zu fliegen.

Anmerken muss ich noch, dass deutlich zu erkennen war, Marlene und Jean-Paul schienen ein
gliicklich turtelndes Parchen zu sein, das sich in der Abwesenheit von Alltagssorgen gut verstand.

Schliefllich schickten die beiden sich zum Aufbruch an, bedankten sich fiir die freundliche
Bewirtung und umarmten uns. Jan, etwas steif, verabschiedete die beiden freundlich aber nicht
iiberschwinglich. Und als sie abfuhren und noch aus dem fahrenden Wagen heraus zuriick winkten,
da glaubte ich, in Jans Augen eine Trdne zu sehen.

,LJan?

»Ja?“, seine Stimme schien leicht belegt zu sein.

»Jan, Du wolltest diese Leute eigentlich gar nicht hier haben — ist das richtig?*

Hla.t

,und jetzt bis Du traurig, dass sie gehen — ist das auch richtig?*

,Ja.

Und dann 16ste sich die Tréne in seinem Auge, rollte hinunter — direkt in mein Herzchen. Mit einem
kleinen Schauer zarter Kiisse liberspielte er seine Verlegenheit.

Ein ganz anderer Jan war da plotzlich fiir mich geboren.

Der Abend

Und dann heizte der Jan noch einmal sein Barbecue ein. Ich bereitete uns einen Salat, deckte den
Terrassen Tisch, holte einen weillen Wein frisch aus dem Keller.

Und bald schon schmausten wir gegrillten Fisch mit etwas Brot nur und dem Salat.

Wir sprachen liber Marlene und Jean-Paul, wie sie wohl Spall mit einander haben mogen, und dass
ihre Bekanntschaft doch eher von begrenzter Natur sein diirfte. Jan fragte sich, wie diese beiden
doch recht verschiedenen Typen zu einander gefunden haben mdgen.

,Jan?‘

I F:Vay

»Sag mir, Dein Stiefsohn...

,....ich habe keinen Stiefsohn; Franziska hat einen Sohn, bitte...*

»--.also gut, Deine Skepsis diesem Jungen gegeniiber muss doch einen tieferen Grund haben, ich bin
da ganz sicher. Hast Du schon einmal nachgedacht, was das sein konnte? Ich meine, das war doch
keine Sache, als er klein war und Du ihn kennen lerntest?*

,Nein, das stimmt. Franziska und ich haben einiges mit ihm unternommen. Wir waren Ski laufen
mit ihm, am Meer und dhnliches. Nein, alles war einigermallen okay. Ich weil3 auch nicht, ob da
irgendetwas passiert sein konnte. Vielleicht, dass ihm von aulen jemand...Aber das ist blod, wire ja
nur Spekulation...*

,»Manchmal gibt es ein abruptes Erlebnis. Verwandte kommen, ihr streitet Euch, der Junge will auf
der Seite der Verwandten stehen, sie sind ihm vielleicht ndher. Oft auch umgekehrt, kommt darauf
an, welche Seite ihnen im Moment néher ist. Ich kenne einen Fall, da wollte der Kleine Junge mit
dem Stiefvater gehen, als die Eltern sich trennen wollten.*



,,Aber ich habe Dir doch schon von diesen Problemen erzidhlt. Franziska stand einfach nicht hinter
meinen sogenannten ErziechungsmalBnahmen. Sie wollte das nicht, dass ich ihren Sohn erziehe. Er
sollte unbekiimmert aufwachsen. Zack, fertig, aus...Nein, mehr, der Junge hat das gemerkt. Die
Kinder sind nicht dumm.*

Nein, dazu bedarf es nicht des Bewusstseins....
,und die GroBmutter? GroBmiitter konnen schon perfide sein?“

»QroBmiitter. Ja klar. Wenn Du das so sagst. Eines Tages fragte sie mich, falls wir denn ausziehen
wiirden, ob wir ihr denn den Jungen da lassen wiirden...*

,»Ja, das hast Du mir schon erzihlt, und dass Du abgelehnt habest.*

»Ja, und sonst weil} ich nichts. Kleinigkeit vielleicht: Ich hatte den Jungen angehalten, mit mir alle
Schuhe zu putzen. Wir waren allein, hatten nichts zu tun, und ich dachte, es sei eine gute Idee, so
ein bisschen Vater-Sohn-Schuhe putzen zu spielen...*

,Und? War doch eine gute Idee — oder?

»Scheint nicht. Denn am anderen Tag kommt er aus der Schule, ich mache ihm auf, und er geht
Schnur stracks zu seiner GroBmutter hoch — -gruBlos. Als sei ich fiir ihn nicht anwesend.
Merkwiirdig. Vielleicht — ja, vielleicht hatte thm die GroBmutter ja verklickert, dass er das nicht
ndtig habe. Ohnehin sagte sie einmal beim Essen, er sei doch der Hausherr...*

Aha.

»Jan, weilit Du, was Du da gerade gesagt hast? Etwas ganz Essentielles, Du bist ins Wespennest
Deines Problems gestoBBen. Weil3 die Franziska davon?*

,»Nein. Wir haben nie dariiber gesprochen. Auflerdem, sie hatte dafiir keine Antenne — und heute ist
es zu spat. Was ihren Sohn anbetriftt, da hatte sie nur Vorbehalte bei meinem Verhalten.*

Ich wollte Jan nicht authetzen, ich wollte ihm nicht alle meine Bedenken gestehen, aber ich merkte,
dass wir es hier mit einer etwas perfiden GroBmutter und einem kleinen Schlaumeier zu tun hatten,
die dem Jan keine Chance lieen. Und Franziska war wohl mit sich und ihrer Karriere beschéftigt.
Ein weiterer Grund fiir das Duo, sich auf den Jan zu konzentrieren.

Ich schloss das Thema ab, nicht ohne Jan zu sagen, dass er bei dieser Konstellation wirklich keine
Chance gehabt hatte.

Wir sprachen noch etwas iiber die alte Dame, seine Nachbarin, die nicht wirklich eine Dame, eine
Lady, war. Eine alte, abgehdrmte Bauerin, Mitte neunzig, die ein hartes Leben gehabt hatte. Drei
Kinder hatte sie grof3 gezogen, und keiner war in ihre FuBstapfen getreten, sie hatten das Weite
gesucht.

Nun lebte sie ganz alleine dort.

Ihr Mann war immerhin neunzig Jahre alt geworden; Jan hatte ihn noch kennen gelernt: ein duf3erst
sympathischer, wiirdiger alter Herr.

*

Wir sahen uns die Nachrichten im Fernsehen an. Jan hatte ja Satellitenempfang und so deutsches
Fernsehen. Dann schalteten wir auf den franzdsischen Rundfunk um und sahen Teile eines
interessanten Filmes. Eine junge Orientalin hatte sich auf ein sexuelles Abenteuer eingelassen und,
wie konnte sie anderes geglaubt haben?, war damit aufgefallen. Die Familie ist entsetzt; der jungen
Frau droht der Tod.

Die Familie berit, was sie tun kann, um die Ehre der Familie zu retten, und um die Tochter vor
bosen Folgen zu bewahren. Der Verfiihrer ist Sohn aus gutem Hause, dessen Eltern hatten alles
getan, um ihn auf GroBeres vorzubereiten. Thn an die schone Kleinbiirgertochter zu verlieren, stand



nicht auf dem Plan.

Die beiden jungen Leute brennen durch. Zu hastig, zu wenig vorbereitet. Sie kommen nicht weit.
Zu wenig Unterstiitzung, zu wenig Geld. Verrat. Die Aktion scheitert.

Das Drama spitzt sich zu. Beleidigungen, Demiitigungen. Die 6rtliche Geistlichkeit greift ein — zum
Wohle der Ehre der Familie.

Die junge Frau wird iiberredet, die Familienehre wieder herzu stellen, in dem sie sich zu einem
Selbstmordopfer bereit erklért. Die junge Frau willigt schlieBlich ein, der Druck ist zu groB3.

Die Ausfiihrung eines Anschlages wird vorbereitet. Ein Abschiedsritual findet statt. Dann bekommt
die junge Frau den Giirtel und wird iiber dunkle Wege an den Ort des Anschlages gebracht. Von ihr
fremden Personen. Sie machen die Sprengladung scharf.

Einen Augenblick scheint sie zu iiberlegen, ob sie den Giirtel gerade hier ziinden soll, die Hand
aufmachen, und das war es dann wohl. Die Leute mit in den Tod nehmen, die selbiges von ihr
verlangen. Man sieht an ihrem Gesicht, wie sie kdmpft, es tun oder es lassen. Es sind aber nicht die
Leute, die ihr das abverlangen, es sind Fremde. Thr Fremde. Es hétte keinen Wert.

Dann scheint sie sich zu beruhigen. Sie geht. Sie geht zu der Stelle, an dem der Anschlag ausgefiihrt
werden soll. Die Hand verkrampft, um den Ziinder nicht zu betétigen.

Die Spannung der Handlung steigt, ist fast unertriglich.

Die junge Frau, offensichtlich im Zweifel, die Tat zu begehen, geht, verldsst den Ort, geht schneller,
taucht in der Menge unter. Und der Zuschauer leidet. Er will leiden, sonst wiirde er kaum diesen
Film bis zu Ende ansehen.

SchlieBlich betritt sei eine Polizeistation und eréffnet den wenigen Beamten, was Sache ist.
Aufregung, Flucht einiger der Polizisten, nur einer bleibt beherzt stehen, redet mit ihr, ruft die
zustdndigen Feuerwerker. Man nimmt ihr den Giirtel ab. Und zwischen dem beherzten Polizisten
und der jungen Frau kommt es zu einer Anndherung.

Jeder darf nun dartiber nachdenken, was der Film uns eigentlich sagen will. Jedenfalls waren wir
beide sehr geriihrt. Wir liebten uns mit einer empathischen Tiefe, wie sie einem im Leben nur selten
vergonnt ist.

Vor dem Einschlafen schlug ich Jan's Buch auf. Irgendein Kapitel: ,,Eine weiche Basis*

Die beliebten Biskuitboden beruhen auf einem einfachen Prinzip. Wie bei den Meringen ist auch
beim Biskuit die Grundlage Eischnee, jedoch kommt noch ein weiterer Baustoff hinzu: Mehl.

Das Mehl darf erst zugegeben werden,wenn der Eischneee schnittfest geschlagen ist; die
Mehlstirke wiirde sonst die Luft auslassen und der Schaum zusammenschrumpfen. Man vermengt
Mehl und Eischnee vorsichtig miteinander, bis die Mischung eine einheitliche Farbe bekommen hat.

Um das Auskristallisieren der Stirke zu verhindern, und um die Masse seidig-weich zu machen ,
gibt man noch Fett hinzu, meist in Form von geschmolzener Butter. Auch sie muss ganz vorsichtig
untergezogen werden, damit sich die Fettmolekiile der Butter nicht mit den wasserfeindlichen
Gruppen der Proteine verbinden, so dass der Schaum zusammenfallen wiirde.. Beim Backen
entstehen durch die Proteindenaturierung dauerhafte Bindungen zwischen den Proteinmolekiilen,
und die Masse verfestigt sich in einer schaumartigen Struktur.

Das heifst, dass im Ofen die Grenzfldchen der Bldschen fest werden und so dem Druck standhalten,
der durch die Ausdehnung der Luft und der durch die Dampfentwicklung auf sie ausgeiibt wird.
Normalerweise kiihlt sich der Dampf jedoch etwas schneller ab, als die Proteine gerinnen, so dass
sich die Blischen beim Backen noch etwas vergrofsern und das Gesamtvolumen der Masse um
etwa 10 Prozent anwdchst. Um zu sehen, ob der Teig gar ist, sticht man am besten mit einem
Holzstdbchen hinein. Bleibt etwas Teigmasse daran kleben ,dann ist er noch nicht geniigend
durchgebacken. Holt man den Kuchen aus dem Ofen, so kiihlt er sich ab, die Luftbldschen ziehen



sich zusammen, der Dampf kondensiert. Dadurch ldsst die innere Spannung nach, und der Kuchen
fallt in der Mitte zusammen, wenn er nicht richtig durchgebacken ist.

Man kann eine solche Enttdiuschung vermeiden, indem man absichtlich einige Blasen zum Platzen
bringt. Dazu ldsst man den Kuchen in der Kuchenform aus etwa 10 cm Hohe auf die Arbeitsfliiche
fallen. Zwar verliert der Kuchen dabei etwas an Hohe, aber das ist immer noch besser, als ein
Biskuit, der spdter unter der siifyen Last seiner Beldge zusammenbricht oder sich unregelmdpfig

Ich musste so laut lachen, dass der Jan erschreckt aus seinem Bett sprang und ins Zimmer gelaufen
kam. Ich erzéhlte ihm in Kurzform die Geschichte. Franziskas wissenschaftliches Werk mit einiger
an Miarchen anmutenden Einlage.

Wir lachten gemeinsam und der Jan blieb noch ,,etwas ldnger®, was mir auch recht war.....

Das siebte Frihstiick

Nach dem Friihstiick und eine Stunde oder zwei Arbeit an seinem Projekt fuhren wir wieder nach
Saintes, und ich lernte etwas mehr iiber diese schone, alte Stadt. Sie war schon unter Augustus die
Hauptstadt Aquitaniens, dieses Mediolanum Santonum. Ich wiederhole dies, um es nicht zu
vergessen. Ich mochte diesen Begriff und er geht mir noch heute wie virtuelles Ol iiber die geistige
Zunge.

Die Césaren waren schon hier und hatten neben dem Amphitheater auch den Triumphbogen des
Germanicus hinterlassen, dieser stand einst mitten auf der Briicke liber die Charente, war bei einer
starken inondation samt Briicke in den Fluss gestiirzt. Aber man hatte ihn in Teilen aus dem Fluss
geborgen und gleich nebenan wieder aufgebaut — aber mehr als Wahrzeichen der Stadt denn als
Zeichen eines Triumpfes. Einst gegen die Romer kdmpfend sind sie heute stolz auf ihre
diesbeziigliche Vergangenheit, und — manchem scheint man einigen Leuten dort ja anzusehen, dass
noch romisches Blut in ihren Adern schwappt. So wie in Kéln oder Mainz, denn — solch schone
Frauen hitten die Ureinwohner weder hiiben noch driiben auf diese, ihre, schlanken Beine gestellt!

Wir aBen bei Meister Kanther Muscheln, weil wir es uns einmal gut gehen lassen wollten, und ich
den Wunsch hatte, Jan einzuladen. Man fiihlt sich gut nach solch einer Eiwei3-Infusion.

Aber iiberhaupt, mitten im Sommer Muscheln. Nun fiel es mir ein. Das ist doch keine Jahreszeit fiir
Muscheln? Doch, meinte Jan, das ist hier die Hauptjahreszeit. ,,Iss nur schon Deine Portion, wisch'
Dir Dein siiles Miindchen ab und sei schon brav...” Wir hatten einen weilen Wein dazu getrunken,
waren etwas angeschwipst, am helllichten Tag.

Dann erzéhlte Jan, wie sie zu dem Haus gekommen waren. Sie hatten Anni und Louis besucht,
einfach so fiir ein paar Tage auf der Durchreise nach Arcachon. Dabei hatten sie sich in Anni und
Louis Haus, in den Keller, in die schonen Abende auf der Terrasse, aber auch in die Stadt verliebt;
weshalb die Franziska den Jan in eine Agentur schleppte, um sich Hauser anzusehen, die in der
Gegend zum Verkauf standen. <<Kommt iiberhaupt nicht in Frage,>> hatte der Jan dazu gesagt,
<<tausend Kilometer von zu Hause kannst du kein Haus unterhalten. Das ist absolut aberwitzig. -
Nein! Basta!>>

Aber dann waren sie doch gefahren, mit ein paar Adressen in der Tasche — einfach so, nur um ein
bisschen herum zu fahren. Gott sei Dank, nichts habe ihnen beiden gefallen, alles viel zu
unpersonlich, oder nicht schon gelegen, oder zu viel mit Reparaturen verbunden. Nein, Gott sei
Dank.

Aber die Franziska hatte noch eine Adresse in petto, die sie auch noch anlaufen wollte — einfach nur
so, weil man nicht dimmer wird, wenn man sich etwas ansieht — zumal es auf dem Riickweg lag.
Und das war dummerweise das Anwesen, welches sie heute besitzen. Sie hatten einen Schliissel fiir
das Haus bekommen, es gedftnet, es besichtigt, im oberen Geschoss einen Laden, ein Fenster
geoftnet, sich dort an Ort und Stelle geliebt, und hatten sich danach gliicklich wie ein junges



Schwalbenpaar in den Garten gesetzt, unter die Weiden, am Ufer dieses kleinen Baches. Und Jan
hatte die Franziska gefragt, und er hatte eine Tréne in den Augen: <<Wollen wir uns das Haus nicht
fertig machen?>>

Und die Franziska habe ganz geriihrt geschaut und freudig genickt. Und sie hatten sich umarmt —
danach.

Aber es war viel Arbeit an dem Haus. Viel Arbeit vor allem zu vergeben an Handwerker wie
Maurer, Elektriker und Zimmermann — obwohl, eine Haushélfte war fertig renoviert, dazu alle
Fenster und Tiiren, wie ich schon angedeutet hatte.

<<In einem Jahr wird das alles fertig sein,>> hatte Jan etwas groBmundig gesagt. Aber es hatte fast
zwei Jahre gedauert, bis es den heutigen Stand erreichte.

,und heute, bist Du / seid Ihr immer noch so verliebt in die Stadt, in die Gegend wie damals?*,
fragte ich.

»Nun ja,” antwortete Jan mit einem Zogern, ,,Liebe ist der Zeit unterworfen, wie bei allen Dingen:
Sie altert ein wenig, bekommt Patina, aber darunter, doch, ist das Material vorhanden wie zu vor. -
Aber wenn ich mir vor Augen fiihre, dass ich das ja mal aufgeben muss, Krankheit, Alter, kein Geld
oder sonst was, dann wird mir ganz anders. Nein, dann weil3 ich, dass ich das alles Liebe. Ja.*

Eine echte Liebesbeziehung, die er da schilderte. Anders kann man die Zuneigung zu seinen
Kindern, zu seinem Partner auch nicht beschreiben.

,und die Menschen hier, sind sie Dir lieb geworden oder eher fremd geblieben?*

,aute Frage. Kann ich Dir so nicht beantworten. Es ist wohl so, dass man mit einigen ein gutes
Verhiltnis entwickelt hat, mit anderen weniger. Das ist aber iiberall so. Franziska hat eine
gliickliche Natur im Umgang mit den Leuten hier, auBerdem spricht sie die Sprache fast perfekt.
Das erleichtert natiirlich viel. Und iiber diese Kontakte lerne ich dann auch hinzu — und so geht alles
miteinander.*

Ja, das konnte gut sein. Jan hatte sich doch als eher zuriick haltend herausgestellt, jemand, der nur
schwer Kontakt aufnahm, ohne irgendwie bose oder abweisend zu sein. Auf der anderen Seite war
es wohl so, dass er mehr Zeit brauchte, um Freunde zu gewinnen.

<<Freunde?>>, hatte er einmal gesagt, <<Freunde gibt es nur bei Kindern oder in einer
Glaubensgemeinschaft. Man kann sich gliicklich schétzen, wenn man mit seinen Nachbarn
halbwegs gut auskommt. Das ist das schon das non plus ultra. Wer glaubt, Freunde zu haben, der
ist nicht Erwachsen geworden oder dumm. Glaub' es mir.>>

Er habe vor nicht allzu langer Zeit allen sogenannten Freunden gekiindigt. Nun fiihle er sich zwar
etwas einsam aber frei. Und warum das, wollte ich wissen. Freunde gebe man doch nicht so einfach
auf. Das sei ein Gut, das man iiber lange Zeit sich erworben habe wie ein Anwesen.

,»Ja, nein,* stotterte der Jan. ,,Wir haben zusammen gesessen, mit den so genannten Freunden, und
uns iiber den Irak-Krieg unterhalten, und irgendwann wéhrend dieser Diskussion habe ich
festgestellt, dass ich der einzige bin mit meiner Meinung. Alle haben sie den Krieg befiirwortet und
dann auch noch Sadam Hussein einen Kopf kiirzer machen wollen...*

,,...und war das nicht recht so? Dieser flirchterliche Mensch...?*
,,Oh Gott, hilf mir,” stéhnte Jan.

Dann unterhielten wir uns ein wenig tiber die allgemeinen Zusammenhinge und ich weill nur noch,
dass wir wirklich nicht auf dem gleichen Dampfer waren. Es ging um den ersten Irak-Krieg, den
zweiten konnte man sich ja noch gar nicht vorstellen.

,,Gerlinde, es geht nicht nur um Ol, nicht nur um Bigotterie, es geht darum, dass hier der einzige
laizistische Staat im gesamten Islam kaputt gemacht wird. Das einzige Land, in dem die Frauen
keine Kopftiicher tragen miissen, in dem sie studieren konnen und den Ménnern gleichwertig sind.



Aber die Amerikaner haben keine Ahnung, und dann storen sie sich an dem Begrift Sozialismus,
das ist fiir sie Teufels Werk. Sie laufen nur thren Eigeninteressen hinterher und machen alles falsch.
Denk an den Iran. Da haben sie die Regierung Mossadheg ausgehebelt, weil die ihre Olquellen in
threm eigenen Sinne nutzen wollten, wie Saddam auch. Was haben sie erreicht? Die Amerikaner
sind in ihrer Gier so kurzsichtig wie Katzen, die sich beim Fiittern fangen lassen. Dabei fordern sie
lustig diese Terror-Prinzen. Eine kranke Nation, das.*

»Jan, bitte. Und — was hat sich geéndert nach diesem Krieg? *

,»Wenn Saddam fillt, dann fallt die laizistische Komponente; denn die Schiiten, die ja einen hohen
Anteil an der Bevolkerung ausmachen, werden diesen Staat wieder islamisieren.*

Der geneigte Leser wird mir das nur schwerlich abnehmen; denn schon bald nach diesem Gespriach
begann der zweite [rak-Krieg mit all den Folgen, wie von Jan vorausgesagt — und mit noch weit
schlimmeren, als dieser es zu denken vermocht hitte. Aber irgendwann erfuhr ich, dass er sich
hinsichtlich der Verhiltnisse im Nahen Osten gebildet hatte, was die Sache um sein Wissen doch
plausibler erscheinen lief3.

,»Ja, schau Dir an, was sie tun. Sie haben den alten englischen Anspruch iibernommen, dass in
keiner Region der Welt eine Nation eine Vormachtstellung iibernehmen darf. Sie machen die ganze
Welt kaputt — diese ...... “, er brach ab, aber ich wusste, was er sagen wollte.

,,Man kann das auch anders sehen,* warf ich ein, ,,Sie sind wie Schiferhunde, die eine Herde davon
abhalten, iiber die Klippen zu springen. Auf jeden Fall bauen Sie hernach wieder auf...

,Ja, ja. Sie bauen auf. Mit Care-Paketen und der freundlichen Ubernahme von Firmen und Patenten
und willigen Helfern mit Dreck an den Schuhen. Was waren sie denn technisch vor dem zweiten
Weltkrieg? Eine Drittwelt-Nation. Siedler-Pack. Und wenn du mal 'riiber fahrst und tiber Land
fahrst, dann schauen da nicht etwas Doris Day und Clark Gable aus Einfamilienhdusern
heraus....Die Leute wohnen in Papierhdusern, Holz sagen sie dazu; aus Gipswianden bestehen diese
Hiitten. Na ja, gegen Erdbeben sind sie besser geeignet als Steinhéduser, da krabbelt man halt ein
bisschen blessiert heraus®, Jan lachte bitter: ,,Eine grof3e Nation, flirwahr. Aber das waren die
Romer auch einmal.*

»Aber der Anlass fiir den Krieg, haben den die Amerikaner etwa erfunden?*; provozierte ich etwas.

,,Ja, haben sie. Sie haben Sadam in eine Falle laufen lassen. Alle Medien haben dariiber berichtet,
wieso weilit Du das nicht?

Ja, da war etwas mit einer Diplomatin, ich weill den Namen nicht mehr. Sie soll Sadam griines Licht
fiir den Einmarsch in Kuwait signalisiert haben. Man hat sie abgeldst. Na und? Dass sie auf
Anweisung des weilen Hauses gehandelt haben soll, hielt ich fiir eine Verschworungstheorie.

,, Verschworungstheorie? Ja, gut, hast gewonnen, dieses Argument ist ein Totschlag-Argument. Ich
gebe auf. Aber einen Trumpf habe ich noch in petto: Es ist nicht so wichtig, ob ick recht habe oder
Du — wichtig ist, dass die Leute das fiir moglich erachten, - dass sie die Amerikaner fiir fahig halten,
solche durchtriebenen Taten zu begehen!*

Heute sehe ich die Welt auch etwas anders, denn diese Diskussion hat mich angeregt, mich stirker
damit zu befassen, skeptischer zu sein. Die Zeitung nicht mehr so oberflidchlich zu lesen. Und eines
nehme ich noch aus dieser Unterhaltung mit, ndmlich, dass ich meinen kleinen Sohn stirker in
Unterhaltungen iiber die Dinge dieser Welt einbeziehe, und versuche, seine Sinne schon friihzeitig
und spielerisch zu schirfen.

Eine tiefe Skepsis begleitete diesen Mann durch sein Leben. Aus seiner Sicht war das wohl
berechtigt, und heute denke ich auch ein bisschen in diese Richtung, wenngleich ich die Hoffnung
nicht aufgebe, in einigen meiner Bekannten auch Freunde sehen zu diirfen, die mir im Ernstfall
auch helfen werden.

»Freunde, die helfen?, hatte Jan rhetorisch gefragt, ,,im Ernstfall helfen auch Bekannte —



vorausgesetzt, sie konnen sich vorstellen, dass sie auch mal in diese Lage kommen konnten. Falls
nicht — dann helfen auch Bekannte nicht, Briider nicht. Verlass Dich d'rauf. Vater und Mutter helfen
Dir, ja, aber die kannst du ja nicht bin ans Ende Deiner Tage mit Dir herumschleppen.*

»Aber die Leute aus Deinem Gesangverein schon....?*, versuchte ich es mit einem Scherz.

»Doch, doch,* hatte der Jan gelacht, ,,die schon, ja. Die kommen und singen aus vollem Halse. Aber
erst dann, wenn sie eine gute Erbsensuppe riechen.® Und dann lachte er {iber seinen eigenen Scherz.

Wir kauften schlielich im Supermarkt ein und fuhren heim.

Der Mittag

Gut gegessen, ein bisschen miide, legten wir uns in die Liegestiihle. Ach, ja, einen Kaffee machte
uns der Jan, einen richtigen. Mir war aufgefallen, dass er keinen Kaffee hatte bestellen wollen, als
Abschluss. Der Kaffee sei thm hier einfach zu diinn, zu wenig schmackhaft. Nein, dass konnten sie
nicht, diese geizigen Franzosen. Und seine Augen leuchteten, als er von seinem Cafezinho erzdhlte,
den man tiiberall und immer fiir ein paar Centavos hatte bekommen konnte — in Brasilien. Aber
hier....?

,LJan?
,,Ja, Gerlinde?*

,,Jan, wenn Du an Deine Zeit in Brasilien oder in Kanada zuriick denkst, sichst Du da bei aller
Unterschiedlichkeit in der Staatsstruktur auch wesentliche Unterschiede im Verhalten von
Menschen?*

,Beziiglich was?*

,Ich meine: allgemein. Vielleicht Freundlichkeit im allgemeinen, mit Fremden, mit Kollegen.
Aufrichtigkeit, Aufgeschlossenheit, u.4..*

,,Jm Charakter?...

Ich hatte mich bewusst nicht klarer ausdriicken wollen. Eigentlich war ja die ganze Formulierung
eine einzige Heuchelei.

»--.DU willst wissen, ob sie freundlicher sind oder diebischer, oder umgekehrt? Disziplinierter sind
als wir oder andere — und so, ja?*

,»Ja, ich glaube. Aber so direkt wollte ich nicht sein. Also?*
,Denkst Du dabei an die Deutschen oder die Bayern?*
,,Machst Du Unterschiede?

»Ja, ganz gewaltige. Eigentlich ist Deine Frage schon beantwortet. Nein — bitte, Gerlinde, frag' mich
etwas, was ich auch beantworten kann.*

,»Na, gut. Ist ja nicht so wichtig. Ich wollte vielleicht etwas von dem Stimmungsbild erhaschen, dass
sich Dir bei Deinen Unternehmungen geboten hat. Vergiss es.*

Jan war ja nicht wie ein Geschéftsreisender in die Welt gefahren, sondern als Auswanderer, der sich
mitten in die Gesellschaft begeben hatte, mit den Menschen um den Arbeitsplatz konkurriert hatte,
um dann wieder etwas von seinem Lohn der Gesellschaft hatte zukommen lassen. Sehen die Leute
das in aller Welt gleich, oder reagieren die Gesellschaften in diesem Punkt verschieden?

Zwei Auswanderungen sind nicht die Welt — aber fast, wiirde Jan wohl sagen.

Jan wird mir nur einen Satz dazu sagen wollen, dass man {iberall erst einmal ein Fremder ist und
einem die Leute freundlich begegnen im Glauben, du wirst bald wieder abreisen. Ich solle den
Captain Cook nach seinen Erfahrungen auf Hawaii fragen. Ich werde das mal angelegentlich
meinem Sohn anraten und gebe das hiermit mal so ungepriift weiter.



Natiirlich hitte er schon wesentliche Unterschiede festgestellt, Brasilien, Kanada und jetzt
Frankreich. Oder in England, wo er als Soldat wihrend der Werftliegezeit seines Schiffes den
Postbiiddle, machte — und er machte es gut.

Sie lagen in der Werft von Liverpool, also aullerhalb der Stadt, wo das alte englische Schiff, ein
alter Minenrdumer und U-Boot Jiger, das den Krieg iiberlebt hatte, iiberholt wurde. Englische
Werftarbeiter zu zwei Drittel fleiig bei der Arbeit, und zu einem Drittel faul in den Rdumen
sitzend, liegend, rauchend, trinkend. Es war die Zeit der starken Gewerkschaften, die Zeit, wihrend
der der starke Arm der Arbeiter das Land lahmlegte, wann immer er wollte. Und so musste die
Werft Arbeitnehmer beschéftigen und bezahlen, fiir die es keine Arbeit gab. Die Frage, warum die
Leute nicht einfach zu Hause blieben, konnte der Jan nicht beantworten. Jedenfalls war
festzustellen, dass es sich nicht um Arbeitslose handelte, die tiber ihre eigene Versicherung bezahlt
wurden, sondern um festangestellte, unkiindbare Arbeitnehmer, fiir die explizit die Werft
aufkommen musste.

Es war die Zeit, in der sein spéterer Chef, Mister Squib, England fiir wirtschaftlich tot erklart,
seinem Heimatland zu Gunsten der Stadt Montreal den Riicken gekehrt hatte, um hier als
erfolgreicher Manager etwas bewirken zu konnen.

Jan machte seinen Job in der Stadt als Beauftragter fiir alle Angelegenheiten, die fiir den tiglichen
Bedarf notwendig waren. So hatte er taglich die britische Admiralitdt zu besuchen, um dort
vertrauliche Mitteilungen vom Stiitzpunkt abzuholen, oder zum Versenden dort abzugeben.

Die beiden Damen im Vorzimmer, eher blonde Schonheiten, seien thm zu erst duflerst frostig
entgegen gekommen, um ihn dann bald aufzukléren — wir sprechen vom Jahr 1963 — dass man
einen deutschen Unmenschen erwartet habe, dass man sich schwer tue, in einem Deutschen einen
Menschen zu sehen, nach all' dem, was passiert war. Aber schlielich lernten sie ihn mégen und
bereiteten ihm jedesmal einen echten englischen Tee zu: zu viel Milch, zu diinn, zu siif3, aber heil3.

Und dann war da dieses besondere Erlebnis an einem spédten Nachmittag in der Stadt. Es war kalt
und regnerisch an diesem Tag, und er war in eine Kneipe gefliichtet, um dort auf den Buss zu
warten, der ihn zuriick zum Hafen bringen sollte.

Jan setzte sich an den Tresen, bestellte ein Bier, er bekam ein Bier. Der Wirt sprach in an, fragte ihn,
ob ..Ja, sagte der Jan, richtig, er sei deutscher Soldat. Ja, sagte der Wirt, er habe in der Zeitung
gelesen, dass ein deutsches Kriegsschiff im Hafen ldge.... Sie machten etwas small talk, bis ein
iltere Dame, klein, zierlich, etwas verhdrmt, von ihrem Platz, einem kleinen Tisch am Fenster
aufstand, ithn aufforderte, sich ans Klavier zu setzten mit den Worten, er moge etwas spielen, sie
sehe, er sei Deutscher, und alle Deutschen konnten Klavier spielen. Aber Jan konnte nur Hdnschen
klein spielen.

In dem Augenblick, in dem er aufstand, um sich zu entschuldigen, kam eine sehr schone, grof3e,
dunkle, schlanke junge Frau in die Kneipe, etwas hektisch. Sie brauchte nicht viel Zeit, um den Weg
in die mit privat gekennzeichnete Tiire zu finden. Jan staunte, ganz einfach. Und staunte noch
einmal, als ein Mann, groB3, dunkel, kraftig, schon &lter, von seinem Tisch aufstand, zum Tresen
kam, in seine Jackentasche griff, Geldscheine hervor zauberte, einige davon auf den Thesen legte,
und der Frau folgte. Der Wirt steckte das Geld ohne jegliches Anzeichen von Ungeduld ein, so als
wiirde er eine ldstige Zigarettenkippe fort wischen.

Nun wusste Jan, wo er hinein geraten war. Seine Sinne schérften sich ein wenig. Es dauerte nicht
allzu lange, bis die beiden — zeitlich verzogert — wieder erschienen. Der Mann kehrte zu seinem
Bier zuriick, die junge Frau wieder zu ihrer Straf3e.

Und dann kam die dltere Frau, die den Jan zum Klavierspielen aufgefordert hatte an den Tresen,
stellte sich neben. Als sie ihn ansprach, wusste Jan, das sie ihn wohl einladen wollte, mit ihm ins
separé zu gehen. Diese kleine Vertreterin dieses kleinen giftigen Volkes?, eine Oma auf dem Strich?

Nein, es kam anders. Die dltere Dame bat ihn, sich zum thm an den Tisch zu setzen. Spiter glaubte



er, ein gewisses Flehen in der Stimme erahnt zu haben. Jan hatte sein Bier genommen, und war ihr
gefolgt. Bis zum Eintreffen des Busses hatte es noch etwas Zeit.

Und diese iltere Frau, zierlich, verhdrmt, erzdhlte ihm vom Krieg, ihm, dem Jan, der den Krieg als
Kleinkind im Bombenhagel erlebt hatte. Sie erzdhlte von ihrem Sohn, der im zweiten Weltkrieg als
Seemann zur Marine eingezogen worden war, und als See-Soldat gefallen sei. Und davon, dass sie
alle Deutschen verflucht und bis heute gehasst habe.

Aber nun wolle sie ihren Frieden mit den Deutschen machen, es sei nicht gut, mit diesem Hass sein
Leben zu beenden, und — sie sei ja nicht mehr so weit entfernt vom Ende ihres Lebens.... Jan horte
ihr interessiert zu, nickte, bestétigte ihre Gefiihle, sprach davon, dass er als kleiner Junge unter den
Bomben der Alliierten gelitten hatte, unendliche Angst gehabt hatte.

Seine Zeit in der Kneipe war um, er musste seinen Bus bekommen. Er holte aus der Tasche einen
Geldschein hervor, hob sein Bierglas hoch, hob den Bierdeckel hoch, legte den Geldschein
darunter, stellte das fast leere Bierglas darauf, entschuldigte sich, dass er gehen miisse, stand auf,
wiinsche der alten Dame alles Gute, kiisste ihre Stirn — und ging.

Und dann nach dem er seine Geschichte erzahlt hatte, liefen ihm ein paar dicke Trénen {iber die
Wangen. Ich wusste nicht, sollte ich lachen oder mich beherrschen? Ich stand auf, strich ihm tiber
seinen Kopf, gab ihm einen Kuss, so wie ich es auch bei meinem Leo machte, wenn der die Trinen
einfach laufen liel — um sich psychisch zu erleichtern. Ist das Schwiéche? Oder Stirke? Oder gar
beides in einem?

»Jan, meinst Du nicht, dass die alte Frau, trotz aller Riihrseligkeiten, versuchte Dich anzubaggern?
Vielleicht so gar zu einer Intimitét zu verfiihren?*

Der Jan lachte etwas gezwungen und entschuldigte sich fiir seine Nervenschwéche. Er konne diese
Geschichte normalerweise gar keinem erzihlen, weil ihm eben genau das zu passieren drohe. Aber
ja, der Gedanke sei ihm auch gekommen, aber, er gestehe, erst im Nachhinein. Er sei von Hause aus
auf so viel Abstrusitdt nicht vorbereitet gewesen. Nein, er glaube, vielleicht, doch nicht. Nein, an so
viel Verkommenheit wollte er einfach nicht glauben.

Wir machten noch einen Spaziergang in der unmittelbaren Umgebung, dann arbeitete der Jan noch
n'importe quois im Garten, am Haus, ich weil} es nicht mehr. Duschte sich und kam zum Tee.

Der Abend

Wir aflen zu Abend und Jan bot mir hareng fumé zum Probieren an. Aber dass war mir doch zu
fremd und ich wollte nicht. Mit Zwiebeln belegt? Nein? Auch nicht.
Schade, sagte der Jan, er sei damit aufgewachsen, das hei3t Hering in allen Variationen.

Ob ich denn etwas probieren wiirde, wenn er die Flasche Champagner aufmache, wollte er wissen.
Aber nein, die Flasche sollte wir auftheben bis zu unserem letzten Abend in seinem Haus. Gut,
meinte er, ob wir dann Austern essen wollten — eben — an diesem letzten Abend.

,Nein, bitte, Jan, Austern, nein, die mochte ich doch nicht probieren.*

,Gerlinde, das kann ich Dir auch gar nicht ndher bringen. Rohe Austern kann ich auch nicht essen.
Ich habe das einmal versucht, so wie Schnecken. Ich habe mich erst einmal halb betrunken, bis ich
es iiberhaupt gewagt habe, etwas davon in den Mund zu nehmen. Aber es hat nicht funktioniert, sie
wollten nicht hinunter. Man kann das nicht zwingen. ABER: Austern gebacken, das ist eine
Delikatesse, zu der ich Dich gerne iiberreden wiirde — nun? - Schmeckt wie die Miesmuscheln, nur
etwas anders halt.*

Ich zogerte, wollte nicht, wollte ihm einen Gefallen tun. Nein, ein Gefallen sei das nicht, das sei viel
Arbeit; aber er wiirde uns beiden gerne diese Arbeit machen — wenn ich ihm ein wenig helfen
wiirde. - Nun?

Was wiirde Marlene sagen, wenn ich ihr davon erzdhlte? Sie wiirde mich auslachen, im giinstigsten



Falle, dass ich diese Gelegenheit nicht wahr genommen habe. Ich stimmt vorsichtig zu — sous
reserve! Jan lachte.

*

Das Thema Auswanderung interessierte mich aber immer noch, es war nicht beantwortet worden
»Jan?*
»Ja?e

,»Erzdhl mir noch ein bisschen iiber Deine beruflichen und allgemeinen Erfahrungen als
Auswanderer.

,»Oh Herr, Du stellst Fragen. Ich erinnere mich kaum an etwas. Man kommt da ja mit einer
ungeheuren Verve in das neue Heimatland, tiberféllt die Leute mit seiner Euphorie und nimmt die
eigentlich Realitét gar nicht richtig wahr. Die erschlie3t sich einem wohl erst nach ca. einem halben
Jahr, frihestens....”

»Du willst sagen, dass Du die Leute erst nach und nach wirklich kennen lernst, ihre Eigenheiten und
Vorbehalte usw.? Und, wie war das mit den Job-Angeboten? Nachfrage? Ablehnung?
Desinteresse?

,Oh. Die Brasilianer als solche, fiir die war ich einfach Luft, die hitten mir keinen Job gegeben. Ich
hitte dort verrecken konnen, sie hitten mich verhungern lassen. Du spiirst das einfach. Und das ist
ein Teil des Wohlbefindens oder eben nicht. So lange du mit den Taschen voller Geld daher
kommst, will jedes Maddchen Dir ihre Liebe schenken, aber wehe, du bist Mittelmal3. Nein, Arbeit
angeboten haben uns die eigenen Leute. Die Deutschen den Deutschen, die Belgier den Belgiern,
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Das waren wohl die Firmen, die fiir die Anforderungen den Zuwanderer verantwortlich waren.
Eigentlich verstindlich. Kaum anzunehmen, dass man sich in Stidafrika auf dem Arbeitsmarkt
anbietet und von einem Schwarzen einen Job angeboten bekommt. Das ist sicher sozial zu
begriinden. Aber — ist das nicht doch Rassismus? Was anderes soll es sein. Nein, es findet innerhalb
einer Rasse statt, diese Nichtbeachtung, Nichtwiirdigung. Es ist wohl einfach Fremden-Unsicherheit
oder auch eine gewissen Empathie-Losigkeit gegeniiber ihnen.

,,und in Kanada war das anders?*

,»Ja, ich hatte das Gefiihl, ich bin unter meines gleichen, zu Hause. Da ist schon ein Unterschied.
Aber Du hast es dort mit Anglo- oder Franco-Kanadier zu tun, und — Arbeit geben die Dir auch
keine. Dennoch, meine Wirtin war'n Schatz. Aber wie es im Ernstfall gewesen wére, weil ich auch
nicht. Doch, da fallt mir eine Geschichte ein. Soll ich? Eine ganz kleine nur: Also.

Ich hatte mir den Riicken so verbogen durch Ski-Hinfallen und durch die beschissenen Sitze meines
Riesenautos, dass ich keinen Pubs mehr machen konnte, ohne fiirchterliche Schmerzen zu haben.
Mein kleiner schwarzer Kollege schickte mich zu einem Heilpraktiker, dieser: ein Nordmensch, der
schon eine National-Mannschaft fit gemacht haben soll. Und der brachte mir bei, welche Ubungen
ich machen sollte, um wieder fit zu werden. Es half nichts, es wurde schlimmer...*

,,Lag das an den Ubungen?*

,Nein, die Ubungen waren super, nur, wenn der Riicken erst einmal entziindet ist, dann....Egal, hor'
Zu.

Dann ging ich zu einem Arzt, so wie es vorgeschrieben ist von der gesetzlichen Krankenkasse. Der
schickte mich ins Krankenhaus. Dort nahm sich mir ein nordischer Typ von Arzt an, ganz rithrend.
An den denke ich heute noch - positiv. Aber stellvertretend wurde ich von einem Kollegen
behandelt, und das war so ein kleiner giftiger Franzose. Pass auf: Wie ich also versuche, am
Spiilbecken den Wasserhahn aufzudrehen, schaut er mir zu, und sieht mein Problem. Diese
Einhand-Wasserhdhne gab es damals bei uns noch nicht, oder ich kannte sie einfach noch nicht. So



drehte ich den Hebel nach links — nichts, dann nach rechts — nichts. Und bevor ich noch begriff,
dass man den Hebel nach oben drehen muss, fragt mich dieser Arsch: <<Und Sie wollen ein
Ingenieur sein?>>.

Weilit Du, wie tief das geht, diese Hime? Ich hatte diesem Bonsai-Franzosen doch gar nichts getan.
Er war im Prinzip mein Arzt! Er konnte sich nicht beherrschen, seine Vorrangstellung zu
dokumentieren oder seine mangelnde Korpergrof3e durch angeblichen Vorsprung an Intelligenz wett
zu machen.

Ermordet hétte ich ihn schon ganz gerne. Heute noch.*

Ja, das ist fiir AuBenstehende nur schwer zu erahnen, wie tief solche Bemerkungen in tétliche
Demiitigungen iibergehen kénnen. Und dann wundert man sich, wie Kinder oder besser Jugendliche
zu Amokldufern werden kdnnen. Ein Thema, das uns Lehrer immer beschiftigt, und fiir das wir
keine wirkliche Erkldrung finden, zumal wir ja nicht immer dabei sind, wenn Kinder sich
gegenseitig mobben. Aber der Jan hatte ein Antwort, wie sollte er auch nicht, dieser Denker:

,Ist doch ganz einfach: Wir sind mit allem ausgeriistet, was das Uberleben in Notsituationen sichert
oder hoch wahrscheinlich macht. Dazu gehort die Panik wie auch der Amok. Wir miissen uns um
die Griinde kiimmern, nicht um die ...*

,»Ja, mein Jan. Sag', was hast du ihm geantwortet?*

,,Nichts besonderes. Ich sei halt nur ein deutscher Techniker und keine kanadischer Arzt, habe ich
wohl geantwortet, oder so dhnlich.*

,,Bin Techniker?*
,,Ja. Jeder im technischen Beruf ist ein Techniker. Im Nebenberuf bin ich Semmel-Techniker.*
»Schon. Aber warum hast Du denn Deine Berufsbezeichnung so unter den Scheffel gestellt?

,unter welchen Scheffel denn? Es war verboten, sich Ingenieur zu nennen. Ingenieure, das waren
nur die in Kanada approbierten Ingenieure, egal ob Master oder Bachelor. Die deutschen durften
sich diesen Titel nicht anmaf3en. Es sei denn,..*

,Aber Eure Arbeitskraft wollten sie schon, oder? Es sei denn....? Hast Du Dich nicht anpassen
konnen, irgendwie?*

»Aber ja, da gibt es eine Institution, eine Art Innung, die sich der Bewahrung dieser Titel annimmt.
Und bei der hitte ich den kanadischen Titel erwerben kdnnen. Ich habe mit den Leuten gesprochen
und mir sogar die Priifungsunterlagen geben lassen. Darin waren Beispiele iiber Priifungsfragen
abgedruckt. Aber....*

»Aber was? Zu schwierig? Oder reichten die Sprachkenntnisse nicht aus?*

»Sowohl als auch. Ich habe kaum die Fragen verstanden. Aber das Ausschlaggebende war, obwohl
in Kanada das metrische System eingefiihrt war - waren bei diesen Beispielen alle Dimensionen in
englisch gehalten. Da rechne mal auf Anhieb mit Inches, Square Inches, Cubic Inches, Pounds,
Gallons und Pints und all diesem fucken-shit....pardon. Und nicht nur, ist ja klar, alle technischen
Beiwerte. Da hast du liberhaupt keine Chance. Das heif3t, ich habe Deutsche Ingenieure getroffen,
die das geschafft hatten. Aber, ich hab's halt sofort aufgegeben.*

,»Das heiit eigentlich, Du wolltest nicht in Kanada bleiben. Sollte es ebenso wie Brasilien nur ein
Intermezzo fiir Dich werden?*

,Das wusste ich damals nicht so genau. Hitte ich einen tollen Job gefunden, wire die Franziska mit
Sohn nachgekommen, oder hétte ich sie und sie mich vergessen konnen — wer weif. In Kanada
jedenfalls hétte ich leben konnen.*

Ja, das war zwar ganz interessant. Fiir meinen Leo wird ja vielleicht auch irgendwann die Frage
anstehen, ob er mal ins Ausland geht, fiir kurz oder lang, zum Studieren oder gar zum Arbeiten.
Dennoch, ich wollte noch einmal zuriick zu diesem kleinen schwarzen Bonsai-Doktor.



»-...meinst Du, Du findest diese Art von Aggression nicht auch in Deutschland?*

,Doch, schon, besonders in Bayern, da hat es auch die kleinen Hutzelméannchen.* Er schmunzelte
etwas verlegen. ,,Ich bin dort als 'verdammter Preuf3e' tituliert worden, von einem Haxen-Brater,
allerdings einem Kerl von einem Baum, der trotz aller Geriiche um ihn herum einen Preu3en auf
30 m riechen konnte.*

,, Was war der Anlass?*

»Eigentlich keiner. Er machte wohl eine Pause, sall an seinem Tisch, und ich hatte die Frechheit,
mich seinem Stand zu ndhern, um etwas zu bestellen...*

Ja, das findet man heute noch in unserem schonen Land, dass sich bei Leuten mit einer
ausgepragten ethnischer Zugehorigkeit eine Aversion gegen eine andere Gruppe oder andere Typen
bewahrt hat. Rassismus? Bestimmt nicht. Uberkommenes Clan-Denken, vielleicht.

*

»Jan?‘

‘CG

HJa

»Jan, sag', Du hast angedeutet, dass Du mit der hiesigen Gendarmerie zu tun hattest, was war da
los?

,Hatte ich Dir doch gesagt — oder? Nicht so ganz? Also, jemand ist ins Haus eingebrochen, hat sich
fiir meinen Computer interessiert, alles durchwiihlt, ober offensichtlich nichts gestohlen. Ein
anderes Mal ist jemand iiber die Mauer gesprungen und hat alles mit genommen, was nicht
angebunden war: Eine Beton-Mischmaschine, eine antike Petreleumleuchte mit einem
wunderschonen Glassockel, einen kostbaren Blumentopf, solch einen groflen, dabei hat er die
Pflanze kaputt gemacht, eine antike Gie3kanne, blau emailliert, den Miilleimer aus Deutschland,
mehr weil} ich jetzt nicht.

Ja, und dann haben sie in Saintes meinen Wagen aufgebrochen...Habe ich Dir aber erzéhlt — oder?

»Hast Du, Jan. Hast Du. Unglaublich. Oder doch nicht?

,, Wir haben hier offensichtlich eine hohere Klein-Kriminalitdtenrate als in Deutschland. Aber ich
weil} das nicht, ich kenne keine Statistik.*

,Ich dachte. Ich habe das in einer Zeitung gelesen: Frankreich soll nicht nur Europameister im
Autounfall sein, sondern auch im privaten Diebstahl — neben Griechenland.*

,Neben was? Griechenland, kaum zu glauben?*
,,Ja, und zwar nach der Offnung der Grenzen zu Albanien.*

»Aha. Alles, was mir bekannt ist, ist, dass selbst die Franzosen in Paris die Welthauptstadt des
Betruges an Auslandern sehen.” Da steigen in den Restaurants und Bistros die Preise vom
Nachmittag zu Abend um 50 %, auf der Terrasse sind es allemal 50 % mehr, fiir einen kleinen
Kaffee rechnen sie dir umgerechnet DM 22!. usw; und wenn sie glauben, du seist ein dummer
Auslander, dann vergessen sie einfach, dir das Riickgeld zu bringen. Alles selbst erlebt, auch in der
Provinz.

Aber Du hast es selber gesagt, Anonymitit fithrt zu Fehlverhalten. Da gibt es sicher noch etwas
anderes: mangelnde Identifikation mochte ich das nennen, wenn z.B. zwei Volksstimme auf
einander treffen, die sich nicht schitzen und auch kein Gefiihl fiir einander entwickeln konnen.*

Ja, aber das hatten wir schon, das Clan-Denken und die Indolenz gegeniiber Fremden.
»Ja gut, aber das rechtfertigt doch nicht, sich kriminell zu verhalten.*

»INein, das nicht. Aber es sagt etwas aus {iber unseren Charakter als Mensch. Nicht als Deutscher,
Bayer, Franzose, Schwede usw., als Mensch als solcher.*



»Man kennt aber seinen eigen Charakter am besten. Schlie§t Du auf andere?*
Eigentlich wollte ich nur einen Scherz machen, aber ich stach in ein Wespennest.

,»Ja, ja, schon recht. Ich kenne mich aus. Ich habe einmal einen Engldnder um eine Mark -
systematisch — betrogen. Ich hatte als Tankwart gearbeitet und bei Kassieren behauptet, er habe mir
nur 29 Mark gegeben anstelle von 30 Mark...(alles in DM Miinzen)*

,,Einfach so, ohne Grund?*

,»@Grund? Man hat immer einen Grund. Ich hasste diese Englédnder. Sie waren Besatzungsmacht in
Westfalen, obwohl sie sich dort duflerst neutral verhielten. Sie waren verhasst, weil ihre Bomber das
ganze Land zerstort hatten, darunter auch meine Heimatstadt...*

,,EBuer Haus auch?*

,Beinahe! Eine 250 kg Bombe ist in den Garten gefallen, nicht explodiert — sonst...ich weif nicht,
was mit mir wire. Das Haus hatte einen Riss von oben bis unten. Und dann, zu allem Uberfluss
hatten englische Soldaten mein Paddelboot geklaut. Wir hatten als junge Leute einen Bootsurlaub
auf der Weser bei gemacht. Zelteten in der Ndahe von Minden, glaube ich, und waren tagsiiber in der
Stadt. Als wir nach Hause...also zum Zelt kamen, da war das Boot weg, geklaut.*

,und wie kommst Du da auf Englander?*

»Ja, gut, wir haben das Boot wiederbekommen. Leute hatten es entdeckt und der Polizei gemeldet.
Es war in einem Gebiisch versteckt. Gefunden darin hat man Hinterlassenschaften von englischen
Soldaten. Dazu erfuhren wir spéter, dass zwei Soldaten desertiert waren...etc..*

»Schon, aber das rechtfertigt immer noch nicht, dass Du Zivilisten betriigst, die ins Land kommen,
weil sie vielleicht Deutschland kennen lernen wollen.*, ich war upset, schlimmer noch, ich war
einfach enttiduscht.

,»Ja, nein. Das rechtfertigt gar nichts. Sage ich doch. Ich habe das bisher keinem Menschen erzéhlt,
nicht einmal meiner Mutter. Hétte ich Kontakt zu einem Pfarrer gehabt, hétte ich es ihm beichten
wollen. Ich schime mich bis heute. Nein, es war so, dass ich betriigen wollte. Ganz einfach. Ich
hatte bis dahin noch niemanden betrogen, und ich habe bis heute auch nie wieder jemanden
betrogen. Und es fillt, mir unendlich schwer, Dir dies zu beichten...Aber es war mein mieser
Charakter, nicht die Beziehung zu diesen Leuten! Das wollte ich damit sagen...*

Hatte er, fragte ich mich automatisch, es doch besser gelassen, mir diese Geschichte zu erzéhlen?
Zu seinem und meinem Besten? Nein, nur zu meinem. Ich wollte das gar nicht wissen. Ich wollte
mit dieser Einschrinkung nicht behelligt werden. Ich wollte nicht wissen, dass Pflanzen auf dieser
Erde auf Dreck wachsen, den wir ithnen bieten.

,....und wenn meine Beichte einen Sinn machen soll, dann den, dass Du es — unserem — Leo erzihlst,
es Deinen Kindern in der Schule erzihlst..,

,was...7*

.. dass eben Kriminalitét das bleibt, was es ist, auch wenn man meint, einen Grund dafiir gefunden
zu haben.*

Diese Ehrlichkeit wiederum 16ste meinen Schock etwas, relativierte. Er schien richtig tief zu leiden;
er entleerte sein Gewissen und kippte mir diesen Kiibel vor die Fiile. Okay — erst einmal.

,und Du meinst, dass mangelndes Miteinander in Frankreich diese hohe Rate begriindet?*

,Um Gotteswillen, ich wei3 es nicht. Wahrscheinlich ist die Aufklarungsrate zu gering, so dass die
Leute eine geringere Hemmschwelle haben. Die Leute, die mir das Auto aufgebrochen haben,
wollten sehr wahrscheinlich einen GTI fahren. Man hat uns einen funkelnagelneuen Rasenmiher
geklaut, und ich glaube zu wissen, wer das war; ndmlich unser Dachdecker, der wusste, wie man in
die Garage kam. Ein notorischer Dieb, wie jemand ihn im Nachhinein beschrieb.



Der Mann, der ins Haus eingebrochen ist, war wahrscheinlich ein anderer Arbeiter, der am Haus
gearbeitet hatte; er hat mit untriiglicher Sicherheit — ohne lange zu suchen — die Schwachstelle
gefunden, die er von seinen Arbeiten am Haus kannte.

Und das alles kann Dir in Deutschland auch passieren.

,,Ja, das ist aber doch schon erheblich. Hast du den Golf denn wiederbekommen?*

,Nein, ja. Sie haben ihn erst gar nicht klauen kdnnen. Sie haben nicht gewusst, dass man einen VW
nicht klauen kann. Die hintere linke Scheibe war entfernt, fein sduberlich herausgeschnitten. Das
Lenkrad war verbogen, die Kabel herausgerissen. Aber sie konnten das Lenkrad nicht mehr
bewegen. Das ist so konstruiert — von solchen Erfindern wie mir.“, er lachte, sich selbst verulkend.
Scheinbar nahm er es nicht so schwer.

,,Bist Du also nicht sauer auf die Leute, die das gemacht haben?*
,wdauer? Ich wiirde sie getotet haben, wenn ich gekonnt und gedurft hétte.*
LJan!«

,»Ja, das ist so. Diese Demiitigung, die du im Augenblick des Geschehens empfindest, ist enorm, ist
einfach unbeschreiblich. Die Franziska war fix und fertig — und ich auch.
Anni hat uns ihr kleines Auto geliehen. Am anderen Tag musste VW den Wagen abschleppen.

Jan hatte mir seinen dunklen Punkt in seinem Charakter offenbart. Das war sicher nicht leicht
gewesen. Es war eine Beichte und wie schwer Beichten ist, das weil} ich noch besser als der Jan.

»Jan? Das ist alles harter Tobak fiir mich, was Du mir da alles gebeichtet hast. War das nun Dein
schwacher, Dein schwarzer Punkt?*

,,Oh, nein, meine Liebe — immer noch nicht. Aber es ist schon hart an der Grenze dessen, was ich zu
beichten bereit bin. Das ist wahr. Aber ich habe mir wohl iiberlegt, ob ich es Dir so erzéhlen soll
oder nicht...*

,,...vorher schon oder beim Erzidhlen?*

»Natlirlich nicht vorher. Woher sollte ich das vorher wissen, was Du mich alles fragst. Nein, aber
ich habe beschlossen, Dir Deine Fragen ungeschminkt zu beantworten. Wenn Du die Antwort
akzeptierst, gut, wenn nicht, dann nicht. Man kann nicht mit einander leben, wenn man stindig
darauf achten muss, was man dem anderen zumuten kann oder nicht. Du wirst abfahren, den Kopf
schiitteln dariiber, wie Du solch einem Doofkopp hast in die Wildnis nachfolgen kdnnen, und mich
fiir alle Zeiten vergessen. Und so ist es gut.*

Irgendwie war ich geriihrt, gleichsam ein wenig zerknittert, auseinander gefaltet und fein sduberlich
wieder zurecht gelegt.

,.Nein, Jan.“

Wenn ich eben noch indifferent war oder empfand, dann regte sich jetzt etwas anderes in mir. Ich
kann es nicht erkldren. Es war wohl so, wie die Ohrfeige, die der Jan von der Franziska bekommen
hatte. Es hatte sich etwas verdandert. Seine gnadenlose Offenheit, seine harschen Worte, hatten etwas
in mir ausgelost, etwas bewirkt. Vielleicht spiirte ich, ich musste fiir ihn etwas Besonderes sein.

»Jan? Sag'. Konntest Du Dir vorstellen, mit mir zusammen zu leben?*

Er stutzte; er wusste nicht, was er von meiner Bemerkung halten sollte. War es ein Scherz? War es
eine spontane Regung? Nein, nichts von allem. Er war einfach verlegen. Nicht vorbereitet auf einen
solchen Uberfall.

Er iiberlegte sich offensichtlich eine halbwegs akzeptable Antwort. Aber nach Scherzen war ihm
nicht zu Mute.

,unbedingt, ja! - Im niachsten Leben — ja — unbedingt! Wenn ich wieder auf die Welt komme, ich



werde nicht rasten, bis ich Dich gefunden habe.*

Er sagte das, ich weil3, ich wiederhole mich, nicht im Scherz. Er war sehr ernst, und doch waren
seine Worte unernst. Und dann merkte ich, dass meine Frage irgendetwas Diimmliches fiir ihn
haben musste, dass der Situation nicht angemessen war.

,,Es tut mir Leid, Jan, wenn Du meinst, ich nehme Dich nicht ernst, dann ist das falsch. Es war so
eine momentane Regung von mir — vergiss es bitte. Aber warum sagst Du so etwas? Warum nicht
jetzt —in diesem Leben? Bin ich zu hésslich, zu dumm?*

»@Gerlinde, bitte, wir haben uns unseren Empfindlichkeiten hingegeben. Wir sollten das nicht tun.
Bitte. Nein! Niemals. Ich meine, ja, wenn wir etwa gleich alt und frei wiren. Ja. Dreimal ja. Aber
iiberlege doch: Wenn Du Dich in Deinen besten Jahren befinden wirst, werde ich vermutlich an der
Prostata operiert worden sein. Ich werde #rdpfeln und nach Windeln rufen, wihrend Du mit Deinem
Liebhaber telefonierst? Nein, bitte, mach' nicht solche Scherze mit mir. AuBBerdem.....““. Er zGgerte.

»-...aufferdem? was ist aulerdem?*, er hatte seine Rede nicht abgeschlossen, das stort einen Zuhorer.
,»Ach nichts. War nur so daher gesagt. Vergiss es bitte.*

»Jan, ich kenne Dich nun gut genug. Du sagst nichts so daher, Du hast entschieden, dass es nicht
hierher gehort. Warum?“

,Drangele nicht so. Man muss doch das Recht haben, etwas nicht sagen zu wollen, vergiss es -
Bitte. Vielleicht einmal spiter.*

Sein Ton war etwas gereizt. Er hatte recht, ich sollte nicht auf mein vermeintliches Recht beharren,
etwas wissen zu wollen, das jemand im Moment nicht bereit war preis zugeben. Trotzdem.

»Aber es ist unbefriedigend fiir mich. Jan, das wird mir ewig im Kopf herum spuken, das ist unfair.*

Er sah mein trauriges Gesicht, und das schien er kaum aushalten zu kénnen: ,,Gerlinde, es hat nichts
und gar nichts mit Dir zu tun. Eher mit der Franziska. Ich werde es Dir erzdhlen - versprochen. Aber
im Moment verschone mich — bitte.* Und so wie er ausschaute, schien er noch trauriger zu sein als
ich.

*

Wir sahen zum Abschluss des Abends noch ein bisschen fern, einen Beitrag im franzdsischen
Fernsehen, irgendein Klamauk tiber die Nazi-Herrschaft. Eine Szene ist mir in Erinnerung
geblieben:

Da steht der sogenannte Fiihrer in strammer Haltung in Erwartung des Besuchs eines Industriellen,
den er fiir seine Vorhaben glaubt n6tig zu haben. Der erscheint, klein, bieder, aber forsch auftretend,
ndhert sich dem sogenannten Fiihrer, reicht ihm die Hand und sagt mit fester Stimme: ,,Guten
Abend, Herr Hitler.*

Der sogenannte Fiihrer ist entsetzt. Nicht Fiihrer? Nein? Er wartet einen kleinen Augenblick,
iiberpriifend, ob er sich verhort oder sein Gegeniiber sich versprochen hat. Nein! Da dreht der
sogenannte Fiihrer sich um, schaut in die virtuelle Kamera und sagt leise, mehr zu sich selber,
Zweifel in der Stimme: ,,ja, bin ich denn nicht der Fiihrer?

Dann wendet sich der sogenannte Fiihrer wieder seinem Gast zu. Nach einem kurzen Plausch, als
wire nichts gewesen, entlésst er den kleinen Herrn. Im Verlaufe des Streifens erfiahrt man, dass der
kleine Herr in Ungnade gefallen ist, sein Werk unter fadenscheinigen Vorwénden beschlagnahmt,
der kleine Herr samt Familie ins Ausland abgeschoben wird....

*

Wir liebten uns in dieser Nacht so innig und so zértlich, dass ich alle Beichten und Unstimmigkeiten
vergal}, thm im Herzen Vergebung erteilte, und seine Ehrlichkeit weit {iber seine schwarze Seele
stellte.



Das achte Fruhstuck

Ich war noch in einem schonen Traum verhaftet, als mich jemand in den Po zwickte und ins Ohr
fliisterte, es sei achte Uhr und man wolle doch nach dem Friihstiick hinaus fahren — nach Brouage,
einem alten Kriegshafen. Wir fuhren.

Viele kleine Straen {iber Land — einfach malerisch. Riesige Weiden bis zum Horizont,
Entwésserungskanile, Marschlandschaft. Kiihe, Reiher, Schwine, Storche, Esel und was noch alles.

Bei der Fahrt fiel mir etwas auf, woriiber ich mir aber keine besonderen Gedanken machte. Der Jan
hatte einen eigenartigen Fahrstiel. Er fuhr nicht schnell, ja fast geméchlich, gemessen an der Hektik
dieser kleinen giftigen Franzosen, nur — er nahm vor einer Kurve das Gas nicht weg, geschweige,
dass er abbremste. Man musste keine Angst haben oder sich gar gefdhrdet fiihlen, nur die
Beschleunigungen in den Kurven waren etwas gewohnungsbediirftig. Ich sprach ihn darauf an, und
er meinte, er wollte ja nicht schnell aber doch ohne unnétigen Energiemehraufwand fahren. Wenn er
vorher abbremse, dann sei das dem Wohlbefinden auch nicht zutriaglich.

Ich gab mich mit der Erkldrung zufrieden, obwohl ich dann doch Angst hatte, es konne mir iibel
werden. SchlieBlich fuhr er doch noch etwas riicksichtsvoller, sobald es ging. SchlieBlich wollte er
fiir diese kleinen giftigen Franzosen auch kein Hindernis darstellen. Immer diese kleinen giftigen
Franzosen. Ich reklamierte diese Art von Rassismus, und Jan bedeutete mir, dass er es lassen wolle.
Ja, meinte er, ich habe ja recht.

Aber irgendwann fiel mir auf: ich selber war schon infiziert. In den Autos, die mir hektisch gefahren
zu sein schienen, entdeckte ich regelmiBig diese kleinen giftigen Menschen. Ich fiirchte, ich werde
fiir den Rest meines Lebens diese Voreingenommenheit nicht mehr los.

Wir erreichten diesen kleinen Ort und ich suchte den Hafen. Von einer alten Hafenstadt hatte der Jan
gesprochen. Doch Brouage liegt mitten in der Pampa, trotzdem eine wirkliche Sehenswiirdigkeit.
Ja, vor zwei- oder dreihundert Jahren, nein, hitte es auch nicht am Meer gelegen, aber es habe einen
Kanal gegeben, der dort hin fiihrte — bei Flut vermutlich. Vermutlich erbaut vom alten Vauban. Sous
reserve — naturellement!

Ein winziger Ort von hohen Festungsmauern umgeben, die frither einmal eine Marine-Garnison
schiitzten, versehen mit allem, was eine Marine-Einheit bendtigte: Bauwerke zur Unterbringung der
Lebensmittel, der Waffen, der Kleider, der Munition, der Soldaten, getrennt gelagert das Pulver,
Unterkiinfte fiir die Mannschaften und so weiter.

Einfache Héauser fiir die Handwerker-Familien, und natiirlich einer Kirche, die wir gleich
besichtigten. Einfach, einfachst, aber wie alle Kirchen dort mit einem Schiff ausgertistet, das an der
Decke héngt, einer Maria mit Kind und der legendédren Nationalheldin Jeanne d'Arc.

Eine Reihe von Tafeln waren dort aufgestellt, die die Geschichte der aktiven Zeit des Hafens
beschrieb. So auch die Geschichte Champlains, Geograph und Planer von Brouage, der auszog auf
Geheill Konig Henry IV, in der Neuen Welt ein Neu Frankreich zu griinden: So 1608, die Province
Quebec mit der Hauptstadt Quebec. Champlain war von Brouage aufgebrochen und ist auch dort an
jeder dritten Ecke verewigt. Seinen getreuen Offizier, Pierre Dugua, Sieurre de Mons, treffen wir
dann spiter in dem hiibschen Ortchen Pons (Pon) an, das ca. 20km siidlich von Saintes liegt.

Und dann fiihrte er mich so ganz nebenbei zu einer Tafel, die er mir wohl zeigen wollte — so ganz
zufillig. Darauf dargestellt war die Geschichte des Indianers mit Namen AAuntsic, der zum
christlichen Glauben bekehrt, nun seinerseits andere Indianer bekehren sollte, aber von den eigenen
Leuten umgebracht wurde. Sie hatten ihn den Hudson-River hinunter fahren sollen, ihn aber im
Boot erschlagen und in die Schnellen nordlich von Montreal in den Fluss geworfen.

,,Erinnerst Du Dich, dass ich Dir von der Clarkstralle in Montreal erzidhlt habe?*
,Ja, etwas vage. Du wohntest dort in einer hohen Hausnummer bei Gertrude?*

»Ja, dieser Stadtteil heillt Ahuntsic. Die Rue Clark verlduft von der Stadtmitte geradewegs nach



Norden bis hinein in den Park gleichen Namens . Ich bin dort oft spazieren gegangen oder auch
geradelt. Und dort hatte ich diese Geschichte bereits gelesen — auf einem Gedenkstein am Ufer des
Hudson-Flusses, d.h. des nérdlichen Teils, der um die Insel herum flief3t.*

Er hatte diese Geschichte hier wieder entdeckt und mehr noch dazu: Seine dritte Heimat hatte er
wohl zufillig in der Ur-Heimat der Auswanderer der Quebecois gefunden. Dieser Zusammenhang
hatte ithn schon sehr beriihrt und auch geholfen, sich hier in Frankreich etwas heimisch zu fiihlen.

,uUnd Deine Wirtin, bist Du mit ihr gut ausgekommen?*

,»Oh, ja, bin ich, sie war ein richtiger Schatz.... eine kleine schwarze Franzosin.* Der Jan lachte iiber
seinen Scherz, und in den Augen boten sich fiir Bruchteile einer Sekunde fiir den aufmerksamen
Betrachter Bilder einer doch vielleicht nicht ganz so distanzierten Beziehung, wie er im Moment
Glauben machen wollte. Ich bestand ausnahmsweise nicht auf eine Erklarung. Vielleicht spater
mal?

Zurilick zum Thema Brouage. Ansonsten war aber vom Kriegshafen keine Spur zu erkennen. Man
musste sich schon in einer generdsen Ausstellung in der halle de vivre einen eindrucksvollen
Stadtplan aus der aktiven Zeit ansehen, um halbwegs zu begreifen, wie der Hafen funktionieren
konnte. Der Wasserlauf und das Hafenbecken sind total versandet, aber auch die alten Anlegestellen
fiir Versorgungsboote fiir das Ortchen liegen weit oberhalb des Meeresspiegels. Das Land
drumherum muss — wenigstens zu Flutzeit — Wasser umspiilt gewesen sein.

Ist nun der Meeresspiegel gesunken oder wurde das Land durch geotektonische Verdnderungen
angehoben?

Wahrscheinlich ist wohl Letzteres, aber wir konnten das nicht klaren.

Aber auch die Geschichte um die verschiedenen Indianerstimme war dort festgehalten. Die einen
den Franzosen wohl gewogen, die anderen ihnen feindlich gesinnt und auch den Engldandern
verpflichtet, wie dort eindrucksvoll geschildert wurde. Man lese einfach mal die Geschichte
Lederstrumpf. Auch wenn es eine andere Zeit ist, so sind die Griinde fiir die Auseinandersetzungen
wohl in etwa die gleichen gewesen.

Wir alen zu Mittag in einer Mouliere, einem Muschel-Restaurant: Als Vorspeise gab es sardines a
I'escabeche, also gegrillte Sardinen sauer eingelegt, mit etwas Weil3brot. Und dann — Muscheln in
WeiBweinsauce, sehr gesalzen aber kostlich, mit etwas Weillbrot, begleitet von einem trockenen
Weillwein.

Nachtisch? Créme brulée — eine Kalorienbombe.

Und wieder war ich in meinem kleinen Wohlbefindhimmel und mochte hernach den Jan an einer
etwas ruhigen Stelle auf unserem Spaziergang iiber die alte Mauer gar nicht mehr loslassen.

,Ich hoffe, Jan, wir werden uns dieses Leben nicht angewohnen — oder?*

Es folgte ein lang gezogenes Neeiinn — Nddvvddrr - Tjjjammdcdhh! ,,Gerlinde, wir sind im Urlaub,
alle beide. Das iibertragt sich nicht auf den Lebensalltag. Keine Angst. Sobald Du abgefahren sein
wirst, werde ich wieder ein Asket sein — kein Thema.*

Und ich? Hatte ich iiberhaupt eine Chance anders zu leben als bisher?

Auf der Riickfahrt kehrten wir noch in einen Supermarkt ein, kauften unter anderem die Austern fiir
den néchsten Tag. Und der Jan bezahlte mit einem Scheck. Ob die das akzeptieren, fragte ich mich,
- bei dem Akzent? Nein, den Ausweis wollte die Dame an der Kasse gar nicht sehen, das sei schon
gut so. Nun, ja, bei dem Akzent?

Der Abend

Wir aflen einfachst zu Abend: besser als Achtel-Goétter, aber hochsten wie Viertel-Gotter. Der
Rotwein aus seinem Keller fehlte schon nicht.



,Jan?e

I F:Vay

,,Bald sind in Deutschland Wahlen. Wirst Du dann dort sein?*

,,Jch wiahle nicht.*

,Hmm?*“ Nein, das war sicher nicht wahr. Ich wére sehr enttduscht gewesen.

,Das glaube ich nicht. Warum sollte ein so kluger Mann wie Du die Wahl verweigern. Das tun
Penner — vielleicht!“

,»Ich bin ein typischer Nichtwéhler. Irgendwie muss ich ja meiner anarchischen Veranlagung
Rechnung tragen. Oder?*

Nun hatte er auch dieses Oder? entdeckt, oder er dffte mir nach?
»Komm', sag' mir die Wahrheit.*

,,@aut, hast gewonnen. Bei so viel Beharrlichkeit. Ich mache Briefwahl. Willst Du wissen, wen ich
wahle?*

,,Nein. Will ich nicht. Weil} ich auch so. Ich weil} nur nicht warum?*
»Ehrlich? Bin ich ein solcher Simpel? Mein lieber .....

,»War nicht so schwer. Aber warum, bitte? Sie haben kein Programm, sie haben kein Personal, lassen
sich von ihrem Klientel versorgen, sind ihm verpflichtet, so dass eigentlich gar kein Raum mehr fiir
die Belange der eigenen Wihler bleibt....*

»Alles richtig. Die Griinen lassen wirklich nichts aus.*
Und auf mein verdutztes Gesicht starrend fing der Jan an zu lachen.

»Ist schon gut, Gerlinde. War nicht so gemeint. Aber bitte, irgend jemand muss sie ja wéhlen, sie
wiirden fehlen. Wir wiren drmer, wenn es diese Partei nicht mehr gidbe. Gut, sie miissten sich
langsam mal regenerieren, aber dazu geniigt, dass sie kurz vor der Pleite stehen.*

,,Deine Stimme aber kannst Du als verloren abschreiben....*

»-..eben nicht. Wie ich Dir gesagt habe. Meine Meinung. Mitdenken ist Demokratie, nicht wihlen,
wie es der Papa einem beigebracht hat, oder die Mama es erwartet....*

»Jan, das stimmt doch gar nicht. Du wihlst doch aus nach dem Motto, welche Partei hilft mir am
meisten? Sonst wiirdest Du vielleicht doch die Griinen wahlen?*

,»Ja, das sieht so aus, aber es stimmt nicht. Ich habe einmal die Griinen gewihlt, weil mir die
Liberalen zu Neo-Liberal erschienen. Es stimmt, ich bin ein liberal denkender Mensch, aber das hat
Grenzen. Der Kapitalismus — fiir sich — funktioniert nicht, ebenso wenig der Sozialismus. Wir
brauchen irgendetwas dazwischen. Ein bisschen von allem — bitte.*

,»Also, am besten, Du machst die Augen zu, wenn Du Dein Kreuzchen machst — Beliebigkeit ist die
Folge. Dann bekommst Du Weimar zuriick mit all den bekannten Folgen.*

. Weimar? Weimar! Ich konnte mich echauffieren, wenn ich dieses Wort hore. Dann fallt mir dieser
bekloppte Hindenburg und seine Entourage ein, der ganze verdammte Nationalismus,
wahrscheinlich geduldet von diesem Pack — oder gar mehr. Weimar konnte wohl nicht
funktionieren; erst einmal musste dieses Pack ausgerottet werden. Mir schwebt...*

,Jan, ich bin entsetzt! Ich bin ja kein Freund dieser Leute, die Du da aufgezihlt hast, aber Du redest
ja wie diese Leute, die Du da gerade ausrotten mochtest. Das geht nicht. Die Griinde kénnen nicht
mit ein paar Jakobel begriindet werden.*

,»Ja, entschuldige. Du hast ja recht. Die Griinde fiir das Scheitern von Weimar miissen wir ja nicht



erdrtern, ist ja wohl bekannt. Ich wollte mich einmal politisch so richtig erbrechen. Ich wiirde das
auch nie so ausdriicken, wenn jemand anderes dabei wiére. Die Franziska vielleicht. Die stammt aus
einem guten Hause: flinf von sieben Onkel starben in den ersten Kriegstagen in Frankreich im
ersten Krieg. Sie konnten gar nicht schnell genug dahin kommen. Thre, Franziskas, Mutter dann
wurde nach dem zweiten Krieg eine liberzeugte Sozi — Kriegerwitwe. Das war wohl opportun in der
Nachkriegszeit...*

,.Es lag nicht nur an Weimar, mein Lieber. Es begann schon mit der Uberheblichkeit des deutschen
Kaisers...

,»Du meinst, mit dem Mann, der sich in der fraglichen Zeit in Frankreich, nach deren Niederlage, in
deren Palast, zum Kaiser hat kiiren lassen, oder wie man das nennt?*

,Ja, dieser Demiitigung. Also, wenn ich von Dir iiberhaupt etwas gelernt haben sollte, dann dies:
Eine Demiitigung ist so der diimmste Fehler, den man begehen kann!*

,»Da bin ich aber froh und gliicklich. Gerlinde, was mir fiir die Zukunft vorschwebt ist etwas ganz
anderes: Noch mehr Beliebigkeit in die Politik hineinbringen.*

»Jetzt bin ich aber gespannt! Willst Du die Regierung mit dem Los aus der Bevdlkerung ziehen. Es
gibt da ein paar Spinner, die das proklamieren?*

»Jein. Ich wiirde gerne, dass der Anteil an Nichtwihler durch Parlamentarier ersetzt wird, wie Du
richtig sagst, mit dem Los gezogen werden. Aber dabei muss es sich um Leute handeln, die dazu
geeignet sind. Und die sitzen dann im Parlament und mischen die dortige Gesellschaft auf.*

Oh, je. Da hatte ich eine Diskussion angefangen. Ich wollte schon authéren und suchte im
Hintergrund ein anderes Thema — zumal der Jan so versessen auf dieses Thema nicht zu sein schien.
Aber mein Widerspruchsgeist startete durch.

»Jan, bitte, das ist doch blod. Diese Leute hitten keine Legitimation. Also folglich auch keine
wirkliche Stimme.*

»Sagst Du so — meine Liebe. Das stimmt nicht. Sie sind durch ihre Vorauswahl qualifiziert. Nicht
ideologisch aber politisch. Pass auf. Ich habe diesen Gedanken mal abgefasst und dem BuPra
Weizsicker geschrieben, nur so, um meine Gedanken mal in einen Rahmen zu fassen.*

Gibt es das? Diese Leute scheinen nicht auszusterben, die den Politikern auf den Geist gehen mit
ithren kleinen Anliegen. Und aulerdem, welcher Politiker lieft schon deren Briefe?.

,und?*, fragte ich in einem etwas abschétzigen Ton, ,,hast Du eine Antwort erhalten?*
,,.Nein, klar, habe ich nicht. Habe ich nicht. Ich habe etwas viel Grof3eres bekommen.*

Und dann schaute er mich an, als habe er fiir seine Idee einen goldenen Kugelschreiber erhalten,
wie er ihn sich fiir seine Patentanmeldung so gerne gewiinscht hitte.

,und?*

,»Ah, vierzehn Tage nach meinem Schreiben stand ein Artikel vom Weizsicker in der SZ {iber die
verschiedensten Formen des Wihlens und des Regierens, der Findung der Zusammensetzung des
Parlaments in verschiedenen europdischen Kulturen. Sehr interessant!“

Ich dachte nach, schlielich hatte mein lieber Horst die Zeitung abonniert. Erinnerte ich mich? War
das etwas in meinen grauen Zellen? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich werde den Horst fragen.
Wenn ja, wird er es wissen.

,»und, Du meinst, das sei eine Antwort auf Dein Schreiben gewesen. Man kann sich schon etwas
einbilden.*

,»Das ist ungerecht. Die Wahrscheinlichkeit ist vielleicht gering aber nicht Null. SchlieBlich lag die
Zeit des Erscheinens dieses Artikels plausibel nahe an der Abfassung meines Schreibens. Aber, das



ist ja nicht das Thema, ob ich oder nicht ich. Die Frage wurde beantwortet, und Du kannst sie
nachlesen.*

,und, was hast du daraus gelernt? Es geht nicht — oder?*

,Oder? Kein Oder. Das gab es schon, vielleicht nicht genau so, aber dhnlich, wenigstens im
Ansatz.“

,,G1ibst Du mir den Artikel ?*

,» Ich konnte mir in den Hintern beiflen, ich habe den Artikel nicht aufgehoben, und weil3 auch nicht,
wie ich daran kommen sollte. Ein Buch von ihm dariiber habe ich auch nicht gefunden. Aber wie
sollte ich wissen, dass Du mich darauf ansprichst?

»Jan, das habe ich nicht. Du bist darauf gekommen. Du verstrickst uns hier in dieses Thema, das
vielleicht, wenn liberhaupt, den Polit-Wissenschaftlern wiirdig wére.*

,»Shit, Du hast Recht. Ich bin 'n Simpel. Lass uns damit authoren. Ist ja zu blode.*

Wenn es spannend wurde, wollte der Jan authoren. Er hatte genug provoziert, und das gentigte ihm.
Er wollte sich wohl vor den Ungereimtheiten driicken, die in seinem Konzept schlummerten. Auf
der anderen Seite machen solche Diskussionen miide, und man lauft Gefahr sich zu streiten, die
Freundschaft zu iberfordern. Schrotten? Dennoch!

»Komm', bringen wir es zu Ende. Du willst Abgeordnete aus dem Volke ziehen. Welche?*

,,Weil} nicht. Biirgermeister? Handwerksmeister? Ingenieure? Manager? Und so weiter. Nein, nein,
diese Leute miissten sich schon qualifizieren, sich auch auf ein Fachgebiet einlassen. Sie miissten —
vielleicht in einem Verein sich Kenntnisse in Wirtschaft, Geschichte, Partei-Politik... und was weil3
ich?, erwerben und sich priifen lassen.*

»Aha, vielleicht ein bisschen liber das Recht Bescheid wissen, vielleicht ein paar ethische Begriffe
lernen — ja? Gut, und diirften keiner Partei angehoren!?*

,»Nein, nicht zum Zeitpunkt einer Nominierung und auch nicht Jahre nach dem Ausscheiden aus
dem Parlament. Ja. Das schon. Unbedingt. - Was ich mir fiir den Kanzler {ibrigens auch wiinschen
wiirde. Man muss ja mal den Kurzschluss zwischen Exekutive und Legislative feststellen diirfen —
in diesem unseren Lande.*

»Aha. Und wie willst Du erreichen, dass diese Deine Leute wissen, was vor sich geht. Wie sollen
sie sich mit den Beweggriinden fiir eine Entscheidungsfindung auseinander setzen konnen, wenn sie
nicht in irgendeiner Partei-Arbeit eingebunden sind?*

»Lieber Himmel. Weil} ich auch nicht. Die Nichtwihler-Partei bildet eine eigene Fraktion, die von
einem altgedienten gefiihrt wird. AuBBerdem konnen die Parteien dort fiir ihre Projekte werben.

,.Sie werden sie in Bordelle einladen und verfithren!*

,Nein, Nicht doch. Viel zu heterogen das Ganze, viel zu viele Individualisten, die sich da tummeln.
Im Gegenteil, sie werden die anderen Abgeordneten kontrollieren.*

»Jan, du lieber Himmel! Ist ja interessant, was Du da so berichtest, aber ist ja wohl kaum
realisierbar — oder?

,Nein, ist es wohl nicht. Vielleicht nach dem nichsten Weltkrieg, Nur solche Zusammenbriiche
lassen wirklich Neues entstehen. Die Menschen sind zu trége fiir solche Experimente.*

,, Vielleicht hilft ja das Internet?*
,,Hm?*

Hm? Hatte der Jan keine Ahnung? Wir sind in der Zeit, als es in der entwickelten Welt nur 10
Prozent der Bevolkerung am Internet System angeschlossen waren. Jan hatte einen Computer,
schon die zweite Generation, schrieb seine Betriebsanleitungen damit, wie er sagte, erledigte seine



Post, schrieb auf der Basis von Basic kleine technische Programme. Aber im World Wide Web war
er noch nicht angekommen.

»Also Jan. Horst jetzt Du mir mal einen Augenblick zu? Pass auf...“, und dann klérte ich ihn etwas
iiber das Internet auf und etwas {iber die Funktion von sogenannten Plattformen.

»-..stell Dir vor, da gédbe es ein Forum, das das aktuelle Parlament widerspiegelt, nur verringert um
den Anteil der Nichtwéhler. Und dieser Anteil wird aufgefiillt mit Leuten wie Du und ich. Nur, wie
Du schon sagtest, sie miissen vorher eine Reifepriifung bestehen...“, ich dachte da an ein etwas
schliipfriges Programm, dass der Horst hatte, und in das man nur herein finden konnte, nach dem
man eine Reihe kniffliger Fragen richtig beantwortete, um Kindern den Zugang zu verwehren.
Selbst der Horst schaffte es nicht immer.

,,und dann?“

,,und dann lass uns regieren — mit den bekannten Stimmen der bekannten Abgeordneten und den
Stimmen der Random-Teilnehmer. Mich wiirde interessieren, wie die Entscheidungen in diesem
fiktiven Bundestag ausgehen wiirden! Nun, wére das nach Deinem Geschmack?*

Der Jan war erst einmal vollkommen iiberfordert, so wie der berithmte Student, der sich auf die
Wiirmer vorbereitet hatte und nach dem Elephanten gefragt wird.

,,und wo kommen die anderen Random-Teilnehmer her, wie Du sie nennst?*

,»Oh, die sind Teil des Forums, sie machen von au3en mit, sie werden zufallig zugespielt, bei einer
Session. Wenn man das Programm einen Tag oder so spiter aufruft, dann ist die Zusammensetzung
eine andere und das Ergebnis ziemlich sicher auch...Oder sie schreiben sich fiir eine feste Zeit ein.
Wie Du willst.*

,und damit willst Du nun meine Theorie iiberpriifen? Ist ja toll — wiirde mir gefallen. Wann fangen
wir damit an? Aber Du bringst mich auf eine Idee.*

,Noch etwas Besseres? Ich denke, Du willst die Verbesserung der Parlaments-Beschliisse, das
Verhindern von zu viel Parteien-Staat?*

»Ja, ganz genau. Pass auf: Leute machen, wie Du schon andeutetest einen Politfiihrerschein, also sie
qualifizieren sich fiir ein hoheres Wahlniveau. Wéhrend also das gemeine Volk a la one man one
vote die Parteien wihlt, diirfen diese Durchblicker nun eine kontingentierte Anzahl von freien
Kandidaten wihlen. Ja, und vielleicht auch den Prasidenten. Oder eben sonst wie direkt am
Geschehen des Bundestages teilnehmen. - Na?*

,»Oh, je, Jan. Ist bestimmt 'ne gute Idee. Aber jetzt kann ich nicht mehr. Komm, lass uns ins Bett
gehen...”

Das neunte Fruhstuick

Neun Uhr Friihstiick. Wir hatten Gliick gehabt mit dem Wetter. Weil sich das Tief {iber Deutschland
nicht bewegte, musste unser Riesenhoch am Ort verbleiben, so dass wir jeden Tag auf der Terrasse
verbringen konnten. Im Haus bei schlechtem Wetter wére das gar nicht gemiitlich gewesen. Die
relativ kleinen Fenster machten im Zusammenspiel mit den dicken Mauern den Wohnraum dunkel.
Wir héitten uns wohl fiirchterlich gelangweilt.

,,Was macht ihr, wenn es hier regnet?*, wollte ich wissen.

,Oh, wenn es regnet? Dann machen wir es uns gemiitlich. Erst wird geputzt, dann gekocht, nach
dem Essen legen wir uns hin. Dann ziehen wir um in Dein gemiitliches Zimmer, trinken Tee und
Franziska liest mir ein Méarchen vor.*

,und Dir gefallen Méarchen?

,»Oh ja, wenn sie mir einen groBen Gefallen tun will, dann liest sie mir eins vor. Ich bin dann ganz



versunken in dieser unheiligen Welt — und meisten heule ich wie ein Schlosshund. Manchmal ist das
richtig anstrengend.*

Jan und heulen wie ein Schlosshund, konnte ich mir das vorstellen? Dass ihm Trianen kamen, das
schon. Wenn mein Leo vor dem Fernseher sitzt und Rotz und Wasser heult, weil dort ein junger
Afte von einem Krokodil ins Maul genommen wird, dann kann ich mir das vorstellen, dann bin ich
manchmal besorgt, er konne nicht gut geriistet sein fiir's Leben. Aber solch ein erwachsener Mann
wie Jan? Mein Horst wiirde keine Mine verziehen.

,,Meinst Du das etwa ernst?*
,,Ganz ernst. Das heif3t nicht, dass ich schluchze, das schon nicht.*
,,aibt es auch Filme, die Dich so anmachen?*

,»Oh je, ja klar, wenn ich Charlies The Tramp sehe oder das sowieso Puzzle mit Bruce Willis und
diesem kleinen Autisten dort, dann gerate ich an den Rande des Ertriglichen.*

Interessant. Ich erinnerte mich, sein trauriges Gesicht, das er manchmal machte, sein Trdnchen im
Auge. Manchmal dachte ich, er reiflt da eine Schau ab. Aber mein Gott, welch eine verzwickte Welt
sich da auftut, wenn man nur in einen anderen Menschen so tief hineinschauen darf. Aber welcher
Erwachsene ldsst das schon zu? Kaum ein Ehemann gibt sich diese Bl6Be; muss man dazu einen
Geliebten haben?

,»Spielt ihr auch manchmal?*
,,Nie.
,, Warum nicht. Wir spielen oft miteinander.*

,»Ja, ihr spielt mit dem Leo. Den lasst ihr dann mal gewinnen, und dann ist die Welt wieder in
Ordnung. Aber Mann und Frau kénnen nicht mit einander spielen — nicht Ski fahren und nicht
Tennis spielen. Zwischen Mann und Frau kann es nur Ergéinzungen geben, wie in der Liebe. Eine
Ehe akzeptiert keine Konkurrenz.*

,,Mein Leo kann verlieren, und der Horst sieht es eher als seine Pflicht an, als dass er sich innerlich
engagiert. Entschuldige, aber das ist Blodsinn. *

,Ist es eben nicht. Spielt ihr denn auch zu zweit? Aber ich mdchte hier keine Diskussion {iber
Vertriaglichkeitsbedingungen zwischen den Geschlechtern anzetteln. Lass es bitte, bitte gut sein.*

Interessant, wie er das auf den Punkt bringt. Ist das so? Es ist so, wir spielten keine Spiele
miteinander, der Horst und ich.

Und dann féhrt Jan fort, noch etwas iiber seine Regentage zu erzéhlen:

,,Das Abendessen wird dann immer etwas frither vorbereitet als sonst, und dabei sehen wir etwas
fern, erst einmal die Nachrichten, dann vielleicht eine Konserve. Oder gerne auch das franzdsische
Fernsehen. Aber ich versteh' da nicht viel.”

Ja, sie hatten Fernsehen, deutsches und franzdsisches und zahlten sowohl in Deutschland als auch in
Frankreich ihren Beitrag. Ist das nicht blode?

Ja, so sei das mit diesem neuen Europa: Man miisse alles doppelt bezahlen, FernseJakobchluss,
Telefonanschluss, Internetanschluss, eine zweite Bank sei notig mit ihren Grundgebiihren. Sonst
noch was? Ja, richtig, wenn man das Haus mal verkaufe, miissen man auf den vermeintlichen
Mehrwert Einkommensteuer zahlen — unberticksichtigt, dass es inzwischen ja eine Hyper-Inflation
gegeben habe. Erst nach 20 Jahren sei es frei von diesen Steuern. Der Staat sei doch die
institutionalisierte Abzocke.

Spéter wird er der Bundeskanzlerin schreiben und die Einrichtung eines Europa-Ministers fordern,



der sich um diese Ungereimtheiten kiimmern soll. Aber, wird er mir sagen, welch eine Naivitit, von
der Regierung zu verlangen, sie moge ihren Spenden-Gebern auf die Finger hauen.

Und dann machte er sich fertig fiir seinen Backofen-Job.

Der Mittag

Zu Mittag hatte ich uns einen Eintopf gekocht, aus allen Gemiisesorten, die ich finden konnte,
Kartoffeln mit gekocht, schlieBlich ein Paar Chipolata klein geschnitten. Fertig. Jan war begeistert.
Besser hitte er es auch nicht gekonnt, nur — etwas an Gewiirzen fehlte. Wenn schon nicht das
Gewiirz der Seeligen, dann musste aber noch etwas nach gewliirzt werden. Immerhin, die frisch
gepfliickten Krauter Thymian und Rosmarin (nur etwas) kamen schon einmal gut an.

Etwas Kidse zum Abschluss, doch, das war ihm wichtig, schlieBlich seien wir ja in Gottes eigenem
Land.

,,Wir sind aber nicht in Israel?*

,Nein, das ist auch nicht nétig.“ Ubrigens sei er dort gewesen und seit dem der Meinung, dass die
Israelis da wohl etwas falsch verstanden haben miissten...

Vanille-Eis mit selbst eingelegten Kirschen vom Baum nebenan.

'C‘

»Jan, ich muss morgen fahren
Er nahm meine Hand. ,,Ja - Ich werde Dich vermissen.
,»Wir miissen zuriick. Du bist ein groBBer Junge. Sei tapfer! Ist doch nicht das erste Mal.*

,,Klar. Ich bleibe manchmal etwas ldnger hier als die Franziska, die meint, sich um ihre bekloppte
Mutter kiimmern zu miissen. Das Schlimme ist immer, zum Bahnhof fahren, auf den Zug warten
und winken. Wenn ich dann wieder im Auto sitze, kann ich ein paar km kaum etwas sehen, bis ich
mich wieder gefangen habe. Und so wird es auch morgen sein. Du wirst sehen.*

Jan, ein Schauspieler? Nein, das hatte ich gelernt, er trug sein Herz auf den Lippen, weiter nichts.
Ein bisschen anstrengend auf der einen, ein bisschen Vertrauen erweckend auf der anderen Seite.

,,Jan, wir sehen uns in Miinchen wieder! - Wenn Du noch willst.*

Er nickte bedeutungsvoll. Wir rdumten gemeinsam ab, fiitterten die Spiilmaschine, und ruhten noch
etwas in unseren Liegestiihlen im Schatten.

Dann wollte der Jan noch seine Baustelle aufrdumen und ich besuchte ihn dort.
,,Jan, was ist das dort?

Wir waren in seinem Anbau, also dem sogenannten Backhaus, wie er es nannte. Und da stand auf
einer alten Werkbank ein komische Ding: Ein Kasten aus Plexiglas und darin lauter wohl geformte
Kupferrohr-Schlangen. Ein Deckel aus Plexiglas, offensichtlich verstirkt, zu verschlieBen mittels
seltsam ausschauenden Schrauben, die iiber eine Lasche den Deckel verschlossen, wie er dann
erklirte. Eigentlich ein schones Geridt, man hétte es sich als Schmuckstiick ins Wohnzimmer stellen
konnen.

»Das da? Das ist mein Gesellenstiick. - Nein, ich scherze, das ist eine kleine Versuchsanlage zum
Trocknen von empfindlichen Giitern unter Vakuum-Bedingungen.

Ja, irgendwie schnappt man ja solche Begriffe wie schonende Verfahren zur Behandlung von
Lebensmitteln auf;, aber wie funktioniert so etwas?

,»Also, ganz einfach. Wasser verdampft bei ca. 40 mbar absolut bei ca. 40 °C. Das kennst Du, ja —
oder?

Bei richtigem Tiefdruck bekommst Du Dein Essen fast nicht gar gekocht, weil es schon bei 95 °C
kocht. War 'n Scherz, es gart auch bei 95 °, etwas langer halt. Aber die Kaffeemaschine kann kaputt



gehen, weil die Abschalttemperatur nicht erreicht wird..

Also, wenn man nun den Druck in diesem Gefal3 mittels einer Vakuumpumpe verringert,* und dann
zeigte er mir, wo diese anzuschliefen sei, ,,dann musst man nur noch die Lebensmittel leicht
erwarmen, und die Feuchtigkeit in ihnen verdampft unter schonensten Bedingungen.*

,,und wie?*
,In dem ich warmes Wasser durch diese Rohre leite.” Er zeigte es mir.
,und der Dampf?“

,und der Dampf? Ja, was soll mit dem Dampf schon sein, den muss man dann kondensieren
lassen?*

,,und wie?*

»In dem ich kaltes Wasser durch diese Rohre leitet.” Er zeigte mir auch diese.

,»Aha, und das Kondensat?“

,und das Kondensat wird hier am Boden gesammelt und iiber eine Vakuum Schleuse abgezogen.*
,,und das funktioniert?*

,»Ja, gut, im kleinen wie im groflen. Riesige Anlage werden da gebaut, damit wird z.B. Gemiise-
oder Rinderbriihe eingedickt, damit Du nur ein kleines Glas schleppen musst und nicht gleich den
ganzen Garten oder die halbe Kuh. Und damit der Inhalt schmackhaft bleibt. Ja, genau so
funktioniert das.*

»Schon, und wozu hast Du das gebaut? Wenn es das doch alles schon gibt?*

,Ganz einfach. Ich war im Trockner-Geschift tétig, als Konzeptor einer Anlage, freiberuflich
versteht sich. Die Firma baute groe Apparate und ganze Anlagen zum Trocknen von Pasten und
von Gemiisen fiir...*

»--.5ag, was ist ein Konzeptor?*

,»Ist ein Kunstwort von mir. Der Ingenieur ist damit gemeint, der die Anlage konzipiert, d.h. die
GroBenordnung festlegt, durchrechnet wie viel Energie notwendig ist, welche Pumpen und Kiihler
usw. bendtigt werden usw..*

,,Aha, und?*

,Die Paste wird in solchen Vakuum-Trocknern verarbeitet. Aber die Firma, fiir die da titig war,
trocknete damals noch das Gemiise mit viel Luft bei geringer Temperatur bei Normaldruck. Das
geht auch, Aber das geht natiirlich viel Aroma verloren; und aullerdem ist das Verfahren sehr
Energie intensiv - und voluminds ist es obendrein. Da hatte ich die Idee, dass man das Material
auch unter Vakuum trocknen kénnte mit dem Vorteil, dass es den Schweinen und Kiihen besser
schmeckt und sie frohlicher ihre Kinder machen.* Er lachte und gab mir einen Kuss.

,,Wieso Schweine und Kiithe?*

»Sagte ich's nicht? Die Firma produzierte Tierfutter. Vegetarisches. Getrocknet ist das ldnger
haltbar, besser transportierbar, usw..*

,,aut, und?*

,»Nichts und. Also bevor ich diesen klugen Leuten meinen Vorschlag offenbarte, wollte ich es selber
ausprobieren. Da habe ich in meiner Freizeit eine solche kleine Anlage gebaut, um ein paar
spezifische Erfahrungen zu sammeln, und um es dann dort zu demonstrieren.

,und ein bisschen Lust auf Wichtigtuerei hattest Du auch dabei im Sinn?*

,»Na ja, bestimmt.*



,Und? Bis Du ein reicher Mann geworden?*
,Nein, schlieBlich ist nichts daraus geworden.

»Warum?“, nun interessierte mich das Thema. Denn der Apparat sah verdammt nach viel
Arbeitsstunden aus. Mit Liebe schien er auerdem gemacht worden zu sein.

»Ich habe den Leuten nie davon erzihlt. Eigentlich ganz einfach. Die Warme, die nétig ist, um das
Trockengut aufzuwédrmen, dhh, .....*

»---also doch nicht so ganz einfach, hey?*

,Doch! Nein! Bin ich ein Professor? Also von vorne. Wahrend man die Warme tiber Warmeleitung
gut in eine feuchte Paste bekommt, z.B. iiber eine warme Platte, gibt es Schwierigkeiten, sie unter
Vakuum-Bedingungen in eine Schiittgut wie Gemiiseschnipsel zu bekommen. Es fehlt das
tibertragende Medium im Vakuum.*

,,Du konntest es anstrahlen und herumwirbeln lassen.

,»@ute Idee. - Und jetzt gib Dir selbst die Antwort — bitte.*

Ja, so ist das mit den Schlaubergern. Ich dachte nach.

,»Du hittest es einbauen miissen? - Und daran hattest Du vorher nicht gedacht?*

»Ja. Zum einen hitte ich die Konstruktion dndern oder ergédnzen miissen. Das andere Argument ist
der Energie-Vorteil. Eigentlich lebt diese Art Trockner von niedrigen Temperaturen, so um die
40°C, die man z.B. irgendwelchen Abwarmestromen entnehmen konnte.*

,,All' die Arbeit umsonst?*

,,Nein, nichts ist umsonst. Ich habe mich mit dieser Technik dann so auseinander gesetzt, dass ich
etwas mehr von Trocken-Verfahren verstand als vorher. Im Prinzip ist das ndmlich eine recht
schwierige technische Materie! Stichwort Thermodynamik.*

Thermodynamik, das allein hort sich schon sehr wissenschaftlich an.
,»Also gar nicht einfach? In allen Teilen?*

,»Ja, das ist es. In diesem Hause, in dem ich da gearbeitet habe, hatte es einen Trockner-Papst, ein
ilterer Herr, den man so nannte. Er war ein kleiner Mann wie der Professor von TinTin. An den
wendeten sich alle, die ein Auslegungsproblem hatten.*

,und dem konntest Du jetzt das Wasser reichen? Imponieren vielleicht?

,Nein, niemals. Aber ich fiihlte mich nun nicht mehr ganz so unbedarft. Und das ist etwas ganz
Wichtiges im Berufsleben. Du kennst das auch?*

Und wie ich das kenne. Meine Kinder merken sofort, ob ich meinen Stoff kenne, oder ob ich nur
irgendetwas so daher rede. Fiirchterlich diese Goren.

,uUnd noch einmal die Frage, anders verpackt: Hat es Dir pekuniér geholfen?*

,.Pfffmmm. Kann ich so nicht sagen. Ja, vielleicht. Ich bin dann langsam in die Planung und
Abwicklung einer Gesamtanlage hineingeraten, war Projektleiter eines Teilbereichs. Ob sie anhand
meines Geschwitzes erkannt haben, dass mir das Thema liegt oder ich vertrauenswiirdig bin, oder
ob es meine Schonheit war — das weil} ich nicht.* Und wieder durfte ich mir einen Kuss abholen.

,Eines ist sicher®, schloss er seine Erzahlung beim Hinausgehen, ,,du musst dir alles erarbeiten,
jedes bisschen Ahnung. Denk' bitte bei der Ausbildung unseres Leos daran, und achte darauf, dass
er kein Uberflieger wird, der zu sehr auf seine Intelligenz vertraut, und sich zu wenig mit dem
Verinnerlichen der Wissensmasse befasst. Dazu braucht man Zeit und Muf3e.*

Ja, das war tatsdchlich meine Sorge. Und auch die von seinem Vater. Der Kleine war so geschickt
und wuselig, so schnell in seiner Auffassungsgabe — wie es halt Eltern auch manchmal



unbegriindeter Weise vorkommt. Wir, der Horst und ich , wir waren uns dariiber einig, ihn erst
einmal eine Lehre machen zu lassen. Dabei war er gerade erst den Windeln entwachsen.

Jan und ich gingen noch ein wenig durch seinen Park, an dem kleinen Bach entlang, der eigentlich
keiner war, jedenfalls kein richtiger. Es habe richtig Wasser gehabt, sagte er, als sie das Haus
gekauft hatten, aber nun kiime fast nichts mehr. Es liegt wohl an dem neuen Besitzer der
gegeniiberliegenden Weide, auf dessen Grundstiick die Quelle liege. Der habe wohl mit dem Wasser
andere Pline. Er lasse es entgegen der gegebenen Raumplanung in eine andere Richtung laufen, um
es auch anderweitig fiir sich zu nutzen. Kein Mensch kiimmere sich um die Belange von
Privatleuten. Bauern Belange haben Vorfahrt.

*

Warum muss an einem letzten Tag immer soviel passieren. Ganz einfach, sagt der Jan spiter einmal,
weil man da liberkonzentriert ist und mehr behélt. Ich weil3 nicht. Ich weill nur, kaum waren wir
zurlick auf der Terrasse, da tauchte ein junger Mann auf, der quietschfidel aus dem Schopf
geschritten kam und uns mit ldchelndem Gesicht einen Guten Tag wiinschte. Der Schopf, wenn ich
es noch nicht erzihlt haben sollte, war ein offener Anbau ans Haus, der chemals wohl der
Unterstellung von Gerétschaften und nun dem Winterholz diente.

Die Tore standen immer offen, so dass ein jeder hineinkommen konnte. Doch die meisten
benutzten wohl die aullen angebrachte Glocke, die man weithin horen konnte.

Jan stellte ihn als Antoine vor, er sei der Sohn des Nachbarn und gértnere gelegentlich fiir ihn. Er
bat ihn, sich zu uns zu setzen.Ich sah seinem Gesichtsausdruck an, dass der Jan nicht begeistert zu
sein schien. Er stellte mich als Freundin seiner Frau vor.

Aber warum gerade dieser freundliche junge Mann?

Nun, der Antoine fragte mit offensichtlich vergniigtem Lécheln, ober der Herr Jan etwas fiir ihn zu
tun habe, wenn er wieder fort sei.

,,Nein, Antoine, ich fahre noch nicht fort. Ich bleibe noch ca. zwei Wochen, und ich hoffe, einen Teil
der notwendigen Arbeiten verrichten zu konnen.*

Aber wenn er in der ndchsten Woche kdme, konne er gerne die eine Hecke dort und die andere
Hecke dort schneiden, die hitten es ja notig. Ansonsten wiirde er, Jan, die Hecke in der zweiten
Woche selber schneiden.

Das Lacheln des jungen Mannes schmaélerte sich etwas, aber nur wenig. Sie unterhielten sich ein
bisschen iiber Unbedeutendes, dariiber dass der Vater die Milchwirtschaft aufgebe, weil es sich
nicht mehr lohne, und sich nun auf den Anbau von Mais konzentrieren wolle.

Der junge Mann verabschiedete sich brav. Und ich musste Jan zur Rede stellen ob seiner Schérfe im
Ton und der Kompromisslosigkeit in der Auftragserteilung. Ob er kein Vertrauen hitte, dass der
junge Mann die Arbeiten wihrend seiner Abwesenheit zur Zufriedenheit erledige.

,Nein, das habe ich eben nicht. Die Franziska ist ganz begeistert von ihm, und ich hasse ihn.*
Es lag nahe zu fragen, ob er eifersiichtig sei. Das war aber kaum zu glauben, und das ganze schien
mir ungereimt zu sein.

Nein, eifersiichtig sei er nicht, oder wenn schon dann auf die Art, wie die Franziska ihn engagiere.
So langsam komme aber auch sie dahinter. Aber eines miisse er mir noch mit auf dem Weg geben.
Er sdhe immer schérfer, dass Ménner ein ganz anderes Verhéltnis zur Umgebung hétten als Frauen.
Einfach zu erklédren sei das am Verhalten von Rindviehchern: Wahrend eine Kuh jeden an ihre
Titten lasse, und dabei gluckste der Jan vor Lachen, nihme ein Bulle alles auf die Horner, was nicht
schnell genug liber den Zahn fande.

Aber wir seien doch keine Rindviehcher, monierte ich.

Klar, das schon nicht. Wir seien Spezial-Affen, die versuchten, ihren Instinkt mit ihrem Intellekt zu
iiberpinseln — und das sei eben falsch.



Nun war ich aber gespannt. Ich hitte dem Antoine mein Haus anvertraut, einen solchen guten
Eindruck machte er.

»Weilit Du, irgendwann bist Du es Leid und fiihlst Dich verarscht. Der junge Mann ist eingeladen,
uns zu helfen, wenn wir hier sind, aber er kommt nicht. Nie. Und in dem Augenblick, in dem wir
uns zum Abfahren anschicken, meldet er sich und fragt, ob er etwas tun kann, wenn wir nicht da
sind. Das alleine regt mich dann schon auf.

Aber, - schlieBlich gibst Du ihm einen Auftrag, er fiihrt ihn irgendwann aus, und dann, wenn Du
zuriick bist, liefert er Dir eine liberbordende Rechnung ab - was sag ich? - einen Zettel mit einer
Anzahl Stunden und einer Summe, mit der du nie gerechnet héttest — garniert mit dem schonsten
Léicheln der Welt...

, also ohne einen Hinweis darauf, was er denn alles gemacht hat?*
,...naben will*, korrigierte der Jan.

Sein Stundensatz entsprache wohl dem eines Gendarmen-Offiziers mit dem Unterschied, dass er
sein Geld natiirlich cash haben will. Das letzte Mal habe er ihm aber einen Scheck gegeben.

,»Weil er so spdt und sporadisch kam, konnte ich ihm erkléren, dass ich jetzt nicht soviel kein Geld
im Hause habe und vor der Abreise auch nicht mehr zur Bank komme. Er hat den Scheck
genommen und ist gegangen ohne auf Wiedersehen zu sagen. Du siehst, er kann sich wohl an nichts
erinnern. Ich glaube, der hat einfach zu viel die Kiihe geknutscht und sich dabei eine
Gehirnhautentziindung geholt.*

Das alles rasselte der Jan herunter wie auswendig gelernt. Wohl ein Zeichen fiir seinen Unmut, den
er mit dem jungen Mann herum trug.

,»Du bist unmutig, nicht war. Ich merke das nicht nur Deinen Worten an. Du bist enttduscht, weil Du
ihm mal vertraut haben musst®, und dann nahm ich all' meinen Mut zusammen, ,,vielleicht — hast
Du ihn ja mal sehr gemocht?*

Da staunte der Jan mich mit groBen Augen an. Ja, das konne wohl so gewesen sein, gestand er, er
habe dem hiibschen freundlichen Jungen voll vertraut und auch irgendwie innerlich adoptiert. Aber
es sei schon richtig, Enttduschungen erzeugen starke Ablehnungsmomente.

Ich ahnte schon, dass dieser Gedanke noch einmal eine wichtige Rolle spielen sollte, aber im
Moment wollte ich dieses Thema nicht weiter vertiefen und kam auf den Antoine zuriick.

,und Du meinst, er habe angenommen, Du wiirdest wieder abreisen?*

,»Ja, es kommt mir so vor. Aber das kann ja kaum stimmen, denn es gibt ja keinen Grund dafiir -
oder?*

,.Es sei denn,* warf ich ein, ,,er hat Informationen {iber meine Abreise und sie fialschlicherweise mit
Deiner verwechselt?“

»Ja, gut, aber auch das miisste ihm jemand geliefert haben? Wir haben lediglich mit Jean-
Francois(der Bauer) dariiber gesprochen und erwéhnt, dass Du morgen wieder abfahrst. - Vielleicht
haben sie sich unterhalten, sie sind Nachbarn?*

Das war wohl eine mogliche Verschworungs-Theorie. Wir belieen es dabei.
%
,,Jan, Du wolltest mir noch etwas erzihlen liber das Universum.*

,,Ehrlich? Ich? Uber's Universum? Das geht zu weit, das wire Hybris. Mein Gott, war ich vielleicht
betrunken?“

»Schon moglich. Aber Du bist auch Stock betrunken noch niichtern. Nein, nein, da kommst Du
nicht daran vorbei.“



,,Konnen wir das auf Miinchen verschieben? Dann kann ich noch ein bisschen nachdenken —
wihrend der Fahrt z.B.?*

»Kommt nicht in Frage. Hic Miinchen!*
Er lieB sich bitten. Er konne sich auch kurzfassen, gestand ich ihm zu.

Also, gut. er habe sich schon mal Gedanken dariiber gemacht, das schon, wenn er hier auf der
Terrasse sitze und sitze und denke und denke.....Aber ob sich das fiir jemand anderen lohne? - Er
habe doch erhebliche Zweifel.

,,»Alles lohnt sich. Man muss sich alles mithsam erarbeiten. Tu te souviens? Also?*

,»Bitte, ich bin nicht in der Stimmung. Lass uns ein Mérchen lesen. Ich verspreche Dir — Miinchen.
Ich muss doch noch etwas fiir spiter autheben?

,Um mich wieder zu fragen, ob Du nicht doch betrunken gewesen bist?*

,Nein, versprochen.” - ,,Also gut.*

Der letzte Abend

Wir bereiteten unser Abendessen vor — unser letztes gemeinsames dort. Die Flasche Champagner
stand schon kalt, die Austern wurden aus dem Kiihlschrank geholt.

Ich schnitt WeiB3brot, nein, Knoblauchbutter sei nicht notwendig — oder doch, natiirlich, aber nicht
fiir's Brot.

Ein Salat wiirde bendtigt. Gut, ich bereitete etwas zu, Gurke mit Tomate. Jan machte die Salat-Sof3e
—diesmal mit Balsamico Essig, weill und Nussol — sonst schimpfe die Franziska, wenn sie erfahrt,
dass wir zu den Austern eine Kunstsof3e verwendet haben, merkte er an.

Dann wurde es spannend. Jan belegte ein Backblech mit Salz, das er aus einer grof3en Tiite
ausschiittete. Aha, klug, ein Bett fiir die Austern. Nix klug, bemerkte er, das habe er alles vom Louis
gelernt — alles nur abgeguckt*

Dann 6ffnete der Jan die Austern — wie ein Fachmann? Nein, er tat sich zuerst schwer.

,,Verdammt, ich erinnere mich nicht mehr, an welcher Stelle diese Biester ihre Schwachstelle haben.
Wie ein alter Mann! Fehlt nur, dass ich sie vor Wut erschlage...

Aber er fand schlieBlich die Stelle und 6ffnete die Austern geschickt mit seinem Spezialmesser —
einen Lederhand an der Linken, zur Sicherheit. Einen edlen Handschuh aus Metall habe er sich
gewlinscht — aber der Preis habe jenseits des Erschwinglichen gelegen.

Aber soweit darf ich vorgreifen, die Franziska wird ihm einen zum néchsten Geburtstag schenken —
so ganz ohne Hintergedanken, natiirlich, wo doch die Franziska gerne mal so sechs Stiick als
Vorspeise verputzt - roh.

Jan platzierte die Austern Hilften geschickt auf das Salzbett. Das sei ja alles nur Mechanik — bisher.
Aber nun beginne das Kunstwerk:

Er triufelte auf die offenen Austern einen Tropfen, so dass diese etwas zuckten, und fragte sich
gleichsam, ob das denn gut sei fiir die Speise. Warum? Angenommen, die Austern erschrecken sich,
spucken Adrenalin aus, das vielleicht die Speise verdirbt...?

Aber Jan, wenn sie Adrenalin ausspuckt, muss es doch schon in der Muschel gewesen sein, dann
kann es doch auch egal sein...?

Egal sei auf dieser Welt tiberhaupt nichts. Also, gut, er habe das so gelernt. Nun ein bisschen von
der Knofi-Butter obenauf, darauf dann etwas chapelure, Semmelbrosel, darauf noch etwas
Koriander gemahlen, ein wenig zerhackte Sellerieblétter, und — ab in den Ofen. Grill an,
Zeiteinstellung:....und: ,,...tschiiss, macht's gut, Jungs, in vier Minuten hole ich Euch wieder ab

'C‘



Gerite aufrdumen. Tisch gedeckt? Salat verteilt? Wei3brot in den Toaster, Champagner 6ffnen!
Glaser fiillen! Nein — diese kostbaren Floten...

Ich dachte, vielleicht war der Jan doch Koch an Bord seines Schiffes und hat es Dir nicht gestanden.
So etwas von drive — dieser Mann.

So viel Zeit war gerade noch vor dem Herausnehmen der Austern, dass wir auf der Terrasse stehend
iiber die weite Misch- und Marschlandschaft schauend anstof3en konnten. Ja, Jan, das tat gut, der
erste Schluck dieses kostbaren und gleichsam kostlichen Gesoffs. Wir gaben uns einen kleinen
Kuss.

Und dann holte der Jan die Austern aus dem Ofen, stellte die Platte auf Kork Untersetzer und wir
setzten uns. Noch einmal ein Ansto3en mit diesen omindsen Gldsern, diesen antiquarischen aus der
Moderne, und dann fordertet der Jan mich auf, mich zu bedienen.

Wie bei den ersten Muscheln auch hatte ich erst einmal einen KloB3 im Hals. Ich stocherte in der
Muschel herum — aber das Fleisch war ganz fest und lieB sich leicht 16sen. Es schmeckte. Es
schmeckte ganz kostlich. Eine Muschel, ein Schluck Champagner, ein Stiick Weif3brot zum
Auswischen der leeren Austern Schale, ein Schluck Champagner. Und nun weil} ich, was die
kleinen Médchen alle auf den Yachten mit den alten Ménnern suchen.....?

Jan — ich werde diesen Abend nicht vergessen. Ich schwore es Dir.
,LJan?
,,Ja, Gerlinde?*

»Jan, sag mir, was hast Du denn da auf Deinem Schiff gemacht. Du hast mir das noch gar nicht
berichtet? Warst Du vielleicht doch Koch, und Du hast es vergessen?*

Der Jan lachte. Nein, um Gottes Willen. Ich war Radar-Gast, offiziell.*

., Was ist das?*

,Ein anderes Wort ist Radar-Operator. Habe ich das nicht erzdhlt? Komm' schon.*
,,Jch kann mich nicht erinnern. Erzihl, was war Deine Funktion?*

,, Wir, wir waren ja zu dritt oder viert, hatten zur Aufgabe, das Umfeld per Radar zu iiberwachen.
Zum Beispiel, ob uns ein anderes Schiff in die Quere kommt, oder per Landpeilung ermitteln, wo
genau wir uns denn befinden. Und so weiter.*

»Macht das nicht der Navigator?*

,Klar, Du bist gut. Das macht der Navigator, aber wir waren ja junge Leute, die mit dem System
vertraut gemacht werden mussten. Also halfen wir dem Navigator — und manchmal, bei starkem
Seegang und vielen Schiffen in der Umgebung — Skagerrak, Kattegatt, da wurde es richtig spannend
und der Navigator war gliicklich iiber unsere Unterstiitzung.*

,Wird das heute nicht alles automatisch gemacht?

,,2Automatisch? Automatisch hin oder her. Die Automation hilf dir, aber sie nimmt dir die
Verantwortung und damit die Kontrolle nicht ab. Ich habe mich mal mit dem modernen ILS befasst,
dem Instrumenten-Lande-System bei den modernen Flugzeugen. Mein Gott, manuell Landen wéire
einfacher — wenn es denn noch ginge....*

,und im Ernstfall? Ich meine, das was Du schilderst, war doch eher die zivile Anwendung?*

,_,J a, stimmt auch. Im Ernstfall hatten wir die Aufgabe, dem Kommandanten eine Gefechtsfeld
Ubersicht zu liefern: also, wo sind eigene, wo sind fremde Schiffe, welche Schiffe, welcher Kurs,
welche Entfernung und so weiter.*

»Aha. Und dafiir hattest Du auch eine Ausbildung an Land oder nur auf See*



,»Nein, wir hatten nach der Grundausbildung eine dreimonatige Ausbildung an Land. Tolle
Ausbildung. Wiirde ich jedem wiinschen. War auch 'ne tolle Zeit dort in Wilhelmshaven.*

,und so viel Aufwand fiir einen Wehrpflichtigen?*

., Wir waren gemischt. Wehrpflichtige und Zeitsoldaten, das war ein Abwasch. Manche der
Wehrpflichtigen verpflichteten sich spiter, mancher eben nicht. Aber Du hast Recht. So wie Du es
sagt, kommt mir der Gedanke, dass auch mancher Offizier solche Argumente brachte, ob es sich
denn lohne....*

,-..fur Nichts und Wieder Nichts, so viele Wehrpflichtige auszubilden?*

,Ja, aber ich denke da ganz anders. Diese Reserve, die da heran gebildet wurde, wiirde im Ernstfall
eine echte schlagkriftige Truppe darstellen. Aber vielleicht eriibrigt sich das ja einmal?*

,,Du meinst, man wiirde mit einem kleinen Heer aus Zeitsoldaten auskommen?*

,,Bist dahin wird noch etwas Zeit ins Land gehen, aber ich denke, der Leo wird das nicht mehr
mitmachen miissen. Eigentlich schade. Den jungen Leuten wird etwas fehlen, und dem Heer auch.
Denn, was die Offiziere nicht ganz begreifen ist, dass der Typus Wehrpflichtiger und Zeitsoldat
nicht mit dem des Berufssoldaten zu vergleichen ist....*

,,Wie soll ich das verstehen. Worin siehst Du den Unterschied?*

,Ein erheblicher Unterschied. Ein Berufssoldat ist im allgemeinen der Typus Krieger und der
Zeitsoldat ein Verteidiger, er kann ein Fachmann sein, ein Abenteurer, in jedem Fall besitzt er den
Restgehalt eines Intellektuellen...*

»Jan, was erzdhlst Du da? Was stellst Du Dir unter einem Krieger vor?

Der Jan schaute, wie man sagt, etwas bedroppelt drein, so als wollte er sagen ...wie nur bringe ich
es meinem Kinde bei...?

,»Ein Krieger, meine liebe Gerlinde, ist ein Krieger, ein Kémpfer, dem es um den Kampf geht,
jemand, der nur wenig Skrupel kennt, ein Killer, wenn er meint, es miisse sein, ein Pliinderer, wenn
er mein, es sei gerechtfertigt, ein Vergewaltiger, wenn er meint, es diene der Sache. Ich weil3, das
klingt ein bisschen schwarz/weif3.*

,Wiirde es geniligen, wenn Du sagtest, die einen sind bereit, an die Front zu gehen, und die anderen
begniigen sich mit der Verteidigung des Landes?*

,»Oh, das ist schon ausgedriickt. Ja, das konnte man stehen lassen, ich meine, das konnte man der
Offentlichkeit zumuten. Akzeptiert. Aber Du sagst schon selbst, sie unterscheiden sich hinsichtlich
ithrer Lebenseinstellung vollig von einander. Bildung spielt schlieBlich auch noch eine Rolle. Man
konnte ein Buch dartiber schreiben.

,Und was wiirdest Du vorschlagen fiir die Zukunft. Was ist Deine Meinung?“

,Ich wiirde gerne sehen, dass es so bleibt — aber verdndert halt. So wie wir das schon mal hatten:
Weniger Druck — mehr Freiwilligkeit.*

Was immer der Jan meinte, heute ndhern wir uns diesem System, und mein Leo ist kurz davor.
2 2 2
gerade noch oder nicht mehr ,,gezogen“ zu werden.

Unsere letzte Nacht, und wir wussten beide, dass sich das kaum wiederholen lie3e, war eine
besonders schéne, sanfte, zirtliche... .

Und spater werde ich mich fragen, ob ich mir nicht doch gewiinscht hétte, einmal genommen
worden zu sein von einem Mann, der sich verhilt, als wire er gerade von der russischen Front nach
Hause auf einen KurzUrlaub gekommen....., im Begriff, einen Sohn zu zeugen......?



Abreise

Wir entkamen nur schwer dem gemeinsamen Lager an diesem Morgen; uns war zu Mute wie Leute,
die sich vor dem Gang zum Schafott noch einmal kiissen diirfen. Jan bereitete das Friihstiick
schleppend und unmutig, die sonstige Behidndigkeit ging ihm heute vollkommen ab. Und das fast
ohne Grund, denn er hatte einen Anruf von seinem kleinen Chef bekommen, wie er den Anrufer
nannte, er moge sich bereithalten zuritickzukommen, es ginge bald los.

Das Friihstiick schmeckte auch nicht so kostlich wie sonst. Mir wurde einmal mehr bewusst, wie
stark der Genuss eines Events von der jeweiligen Situation abhéngen, und wie wenig man sie
anderen Menschen erkldren oder gar vermitteln kann.

,,Wirst Du den Backofen noch in Betrieb nehmen?*

»Aber nein. Das Dach ist fast fertig. Danach muss der Backofen ein halbes Jahr aushérten, bevor
man ihn vor-sich-tig in Betrieb nehmen kann. Ich habe fiir das Gewolbe reinen Kalkmortel
verwendet, der ist nicht wasserfest. Er hértet danach erst richtig tiber die Aufnahme von CO2 aus
den Abgasen aus. Es gibt nur noch Aufrdumarbeiten zu verrichten, etwas Gartenarbeit — und in die
werde ich mich morgen hinein stiirzen.

Aber eigentlich konnte ich bald abreisen.

Bei einem letzten Besuch seiner Baustelle machte er mich auf ein Thermomter aufmerksam, dass in
der Nihe des Ofentors angebracht war. Es hatte ein Skala bis 300 °C und der Fiihler sei in das
Gewolbe eingelassen.

Damit wolle er die Temperatur im Ofengewo6lbe kontrollieren, um so einen vorsichtigen Fahrbetrieb
sicherzustellen. Bei den alten Ofen auf den Bauernhéfen, - er hatte mir einen solchen gezeigt, der zu
dem nahe gelegenen Bauernhof-Museums gehorte, waren bei den Gewdlbesteinen die Ecken
abgeplatzt; es zeigten sich dem Betrachter nur die Steinspitzen. Eine Folge von Uberhitzung, denn
diese unbedarften Bauern hatten die Ofen durch Einlegen von riesigen Reisigbiindel, sogenannte
fagots, thermisch vollkommen iiberlastet, wie Jan erklérte.

*

Wir packten langsam meinen Wagen. Jan verbarg seine Traurigkeit und ich meinen Schiss vor dieser
Fahrt. SchlieBlich ist eine Riickfahrt genau so unbekannt wie die Hinfahrt. Jan gab sich beschéftigt.
Dann, beim Einsteigen, verweigerte er mir den Abschied, und einen Augenblick war ich — wie sagte
man? Konsterniert?

Nein, sagte er, ich lass Dich so nicht fahren. Warte, bleib' stehen, ich hole meinen Wagen und fahre
voraus. Nein, ja, das sei vielleicht nicht ndtig, aber er wiirde keine Ruhe und kein gutes Gewissen
finden. Also, wenigsten bis zu einer Stelle, an der ich dann ohne denken zu miissen den Weg fande.
Ich willigte ohne Reklamation ein, irgendwie froh, geleitet zu werden. Und so fuhren wir bis zu der
grof3en Briicke liber das Wattenmeer.

Der Abschied fiel uns beiden nicht leicht — aber es half nichts!

<<Fahrt am Sonntag zuriick>>, so hatte Jan empfohlen, <<da herrscht einigerma3en Ruhe auf den
Straflen, wir sind ja auflerhalb der Reisezeit. Und fahrt nicht abends durch die Schweiz, das ist
furchtbar>>. Drei Spuren voller Ausfliigler, die nach Hause an den Rosti-Herd wollen. Stock dunkel
sei es, und kaum Abstand zwischen den Fahrzeugen hielten diese Idioten, von denen einige mit
Tempo achtzig in der Mittelspur fahren. Sie scheinen der Polizei dank ihres Dampfungseinflusses
besonders gut zu gefallen.

Und in Baden-Wiirttemberg hiite man sich vor Radaranlagen, diese kleinen giftigen Wiirttemberger
konnen zwar nur lachen, wenn sie hexen sehen, aber sie blitzen dich schon bei Tempo 58 auf der
Bundesstrale am Ortsanfang. Diese modernen Wegelagerer verlangten dafiir schon etwa 30 Mark.

<<Am besten ihr fahrt von Mulhouse iiber die Autobahn via Stuttgart nach Miinchen>>
Und dann erzéhlte er, dass ihm die Schweiz eigentlich so unangenehm sei wie dieses Amerika.



Warum das? Die beiden Lénder seien sich in einem Punkt dhnlich: Sie empfinden wohl jeden
Grenzginger als Bedrohung ihres Wohlstandlandes und seien entsprechend abweisend. Dann
erzéhlte er mir noch eine kleine Geschichte.

Er sei mit der Franziska an den Niagarafillen gewesen, auf der kanadischen Seite. Und da seien sie
auf die Idee gekommen, sich die Félle von der amerikanischen Seite ansehen zu wollen. Zu diesem
Zweck musste man eine grof3e Briicke iiberqueren, auf deren Mitte ein Hinweis stand, man betrete
nun die USA. Mit viel Gottvertrauen und dem Reisepass seien sie weiter gegangen, bis zu dem
Grenzhéuschen halt. Aber dort habe man ihnen klar gemacht, dass sie die USA bereits
widerrechtlich betreten hétten, man sie eigentlich fest nehmen miisse, davon heute aber absehen
wolle, sie aber nun staatsrechtlich ausweisen werde.

Nie wieder habe er dieses Land wieder betreten wollen.

*

Der Weg iiber die Briicke und bis zu dem kleinen malerischen Ort war mir halbwegs vertraut. Ich
kam wohlbehalten an.

Marlene freute sich, denn Jean-Paul war inzwischen abgereist. Etwas plotzlich, fand Marlene, er
habe ins Geschéft miissen, seine Leute hatten angerufen.

Sie waren gliicklich miteinander gewesen.

Einen Tag verbrachten wir noch gemeinsam auf der Insel, dann machten wir uns auf den Weg nach
Miinchen. Der Wunsch, meinen Wuschelkopf, meinen Leo, wieder in die Arme zu schlie8en, wuchs
mit jedem Meter wie die Kraft eines Magneten.

Die Ruckfahrt

Wihrend der Fahrt zurlick nach Miinchen betrachtete ich die Welt nun mit ganz anderen, eben mit
den durch Jan geschérften Augen: Diese Nation, in der laut Umfragen zwei von drei Befragten
Beamter werden will, diese kleinen giftigen Leute traf ich nun selber iiberall an: ob es die
Autofahrer waren, die eher jemanden auf dem Zebrastreifen umgefahren héitten, als zu bremsen; die
die ungeduldig iiberholen mussten, nur weil man etwas mehr Platz zum vorderen Wagen lieB3.
Besonders fiel mir auf, dass uns keiner, aber auch keiner in die Autoschlange einlieB3, als wir auf
eine solche aus einer Nebenstrale kommend stieBen. Und spétestens hier hatte flir mich plotzlich
eine ganze Nation verschissen — ich bitte fiir diesen Ausdruck um Entschuldigung, aber ich denke
bereits iiber einen erklecklichen Zeitraum fiir eine angemessenere Beschreibung nach — ich finde
keine, die meinen Unmut wieder zu geben in der Lage ist.

Von den von Mad-Max angehauchten Motorradfahrern will ich schon gar nicht mehr sprechen.

Dabei fallt mir das einzige Detail ein, das mir von der Riickreise als erwdhnenswert erscheint. Wir
hielten an der Autobahn-Raststitte Marchaux bei Besangon und machten Pause, um einen Tee zu
trinken. Ich erbat mir einen schwarzen Tee von einem etwas dltlichen, dicklichen Herrn. Eigentlich
war er nur ein Mann.

,,uUn thé noir, s.v.pl.“, bat ich.

»Thé noir?“, fragte er dimmlich drein schauend. Thé noir? Es gebe nur thé noir. Tee sei immer
schwarzer Tee. Man muss wissen, dass andere Tee-Sorten 7isane heillen.

Man horte eine Stimme aus der Kiiche. Der grobe Mann hob den Kopf, hatte er richtig gehort?
Wahrscheinlich, denn er verliefl diesen Ort und watschelte in Richtung dieser Stimme, von wo nun
eine kleine mollige Frau angerollt kam, um seinen Platz einzunehmen. Sie fragte uns, was wir denn
mochten.

Einen Tee hitten wir gerne, ja, eine Tasse vielleicht. ,,Thé? Quel thé? Thé noir? Ou quois..?*

Wir schauten uns an, fingen an zu lachen. Und die kleine mollige Frau fragte uns verwundert,
warum wir denn da lachen miissten; und so erzéhlte Marlene ihr die Vorgeschichte.



»Also, wissen Sie, sie fand nur schwer zu einer Antwort, ,,Ménner in diesem Alter, - die gehoren
eigentlich in die Kiiche...

War das nun typisch franzdsisch? Ich denke, wir haben aus fritheren Zeiten aus Paris schon so viele
Vorurteile ob dieser pratentiosen Kellner dort mit nach Hause gebracht, dass wir dieses hier
streichen wollen. So etwas Ahnliches wird einem Franzosen auch in unserm schonen Bayern
passieren konnen: <<Woss, nett guat eigschenkt? No so woss! I mual} Steiern zohln oof doss woas i
nett ei'gschenkt hoabb....>> Na, wer sag'st denn?

Apropos Steuern! Das Thema Steuern auf Zinsen beschiftigte mich immer noch. Irgendetwas war
nicht ausgeglichen, da stimmte etwas nicht.
Und auf den langen Kerzengeraden der franzésichen Highways tfiel mir dann plotzlich etwas ein:

Der Jan machte einen Fehler, wenn er dachte, man wiirde die Nichtanmeldung von Zinsgewinnen
als sein Recht zum Erhalt des Vermogenwertes betrachten konnen. Denn:

Derjenige, der sein Geld zum Zwecke der — wenngleich nur quantitativen — Zugewinns anlegt,
handelt unternehmerisch. Sozusagen als ein Schmalspur-Sorros. Es scheint mir doch keine
objektive Entschuldgung fiir ein Derartiges Verhalten geben.

Warte Jan, bis Du wieder in Miinchen bist!

Zurtick in Miinchen

Marlene lud mich bei meiner Mutter ab und der Kleine kam mir mit einer Vehemenz entgegen, die
er mir so noch nie gezeigt hatte. Ich hob ihn hoch, mich wundernd, dass er inzwischen so schwer
geworden war. Er war stolz auf meine Bemerkung, grofler geworden zu sein.

Zu Hause angekommen, erwartete mich eine Dusche. Was auch sonst. Hatte ich einen freundlichen
Empfang erwartet? Ich war neben raus gegangen. Ich war sicher, der Horst wusste das.

,Gerlinde. Wir miissen uns aussprechen®, sagte er nach einer kurzen wie kiihlen BegriiBung. Es
brachte mich wieder auf den Boden des normalen Lebens zuriick. Gestern noch traurig iiber das
Ende eines Urlaubs, heute gliicklich, meinen Leo wiederzusehen, und nun dies.

Wir allen zu Abend in geddmpfter Stimmung, die sich auch auf den Jungen tibertragen hatte. Und
setzten uns nach Leos Bettgang zu einem Glas Rotwein zusammen.

»@Gerlinde, die Stimme des Horst klang Bedeutung schwanger, ,,Du hast in Frankreich einen Mann
besucht, er heil3t Jan....*

,, Woher weift Du?*“ Ob ich entsetzt war? Verwirrt? Wohl beides auf einmal.

,Das weill Mann halt, wenn Mann klug ist. - Nein, Marlene hat nicht geplaudert, keine Angst. Die
darfst Du behalten...*

Woher wusste er das nur? Ich werde es noch erfahren und es wird traurig werden.

Er erkldrte mir sein gewisses Verstindnis fiir meine unbefriedigende Situation, er sei schon arg mit
sich und seinem Job beschiftigt. Die Jugendlichen fra3en ihn fast auf, und das Amt wolle immer
noch mehr von ihm. Nein, er habe keine Geliebte, auch wenn es manchmal so scheine. Auch wenn
seine Schwiegermutter das glaube, - aber die glaube eh alles Schlechte, was ihn betreffe.

,»Du hast eine Detektei auf mich angesetzt?*

Ohne ein Zogern: ,,Ja. Ich wolle sicher sein, das es ist, was es ist. Ich werde davon keinen Gebrauch
machen. Aber wenn Du willst, lassen wir uns scheiden. Ich wére traurig, und ich mochte das
eigentlich dem Jungen ersparen.

Mein Gott, das war schon ein bisschen viel. Hitte ich gerne gehabt, dass er mich davor verschont
hatte, vorerst wenigsten? Hatte ich es von ihm erwarten kdnnen? Nein, sagte ich, ich wolle mich
nicht scheiden lassen, sofern er nicht darauf bestiinde.



»Horst, es tut mir irgendwie Leid, das Ganze, aber das ist ein bisschen zu viel fiir jetzt, konnen wir
das spater besprechen, vielleicht morgen....7

Am anderen Morgen rief ich Jan an und berichtete, dass ich gut nach Hause gekommen sei und
konnte nicht an mich halten zu erzdhlen, was mir hier begegnet ist.

»Kannst Du Dir vorstellen, wie das abgelaufen sein soll?
,»Nun ja, kann ich mir das vorstellen. Der Jean-Frangois war ein Detektiv — ganz einfach.*
,,Hattest Du das vermutet? Schon damals?*

Vermutet sei zu viel, aber befiirchtet habe er es schon. ,,Es gibt solche Einrichtungen, sie machen
jede Drecksarbeit — flir Geld.*

,,und warum hast Du nicht mit mir dariiber gesprochen? Als es noch Zeit war?*

,»Es gab keine Zeit. Du hast mich tiberfallen und jegliche Chance vertan. Es war wie ein Schuss aus
dem Dunkeln. Und ob er nun mehr oder weniger Details weiter gegeben hat, das ist nicht wichtig.
Aber — Gerlinde, was hittest Du mir denn geantwortet, wenn ich meinen Verdacht oder meine
Befiirchtung geduflert hitte — bei Deinem Gottvertrauen? Du hittest mich doch wahrscheinlich fiir
verriickt erkldrt? Auf jeden Fall wére unser Zusammensein arg belastet gewesen.*

Ich mbge mich doch damit abfinden und offen mit dem Horst reden. Aber bitte, fiigte er hinzu, von
keinem wiirde erwartet, dass er sich um Kopf und Kragen rede.

Und dann fiigte er noch etwas an, um das ich ihn wahrlich nicht bitten wiirde: ,,Gerlinde, bitte,
mach Dir erst einmal keine Sorgen, ich habe ein Budget fiir Dich zur Verfiigung, ausreichend fiir
eineinhalb Personen — wenn es nétig sein sollte.*

Das war vielleicht gut gemeint, aber er hatte sicher nicht bedacht, dass er mir gleich den zweiten
Schock verpasste. Hétte er mir die Ehe angetragen, hitte ich das in dem Augenblick verstanden,
aber aus heutiger Sicht, wire der Schock nur etwas spiter eingetroffen.

Nein, das wiirde ich nicht wollen, sagte ich ihm, und dass wir schon noch sehen werden.

Ich kiimmerte mich erst einmal um meinen Bub und lenkte mich damit ab. Er hatte von all diesen
Problemen nur die etwas miese Stimmung mitbekommen. Bald wird er in die Schule kommen, und
da gab es noch viel zu tun.

Spéter am Abend fanden wir uns dann zu dem Gespriach zusammen.

,»Also, wollen wir uns aussprechen? Du liebst diesen Mann, ja? - Mochtest Du mit ihm
zusammenleben?*

»Horst, nein. Dieser Mann ist vollkommen unschuldig. Er hat nicht gewusst, dass ich ihn besuche.
Er hitte das auch nicht gewollt. Er hat mich weg zu schicken versucht, als ich dort ankam. Ich hatte
ihn iiberfallen.

Aber es ist schon so: ich mag ihn, ja sehr. Er ist viel dlter als wir, das wirst Du dann ja wissen. Und
er hat auch iiberhaupt keine Absichten. Er ist gut versorgt...

,....ich weil} auch das.*
,.Schon. Was willst Du noch wissen?

»Was Du zu tun gedenkst? Ich kann mit einer Frau nicht leben, die aus dem Bett eines anderen
kommt.*

Er ging zur Speisekammer, holte dort eine neue Flasche Rotwein und entkorkte sie. Er stellte zwei
Becher auf und schenkte ein. Er fiihrte den Becher an den Mund mit nur einem Kopfnicken als
Andeutung zur Aufforderung auch zu trinken.

,»Ich komme nicht aus anderen Betten. Ich habe diesen Mann kennen gelernt durch Zufall im
Geschift, er hat nicht gewusst, dass ich verheiratet bin — wir tragen ja keine Ringe. Er hat mich



beeindruckt, er hat wie ein groler Bruder auf mich gewirkt — und er hat mir etwas Beachtung
geschenkt, die mir hier so fehlt....

»--..DU hast einen Sohn.” Seine Bemerkung war schon etwas aufdringlich.

,Horst, Du kannst doch nicht sagen, ich mache meiner Frau eins, zwei, drei Kinder, und dann
braucht sie mich nicht mehr. Das kann es doch nicht sein!*

,Nein,* riumte er ein, ,,das kann es nicht. Aber so geht es auch nicht.*

Er kiimmerte sich im allgemeinen liebevoll um den Kleinen, verbrachte viel von der wenigen
Freizeit mit ihm — aber seine Frau schien er vergessen zu haben.

,»Wir haben vor dem Urlaub gelegentlich in der Rieger-Passage gesessen und ein Glas Wein
getrunken, er war ausgesprochen unterhaltsam. Ja, ich gebe zu, es war ein Tages-Highlight einmal
die Woche fiir mich.*

Ich merkte, wir vermieden beide, das Thema Intimitit anzusprechen. Ich wunderte mich zuerst,
doch dann begriff ich, er will keine Verkomplizierung und eine Trennung auch nicht. Er hat davor
soviel Angst wie ich. Den Partner zu verlieren und den Sohn dazu — denn, selbst wenn er das
Sorgerecht hitte, es wire ja ein Pyrrhussieg-Sieg: Ein Kind ohne seine Mutter? Ein Sohn ohne seine
Mutter? Wie hétte Jan gesagt?: Ist eine ganz arme Sau. - Pardon, Jan.

,,und noch einmal, bitte, was willst Du tun?*

,,aar nichts. Wenn Du Dich scheiden lassen willst, dann tue das. Wenn Du darauf bestehst, werde
ich diesen Mann nicht wiedersehen. Aber dann wirst Du eine Tod ungliickliche Frau haben. Wenn
Du erlaubst, werde ich diesen Mann als einen guten Freund betrachten, ihn gelegentlich sehen. Es
wird nichts passieren zwischen uns.*

Er sah streng aus, aber ich kannte thn genug, um zu wissen, es geht ihm gar nicht gut. Vielleicht
hatte er die gleiche Natur wie sein Sohn, und jemand hatte es ihm abgewdhnt, locker damit
umzugehen. Hatte ihn verhirtet, hatte verhindert, dass er losweint. Ich glaube, Jan hétte schon
wieder mal nichts mehr gesehen.

Er schnaubte mit den Lippen wie ein Pferd: ,,Das ist alles ein bisschen viel fiir mich. Ich werde mir
das iiberlegen. Wir sprechen morgen dartiber? — ist das in Ordnung?* - Und dann fiigte er hinzu:
,Ich habe gelitten in dieser Zeit.*

Ja, das hatte ich befiirchtet, geahnt, aber wissen hatte ich es nicht wollen. Aber wenigstens hatte er
einmal seine Flanke dargeboten.

,»,Du wirst bitte Marlene nichts dartiber erzdhlen, ja?*
,,Nein, das werde ich nicht, ich werde sie damit nicht belasten.
»Hat sie gewusst, dass Du diesen Jan besuchen wirst, als ihr hier abgefahren seid?*

Auf diese Frage hatte ich seit gestern Abend gewartet, wie ich sie gleichsam gefiirchtet hatte, denn
nach allem Ermessen musste sie ja kommen. Ich hatte hin und her {iberlegt. Es gab keine andere
Antwort als:

,»Ja, das hat sie, aber sie wusste nicht, dass ich dort iibernachten werde. Das hat sich so ergeben.
Marlene hat gleich jemanden kennen gelernt, fiir den sie Feuer und Flamme war, sie haben mir
tatsdchlich gesagt, ich solle dort bleiben, ich wiirde sie nur storen.

Das war wahrscheinlich Dein Detektiv. Ohne ihn wére ich wohl umgehend wieder zuriickgefahren.*
,Jetzt bekomme ich auch noch die Schuld fiir Deinen Seitensprung?“

Die Situation entspannte sich etwas.

»Wenn ich das so dem Scheidungsrichter erzéhle, musst Du noch einen Hunderter drauflegen®,
versuchte ich zu scherzen. Aber das war nicht so gut. Das war Ubermut an der falschen Stelle. Der



Wein war mir schneller ins Blut gegangen als ich es gewohnt war — nach all' den Ubungen dort - im
Land der Franken. Aber Abschied, Riickreise, Wiedersehen, alles Stresssituationen, die ein bisschen
Wein gleich stirker wirken lassen als bei einer Urlaubsstimmung.

Kontakt Franziska (3)

,Ich bin froh, dass er sein Leben gelebt hat und auch, dass ich ihn nicht daran gehindert habe. Heute
mehr denn je.*

Heute mehr denn je...?, das war nicht daher gesagt. Das war Absicht. Und mit einem mal wusste
ich, was sie damit sagen wollte. Wenn er im Krankenhaus lag und sie sich in Miinchen aufhielt,
dann passte da etwas zusammen. Es ging mir wie ein Stich durch Mark und Bein, wie Jan sich
ausgedriickt hatte.

»Jan liegt in Planegg?*

Etwas erstaunt schaute die Franziska schon drein, aber so sonderlich schien sie das nicht zu
iiberraschen: ,,Ja*, antwortete sie nur kurz. Wir mussten keine Worte dariiber wechseln, jeder von
uns wusste, was der andere nun sagen konnte.

Planegg, das ist die urologische Klinik im Westen der Stadt. Wer dort behandelt wurde, der ging
entweder nach drei Tagen erleichtert nach Hause oder er lag drei bis vier Wochen dort und hatte
eine der schwereren Operationen hinter sich.

Ich nickte auch. Diesen lebensfrohen Mann in dieser Verfassung zu wissen, das betriibte mich schon
sehr. Ich murmelte wohl etwas von dass es mir Leid tue und dhnlich Unbeholfenes, das sich in solch
einer Situation ungefragt anbietet.

,»Sie bestellen ihm bitte alles Gute von mir — falls Sie es ihm denn sagen wollen, dass Sie mich
getroffen haben.*

»Aber ja, das werde ich. Ich bin sicher, er wird sich freuen. Sie miissen mir noch sagen, wie es
threm Sohn geht, seinem Leo.*

Seinem Leo!? Also auch das hatte er mit ihr durchgesprochen, ihr gestanden oder auch nur erzihlt.
Hitte ich es nicht vorher schon begriffen, wére ich nun sehr erstaunt gewesen. Ein Ehepaar ist ein
Ehepaar usw., hatte jemand gesagt, der es wissen musste, und eine Liebschaft ist eine Liebschaft
usw., eben — nur eine Liebschaft. Chabrol hat uns das schon gelehrt.

,Oh ja,* sagte ich, ,,dem geht es gut. Er ist fleiig in der Schule, macht Sport, und langsam entdeckt
er auch die Médchen. Er steckt gerade mitten in der Pubertét. Jetzt kann es etwas schwierig werden
fiir ihn — aber auch fiir uns.*

Fiir uns. Franziska hatte aufgehorcht, vernehmlich. Vielleicht war ihr diese Aussage ebenso wichtig
wie die iliber unseren Leo.

Leo und die Médchen. Seltsam, bisher hatte er sie kaum bemerkt. War verriickt nach Freunden, tat
alles fiir sie, war ein echter Kumpel. Sie hockten zusammen, diskutierten iiber Gott und die Welt.
Lernen - ja schon, aber ein Computerspiel, das ihm der Vater so ab und an einrdumte, war jedenfalls
wichtiger als Méadchen. Und Jan hatte immer mal wieder gefragt, was dem Jungen denn die
Maidchen bedeuten. Er selber sei in jedem Alter verriickt nach ihnen gewesen — auch wenn man es
thm nicht angemerkt habe.

Ja, unser Wuschelkopf, der Leo, ich hétte ihn beinahe vergessen. Jan war ja ganz wild auf diesen
Buben; er hatte ihn faktisch adoptiert — seltsam, er hatte ihn nie wirklich kennen gelernt. Einmal
hatten wir uns, wie von Jan angeregt, in der Stadt getroffen. Ich kam mit ihm vom Geigenunterricht.
Jan und ich hatten uns dann benommen wie Leute, die sich halt in Cafés zufillig treffen. Jan hatte
dem Leo ein Eis angeboten, aber dieser lehnte freundlich ab. Nein, Eis moge er nicht. Und ich
dachte, kann das wahr sein? Ich selber hétte von einem Fremden auch nichts um alles in der Welt



angenommen. Und seine Geige, fragte Jan, was er darauf spiele. Ach, er lerne noch, er spiele noch
keine Stiicke — aber bald vielleicht schon. Jan kam tiber ein bisschen Geplinkel nicht hinaus. War
wohl auch etwas enttduscht. Nicht dass der Junge sich sichtlich sperrte, aber er liel auch keinen
merklich an sich heran.

Kaum waren wir hinausgegangen, erstaunte mich eine Frage, die der Leo mir stellte: ,,Mama,
sehen wir diesen Mann nie wieder, - der war doch sehr nett — oder?* Etwas weh war mir schon um's
Herz herum. Und heute, wenn ich diese Zeilen schreibe, flirchte ich, ich konnte die Sicht auf die
Tasten verlieren.

Ich erzdhlte das dem Jan spéter, ohne mir etwas dabei zu denken — oder doch? War ich so perfide im
Grunde meines Herzens? Hatte ich sehen sollen, was ich damit anrichte? Hatte ich Jan testen
wollen?

Jedenfalls, der Jan bekam ein steinernes Gesicht, und wenn ithm nur eine Trdne und nicht ein ganzer
Sturzbach durch die Augen rauschte, dann war das der Umgebung zu verdanken, oder um vielleicht
doch einmal diesen bloden Begriff geschuldet zu verwenden. ,,Ja“, hatte er geantwortet, ,,das
geschieht mir ja recht....!

Manchmal hatte sich ein Anflug von Angst bei mir eingestellt, er konne sich mehr fiir den Buben
interessieren als fiir mich. Man hort immer mal wieder von solchen hinterlistigen Méannern, die den
groflen Liebhaber markieren und dann hinter den Kindern her sind.

Und seine Aussage, er habe sich schon als kleiner Junge fiir Marchen interessiert, besonders dafiir,
was sie denn da Geheimnisvolles unterm Rock haben mogen, dem bin ich immer mit einer gewissen
Skepsis begegnet. Er hatte das gemerkt und bedeutete mir, ich mége keine Angst haben,
Mdnnlichkeit als solche habe etwas abweisendes fiir ihn. Dennoch, ein Irrer kann sagen was er will,
er bleibt ein Irrer — und man sieht es ihm nicht an. Erst mein Aufenthalt in Frankreich und seine dort
gezeigte virile Art konnte mich beruhigen.

Wir hatten dann iiber die verschiedenen Begriffe von Liebe diskutiert, und er beklagte die Piefigkeit
der Menschen, hinter dem Wort Liebe nur und sofort die Sexualitit zu sehen: ,,Aber einen
adaquaten Begriff sind diese Arschlocher nicht im Stande zu prégen,* hatte er sich ereifert. Es ldge
vielleicht an diesen ...... Pfaffen, die mit dem Begriff Liebe {iberhaupt nichts anzufangen wiissten.
Wenn diese von Liebe spriachen, dann meinten sie wohl, von der Liebe zu ihrem selbst erfundenen
iibersinnlichen Wesen predigen zu miissen, da fiir sie wohl die Inanspruchnahme von Liebe
zwischen den Menschen keine oder wenig Bedeutung habe.

Ich habe spéter dann mit einem Freund, einem Psychologen, dariiber gesprochen, der mich aber
beruhigte: ,,Méanner kdnnen sich tatsdchlich vollkommen vernarren in kleine Buben.*

Das sei so. Zum Teil sei das Projektion, die eigene Zerbrechlichkeit in diesem Alter und zum Teil
auch der Mangel an eigenen Kindern, besonders an den sogenannten Stammhaltern. Kein Mensch
wisse so richtig, was da psychisch ablaufe. Und Paderastie laufe zwar auch auf dieser Schiene, setze
aber ein sexuelle Abartigkeit voraus. Aber richtig sei schon, dass man das nur schwer entdecken
konne, wie aber auch alle anderen Abweichungen von der gewiinschten Norm.

Interessant sei die Geschichte um die homo-erotischen Neigungen des Thomas Mann. Diese Zeit
scheine thm moralisch so verkorkst gewesen zu sein — auch durch diese bloden Thesen des Freud,
dass ein Thomas Mann seine ganz normal Liebe zu schonen Menschen selber mit Homo-sexualitét
verwechselt und sich als abartig empfunden habe.

Es gébe da noch viel Aufraumarbeit zu leisten.

Herr im Himmel, morgen werde ich mir eine Bild-Zeitung kaufen, und mehr will ich gar nicht mehr
wissen!

Aber zuriick zu dem Gespréach mit der Franziska.

»Das freut mich zu horen,* sagte Franziska, ,,wissen Sie, die Fotos von Thnen und ihrem Sohn
stehen immer noch in der Vitrine, und er sieht sie sie immer noch gerne an®, sie machte eine kleine
Pause um dann hinzuzufiigen: ,,ich hoffe....*, ohne den Satz zu vollenden.



Das - hatte ich nun nicht erwartet, und diese Aussage traf mich wie ein Hammer auf den Kopf.

»Ich weil um sein Bemiihen um den Leo®, sagte ich, ,,aber so ernst habe ich das nie genommen. Ich
habe mir das auch nicht so vorstellen konnen — bei den Alltags-Problemen, die eine Mutter mit
threm Sohn hat. Sagen Sie, Franziska, wie haben sie den Jan kennengelernt?*

Ich kannte die Erzdhlung aus Jan's Munde, aber es interessierte mich ihre Version. Wei3 man doch,
wie interessant zwei Versionen einer Begebenheit oder Beziehung sein konnen.

,»Als Jan und ich uns kennen lernten, d.h. uns privat nah kamen; er hat Ihnen vielleicht davon
erzdhlt, da war mein Sohn gerade mal drei oder vier Jahre alt. Ich war verheiratet oder lebte in
Scheidung, und Jan wanderte aus. Er hatte mir nichts versprochen, und es wire nicht recht gewesen,
ihn irgendetwas versprechen zu lassen.* Sie trankt einen Schluck Kaffee und fuhr fort.

,,Er ging ja nach Brasilien. Und die Beziehung schlief ein. Ich hatte mich von meinem Mann
getrennt, ohne das Verhiltnis ganz zu kippen, wir trafen uns ab und zu.

Als Jan dann nach zwei Jahren zuriick kam, die alte Firma aufsuchte und auch einen Job bekam, da
erwachte in mir eine alte Sympathie, die ich fiir ihn hegte. Er war ungebunden geblieben. Ich freute
mich sehr, ihn wieder zu sehen; wie ein verlorener Sohn kam er mir vor. Und ein bisschen mager
auch. Er merkte das und schien auch nicht abgeneigt, unsere Freundschaft wieder aufzunehmen. Es
war ein bisschen paradox, aber es war gerade mein Ex-Mann, der uns vermittelte — ohne es zu
ahnen. Die beiden waren ja irgendwie befreundet gewesen.*

Aha, so war das also. Er hatte mir solche Details nicht genannt.

,Er kam zu mir nach Hause und blieb manchmal iiber Nacht. Er spielte abends mit dem Jungen, der
ja mittlerweile sechs Jahre alt war oder so dhnlich; oder er las ihm etwas vor und versuchte, eine
Beziehung zu dem Jungen aufzubauen. Jan kaufte ihm Spielzeug, Wissen Sie, solche Baukaésten,
aus denen man alles Mogliche bauen kann. Wunderschone Sachen. Aber mein Sohn ging
inzwischen in einen Musikverein, lernte, spielte Flote, und das war seine kleine heile Welt. Da
konnte ihm keiner von uns was erzdhlen. Baukisten waren wohl nicht so sehr seine Sache. Und
diese Enttduschung iiber den Unterschied zwischen den beiden Ménnern ist noch heute Thema. Sie
fanden einfach nicht zusammen.

Ich war in der Zwischenzeit in das Haus meiner Mutter gezogen, und der Junge zog sich oft zu der
alten Frau zuriick, so als habe er Angst vor dem Jan. Nun, die alte Frau passte auf ihn auf, versorgte
ihn, wie hitte ich es sonst machen sollen?*

Ich glaube, hier stand ich am Wendepunkt meiner Erkenntnis. Ich spiirte die Nidhe des Unheils ohne
bewusst zu wissen warum. Und sie lieferte ja schon den Hinweis dazu.

,,Jan hatte mir schon ziemlich friih erklart, dass er noch einmal auswandern wolle, fuhr sie fort,
,hach Kanada, das habe er sich in den Kopf gesetzt, ohne diese Erfahrung mochte er nicht leben. Er
war ein out door Mann, damals, er wollte fischen, auf die Jagd gehen, alles was man hier nicht
machen kann — ohne groflen Aufwand zu treiben. Zuerst habe ich das nicht glauben konnen. Wer
gibt schon freiwillig einen Job auf, wie er ihn hatte. Das Projekt, an dem er arbeitete machte ihm
viel Spal3, forderte ithn auch. Und als er mir dann sagte, er habe konkrete Pléne fiir Montreal, war
ich entsetzt. Er versuchte mich zu beruhigen, es sei nur fiir eine Weile, und er werde priifen, wie die
Situation fiir mich sei, und ob ich vielleicht nach kommen wolle.

Das war alles zu viel fiir mich. Eine Kollegin war ausgeschieden und ich war zur Abteilungsleiterin
avanciert; ich war froh, einen Job zu haben, mich und meinen Sohn versorgen zu kénnen. Die
Mutter profitierte auch ein wenig davon.

Jan bemerkte meinen Verdruss, mein Unverstindnis, meinen Wunsch, mit ihm zusammen leben zu
wollen, meine Sorge, ihn nicht wieder zu sehen. Er habe sich das so nicht vorstellen konnen,
gestand er mir, er habe das viel lockerer genommen — bis jetzt. Aber jetzt mache ithn sein Entschluss
traurig. Und man merkte ihm das sofort an. Er trug immer seine Seele im Gesicht. Zu Beginn
unserer Bekanntschaft dachte ich noch, er spielt mit seiner Umgebung. Aber das stimmte nicht. Sein



Verhalten danach entsprach immer seinem duferlichen Seelenzustand. Ja, und dann sagte er einen
Satz, den ich als den bedeutendsten in meinem Leben empfinde. Er nahm mich in den Arm und
sagte: ,,Franziska, gib mir eine etwas ldngere Leine, und ich verspreche Dir, dass wir alt
miteinander werden — wenn Du willst.*

Ich hatte es frither merken miissen. Es gibt Frauen, die ihrem Mann keine Chance auf eine
Befreiung geben, auf eine Trennung — niemals; es sei denn um den Preis der Selbstzerstorung. Eine
1000-Watt Erleuchtung, wie Jan sich einmal ausgedriickt hatte, tiberkam mich in diesem
Augenblick. Das war es wohl, was er mir hatte sagen wollte aber nie gesagt hatte.

Er hatte sich verpflichtet, ihr auf seine Weise treu zu sein; er erbat sich eine ldngere Leine aber nicht
seine Freiheit. Und — war dann an seiner eigenen Leine gefesselt: Ein Versprechen so kostbar wie
ein Schwur.

,»War das nicht eher eine Demiitigung fiir Sie, Franziska? Ich meine, die Einseitigkeit, die dieses
Spiel in sich barg?*

,Nein, ich war etwas perplex, auf der anderen Seite war mir die Sicherheit, die er mir bot, etwas
wert, vielleicht viel wert. Es ddmpfte meine Traurigkeit, die Angst, ihn zu verlieren. Aber Sie haben
sicher Recht. Spiter habe ich einmal gefragt: 'Sag Jan. Wiirdest Du mir die gleichen Freiheiten
einrdumen?’

Ich weiB, es war ein geféhrlicher Test. Und er sagte: <<Ja, natiirlich. Ich werde Dich nie fragen, ob
etwas war, ich wiirde es spiiren, und gehen. So, wie Du es solltest, wenn Du es spiiren solltest.>>

Eigenartig. Und doch, ist es nicht das, was eigentlich zdhlt?

Franziska erzihlte weiter: ,,Ja, dann kam der Tag, an dem ich ihn zum Bahnhof fuhr. Er wollte nach
Paris, seinen Freund besuchen, und von dort aus mit Air France nach Montreal. Es war ganz
seltsam. Er stieg in mein Auto und ich fuhr ihn, obwohl er sonst immer das Steuer iibernahm, weil
ich es auch so wollte. Aber an diesem Tag nicht. Ich war ganz ruhig geworden. Ich hatte meinen
kleinen Sohn und auch meine Mutter, meine Arbeit, meine Kollegen usw. und auch sein
Versprechen. Am Bahnhof angekommen, ich parkte den Wagen, wir stiegen aus, und wir trafen uns
an der Heckklappe, um den Koffer herauszunehmen, da sehe ich: er hitte gar nicht fahren kénnen.
Er hatte derart Trdnen in den Augen, dass er gar nichts hitte sehen konnen.

Und in dem ersten Brief, den ich erhielt, gestand er mir, dass er bis Stuttgart auch nichts habe sehen
konnen.
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