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Jan – erzähl' mir eine Geschichte 

Biografie eines x-beliebigen älteren Herrn 

Teil III 

Wiedersehen mit Jan in München

Jan war wie immer über pünktlich und musste warten. Er freute sich, als er mich sah, und gab mir 
rücksichtsvoll einen Kuss auf die Stirn. Wir redeten erst einmal allgemeines. Er habe den Backofen 
soweit fertig und die Rückreise sei gut verlaufen. Um die Katze kümmere sich die Bäuerin; sie 
werde ihr beibringen, für sich selber zu sorgen. Nun, was sagt man dazu.

Aber im Geschäft gehe es schon ziemlich hart her. Das Projekt trete in eine entscheidende Phase 
ein. Es sei halt jeder sehr gefordert.

Wieso ihr, der Katze?, es waren doch zwei gewesen? Zwei kleine Katzen. Nein, er habe eigentlich 
nichts darüber sagen wollen, aber wenn ich schon darauf bestehe, gut. Also, eine der Katzen sei tot.

Seine Andeutungen ohne Ausdruck einer Empathie ließen mich doch wundern. Ich konnte diese 
Frage nicht verhindern.

'Hast Du sie etwas getötet?' Ich musste sehr an mich halten, diese Frage nicht spontan 
auszusprechen. Nein, ich glaubte es nicht, ich hätte es mir nicht vorstellen können – und dennoch – 
Jan, war Jan, und er besaß sicherlich eine gewisse Brutalität. - Brutalität, sagte jemand sehr 
gescheites, sei die Kehrseite der Sensibilität. Und diese Seite hatte ich ja zur Genüge kennen 
gelernt. Ich formulierte im Kopf um: „'Jan', sprach der Herr, 'wo ist die Katze?' -“

„Um Gottes Willen, wo denkst Du hin. Nein, sie, d.h. er, Du weißt, dieser kleine graue Kater, wurde
immer weniger, kotzte ab und an. Fraß das dann wieder auf. Zuerst habe ich gedacht, er habe sich 
überfressen. Aber dann, von einem Moment auf den anderen, fraß er gar nichts mehr. Fraß nichts, 
trank nichts. Suchte die Nähe seiner Schwester. Sie hockten dann zusammen, wie Hänsel und Gretel
verloren im Wald. Ich entwickelte plötzlich Gefühle für dieses arme Ding, streichelte es, und es 
schnurrte. Dann, ich versuchte ihm wenigsten etwas Wasser anzubieten, dass er auch anfänglich 
versuchte zu nehmen. Dann kotzte der kleine Kater zum letzten Mal: reines Wasser. Er zog sich 
zurück und stöhnte und Miaute einen ganzen Tag – am nächsten Morgen war er tot. Ich habe ihn 
dann vor der Abfahren noch begraben können.“

„Es hat Dir weh getan?“

„Ja. Ganz arg.“

„Und Du hast bereut, dass Du so wüst zu ihm warst?“

„Nein, eigentlich nicht. Ich habe ihnen ja nicht weh getan. Ich habe alles getan, damit sie 
unabhängig werden und sich dann später selber versorgen können. Liebe, Zuneigung, meine Liebe, 
kann man nicht kaufen!“

„Aber um sich selber zu versorgen waren sie doch noch viel zu klein.“

„Ist ja richtig. Aber Du kannst ja nicht damit anfangen, wenn sie dick und fett geworden sind – 
oder?“

Nein, sicherlich nicht. Ich habe Jan in dieser Beziehung nie verstehen können. Er wolle, sagte er, 
wenn er eine Katze wäre, bestimmt nicht ins Tierheim gebracht werden, nicht kastriert werden, 
nicht seine Milch hinterm Ofen schlürfen müssen, er wolle sicherlich seine Mäuse selber fangen. 
Irgendwie hat er das ja vorgelebt, dieses Leben auf der beruflichen Freien Wildbahn.



„Hat sich damit Dein Hass, oder besser Deine Abneigung gegenüber beiden Katzen oder nur zu der 
einen verringert? Glaubst Du, dass Du ein anderes Verhältnis haben wirst, wenn Du die andere 
Katze wiedersehen wirst?“

„Nein, das glaube ich nicht. Ich habe mich die ganze Strecke nach Hause gefragt, was denn da 
passiert ist mit mir. Dieser Hass auf irgendein Wesen ist mir eigentlich fremd gewesen. Und dann 
habe ich eine Erkenntnis getroffen...“

„...dass Katzen zu Dir ein Verhältnis haben wie Du zum Zapfhahn eines Bierfasses?“

„Ja. Nein. Eigentlich nicht. Nein. Ich denke, es ist der gleiche Grund, warum es bei Eltern zu einem 
tödlichen Hass auf ihre Kinder kommen kann...“, er zögerte, als wolle er sich das noch einmal 
überlegen, als sei er nicht sicher.

„...nämlich?“

„Ja, mir fällt da gerade etwas ein. Ich habe das doch schon einmal erlebt, nämlich bei meiner 
Schwiegermutter.“

„Jan, jetzt wird es aber verzwickt.“

„Nein, ich erzähle Dir keine Geschichte darüber. Aber ich denke, es ist der gleiche Mechanismus. 
Pass' auf: Du besitzt eine gewisse Bereitschaft, für jemanden etwas zu tun. Zum Beispiel, die beiden
chatons zu füttern, weil die Mutter sie verlassen hat. Gut. Aber dann, nach einer Weile, haben diese 
Katzen dich adoptiert, sie fordern lauthals ihr vermeintliches Recht auf Versorgung, wecken dich 
lauthals morgens, obwohl du noch etwas schlafen möchtest. 
Du bist aber nicht bereit, diese Mehrleistung zu erbringen. Und damit beginnt die Spirale des 
Hasses. Ganz einfach.“

Ich dachte unwillkürlich an meinen Leo, und ich musste dem Jan irgendwie Recht geben. Irgendwie
schien das so zu funktionieren. Von emanzipierten Müttern weiß man, dass sie nach einer Zeit der 
Umsorgung ihres Kindes wieder frei sein möchten, frei für ein neues Leben, vielleicht ein neues 
Abenteuer. Und das scheint mir gut so zu sein, wir hätten sonst nur Einzelkinder – wenn es dem 
Erstgeborenen nach ginge.

„Und das mit Deiner Schwiegermutter?“

„Genau das gleiche. 'Jan, bitte, könntest Du dies tun? ...das tun? ...und das bitte auch noch. Und so 
fort. Irgendwann habe ich ihr die Freundschaft gekündigt. Jetzt muss sie ohne mich alt werden. 
Fertig.“

„Einfach so? Du lässt die arme alte Frau einfach so im Stich?“

„Nun, ja. Nein. Es ist komplizierter. Da ist die Tochter, der Enkelsohn, und dann kam auch der Sohn
zurück aus der Ferne. Mit seiner Frau. Sie wohnen ja bei ihr.

Ja, das war Jan. Das wiederum konnte ich mittlerweile nachvollziehen, auch wenn ich diese Art des 
konsequenten Handelns nicht billigen kann. Aber das erwartete er sicher auch nicht von mir.

„Und was denkst Du, worin bestand die Ursache, dass der kleine Kater...?“

„Ich weiß es nicht. Ich dachte an Krebs. Symptome sah man schon lange. Dann aber denke ich, so 
schnell, wie das passierte, dass er sich doch irgendwo vergiftet hat. Nur, ich weiß nicht wo oder wie.
Ich hatte ja kein Gift gelegt. Aber in dieser Umgebung....?“

*

Aber nun brannte er darauf, zu erfahren, wie ich zu Hause empfangen worden sei, wie es dem Leo 
gehe, und wie es bei mir denn weiter gehen solle. Ich erstattete Bericht, und er war sehr besorgt.
Horst habe es sich überlegt, sagte ich, und wir versuchen nun die Ehe weiter zu führen; er wolle mir
mehr Aufmerksamkeit schenken, und ich dürfe meinen Jan auch gelegentlich treffen. Und so 
beichtete ich dem Jan, was alles vorgefallen und besprochen war – vielleicht doch nicht alles, erst 



einmal.

„Du hast ihm die ganze Wahrheit erzählt? So etwas macht man nicht“, warf er mir vor.

„Du willst sagen, ich hätte Lügen sollen, oder flunkern, wie Du sagst?“

„Nein, das nicht. Aber man schützt seinen Partner nicht, indem man ihm alles erzählt. Man tut ihm 
das einfach nicht an! Das ist verantwortungslos.“

Bevor er mir nun einen längere Rede hielt über diplomatisches Verhalten in Ehekrisen, gestand ich, 
dass wir nur über die Dinge gesprochen hatten, die sowieso bekannt geworden waren. Das wir eben 
Intimes ausgeklammert hatten. Und ich erzählte ihm von dem negativen Einfluss dieses Jean-Paul. 

Da lachte mein Jan wieder und kicherte wie ein kleiner Junge. Ja, das sei wohl seine Philosophie, ob
ich sie denn per Osmose übernommen habe

Aber dann wurde er wieder ernst, und er deutete an, dass er diese Situation kenne, in der der Horst 
sich befände. Es würde ihm irgendwie wehtun. Ob ich ihn denn nicht mit ihm bekannt machen 
könne? 

Hatten wir das nicht schon einmal? - Nein!, das wäre das Letzte gewesen, was ich gewollt hätte. 
Zwei Männer zu Geliebten zu haben, das kam für mich nicht infrage, das empfand ich schon ein 
bisschen arg pervers. Was treibt Männer zu diesen Vorstellungen, sich zusammen schließen zu 
wollen? Eine archaische Schutzeinrichtung zum Wohle aller Beteiligten etwa? Nein, kommt nicht in
Frage.

Thema ZinsSteuern

Jan zuckte mit den Schultern: Dann eben nicht..

„Jan?“

„Gerlinde?“

„Sag, mir ist auf dem Rückweg irgendwann die Idee gekommen, dass du als Zinsnehmer für 
irgendeine Anleihe oder als Aktien-Inhaber irgendeiner Firma eigentlich doch Unternehmer bist. Du
beteiligst Dich am Gewinn und Verlust eines Unternehmens oder des Staates – egal, was auch 
immer. Du investierst ähnlich Deinem Freund und Partner Sorros!?“

Der Jan stutzte. Eine tolle Idee sei das. So habe er das noch nie gesehen. Er habe Zinsen, wie er das 
schon ausgeführt habe, immer unter dem Gesichtspunkt des Werterhaltes gesehen. Über Zugewinne 
oberhalb der Inflationsrate könne man ja diskutieren.

XXX

Erinnerung Jan an die getroffenen Erkenntnisse, dass ein Zinsnehmer auch ein Unternehmer ist

Apropos Steuern! Das Thema Steuern auf Zinsen beschäftigte mich immer noch. Irgendetwas war 
nicht ausgeglichen, da stimmte etwas nicht.
Und auf den langen Kerzengeraden der französichen Highways fiel mir dann plötzlich etwas ein:

Der Jan machte einen Fehler, wenn er dachte, man würde die Nichtanmeldung von Zinsgewinnen 
als sein Recht zum Erhalt des Vermögenwertes betrachten können. Denn:
Derjenige, der sein Geld zum Zwecke der – wenngleich nur quantitativen – Zugewinns anlegt, 
handelt unternehmerisch. Sozusagen als ein Schmalspur-Sorros. Es scheint mir doch keine 
objektive Entschuldgung für ein Derartiges Verhalten geben. 



Warte Jan, bis Du wieder in München bist!
*

Ich lenkte ab: „Sag mir, Jan, ich habe über meinen Aufenthalt bei Dir nachgedacht, mir fällt das erst
heute ein, Du hast nie ein Radio angehabt, nicht bei der Arbeit, nicht bei der Freizeit. Ist das immer 
so, oder hatte das mit mir zu tun?“

„Dir wird sicher noch mehr einfallen. Aber gerade das Radio? Nein, mit Dir hat das nichts zu tun,“ 
ganz entschieden war seine Antwort, „nie habe ich ein Radio an. D.h. das stimmt nicht, morgens 
früh zum Frühstück höre ich die Nachrichten oder ich lese dabei eine Zeitung. Aber wenn ich ein 
Bio-Radio im Hause habe, so eine schöne Kohlenstoff-Einheit, dann brauche ich kein Radio.“

„Mit Bio-Radio meinst Du wohl meine Wenigkeit. Rede ich so viel wie ein Radio?“

„Nein, beruhige Dich. Aber eine Info-Quelle langt mir,“ scherzte er, „nein, im Ernst, außer zum 
Frühstück will ich meinen Kopf für mich haben. Wie soll ich denken, wenn die ganze Zeit ein 
Radio plärrt? - Die Handwerker hier, die stellen als erste Handlung ein Radio auf, und dann hören 
sie die ganzen 6 oder 7 Stunden nur Radio Nostalgie. Aber, die machen Routine-Arbeit. Und wehe, 
Du fragst sie, warum sie das so oder so  machen. Einfach nur, um etwas zu lernen. Dann geraten sie 
in Panik und machen hernach alles falsch!“

„Und dann bekommst Du die Krise?“, wollte ich wissen. 

„Genau so ist das, - fürch-ter-lich!“

*

„Nun, aber Jan, erzähl mir die Geschichte mit dem Universum. Jetzt und gleich!“

„Ehrlich? Härr Obääärrr – einen Escorial grüüühüüün, die Dame zahlt! - Wie geht es meinem Leo? 
Hast Du ihn nach den wingmen gefragt?“

Nein, hatte ich noch nicht, gestand ich, ich werde es aber bald nachholen. Ja, dem Leo gehe es gut. 
Er habe sich sehr gefreut, seine arme alte Mutter wiederzusehen. 

„Sag ich doch, ein Junge ohne seine Mutter, ist eine....“

„...arme Sau. Nun, was ist mit der Geschichte? Lenk' nicht ab.“

Also, die Geschichte gehe so. Aber es werde lang werden. Oder Kurzform? Nein? Gut. Also zum 
zweiten. 
Auf dem Dampfer nach Brasilien,  saß der Jan in der Vorhalle zur Hölle, sagte er, also im 
Warteraum zur Krankenstation. Er habe wohl einen Tripper gehabt und musste sich behandeln 
lassen. Ich wisse ja, er sei da in Genua auf Abwege geraten.

„Wie kann man nur, ein junger Mann wie Du es warst.“

„Ja, frag mich nur. Das war schon arg verführerisch. Da stand eine junge Frau, eine wunderschönes,
schlankes, schwarzhaariges Mädchen, schön wie Sheherezade, in einer der engen Gassen am Hafen,
und sprach mich auf englisch an. Man muss wissen, da standen sie zu Hunderten. Heute ist das 
Gebiet absolut clean. Aber damals? - Also ich sagte ja, und wir gingen ins Haus, kletterten die 
engen Treppen hoch – mit zitternden Knieen. Sie öffnete eine Wohnungstüre. 
Ich sehe heute noch dieses Bild. Wir traten in eine Küche ein, eine Art Wohnküche, und um den 
großen Tisch herum saßen mindestens sechs Personen, Vater, Mutter, Großmutter, Großvater, und 
Kinder. Sie alle grüßten freundlich, als sei ich ein kleiner Gott oder wenigstens ein Gönner.

Sie grüßte freundlich die schmausende Runde, und da ich vor Erstaunen zögerte, zog mich das 
Mädchen am Ärmel in ein Nebenzimmer. Darin hatte es ein einfaches Bett, ein Doppelbett, wohl für
die Eltern, was weiß ich. Und dann ging alles sehr schnell. Bevor ich noch wusste, was ich tat oder 
gar wer ich bin, war alles vorüber. Bezahlt hatte ich natürlich im Vorhinein - etwas mehr als 



gefordert. Dann nahm sie mich wieder mit, führte mich gleichsam durch die Küche an den 
schmausenden Leuten vorbei, die wieder freundlich grüßten und sich bedankten, was mir sehr 
peinlich war. 
Während sie beim Hinausgehen einen Teil ihres Lohnes auf eine Anrichte legte und etwas von 
americano sagte, bedankten sich alle noch einmal so freundlich wie beim Hereinkommen für das 
kleine Geschenk, dass ihnen da vermittelt durch den Engel ohne Unterhose von dem kleinen Gott 
aus Amerika zuteil wurde.“

„Warum denkst Du, sagte sie, Du seist wohl ein Amerikaner?“ 

„Ich weiß es nicht. Vielleicht glaubte sie es selber. Aber ich bin sicher, keine dieser Nutten wäre auf 
einen deutschen Piefke stolz gewesen. Und die Leute, die ihr das Zimmer vermieteten wohl auch 
nicht.  Amerika war einfach in. Das war wohl doch ein Zweckoptimismus.“

*

„Schön, aber wolltest Du mir nichts über das Universum erzählen? Ich muss mich wohl wieder auf 
eine längere Geschichte einstellen? Ja?. Ich glaube mittlerweile, Du entwickelst die Geschichten auf
Anforderung?“

„Nein, bestimmt nicht,“ lachte da der Jan, „aber was wäre das Universum ohne die kleinen 
Lichtblitze des Lebens? Also, in der Vorhalle zur Station saß ein mittelalterlicher Priester. Etwas 
rundlich, mittelgroß, er hatte ein volles aber gutmütiges Gesicht, irgendwie vertraut oder harmlos, 
jemand, dem man seine Uhr anvertrauen würde, bevor man ins Bordell geht.“ Und weiter.

„Was er dort wollte, wusste ich ja nicht, vielleicht hatte er ja auch einen Tripper. Jedenfalls sprach 
er mich an. Er fragte mich, ob er mich fragen dürfe, welche Nationalität ich habe, was ich von Beruf
sei und ob ich katholisch sei.
Ich antwortete ihm brav auf seine Fragen, dass ich Deutscher sei und nach Brasilien wolle, nein, 
gläubig sei ich nicht. Ich sagte, das ich die Bibel gelesen habe und nur Ungereimtheiten gefunden 
habe. 

<<Sie haben die gesamte Bibel gelesen – von a bis z?>>, staunte er sichtlich.

Ja, sagte ich – soweit es das Alte Testament beträfe, aber vom Neuen hätte ich nur ein Evangelium 
gelesen.   

Ja gut, sagte er, die Bibel und ihre Widersprüchlichkeiten ablehnen, sei ja das eine, aber nicht an. 
einen Gott zu glauben, sei das andere. Ob ich denn nun....?

Nein, sagte ich, <<für die Existenz eines Gottes habe ich keine plausiblen Anhaltspunkte gefunden, 
aber eindeutig dafür, dass die Menschen einen solchen Gott wünschen und wohl auch brauchen>>. 
Beinahe hätte ich mich herabgelassen und angemerkt, dass sich hier wohl wie in allen anderen 
Bereichen des Lebens Scharlatanerie und Einfältigkeit zu einem geordneten Miteinander zusammen
finden. Aber es wäre wohl ein Zuviel an Affront gewesen. Ich ließ das sein.

Gut, sagte der Priester, aber man erkenne doch an der Natur, wie sie funktioniere, exakt und 
wunderbar. Da könne doch nur ein Gott hinter stehen, dass müsse doch auch ein Ingenieur sehen 
können.

Ja, sagte ich, das sei sicher richtig, vor dem Wunderwerk der Natur könne ich mich auf den Bauch 
werfen vor Demut; aber gerade als Ingenieur würde ich eher auf eine Gruppe von Göttern schließen 
als auf einen Eingott. Das sei wohl doch eher eine Erfindung von diesem alten Herrn Abraham. 
Eine Erkenntnis vielleicht, die zu einem weniger komplexen Miteinander führen solle. 

Ob ich denn keine Angst habe, eines Tages ohne eine Beziehung zu einem Gott – oder von ihm auch
aus zu mehreren – auskommen zu müssen? Krankheit? Segen zur Heirat? Sterben? 

Oh, Gott, nein, bin ich denn ein Götzenanbeter, hätte ich beinahe gesagt. Aber ich wollte ja keine 
Konfrontation. Dieser Mann schien die Güte selber zu sein, etwas betulich ja, schon. Aber doch so 



gutmütig, dass er diese Art nicht verdient hatte.

Nein, sagte ich, dass ich das nicht glaube. Ich sei halt sehr fest in meinem Glauben. Mit etwas 
Schmunzeln im Gesicht hatte ich das wohl gesagt, denn der Herr Pfarrer schmunzelte auch.

Und ob mir das Neue Testament denn gar gegeben habe?

Als kleiner Junge, sagte ich, sei ich ein richtig kleiner Jesus-Jünger gewesen. Aber schon sehr früh 
wäre mir die ganze Geschichte um den Herrn Jesus suspekt geworden...Und beim Lesen des 
Evangeliums sei ich sehr erschrocken gewesen ob der Brutalität, die sich da auftue... Und 
schließlich stimme ja nichts mehr überein zwischen dem Inhalt der Bibel und dem 
Glaubensgebäude der Kirchen – aller Kirchen.

Er sah mich erstaunt an, dann nickte er mit dem Kopf. Nachdenklich sagte er, und seine Worte 
hallen mir noch heute in den Ohren: <<...ja, vielleicht wird diese Überdefinition der christlichen 
Religion einmal zu ihrem Untergang führen?...>>

Gerlinde, ich habe diesen Satz nicht erfunden; er ist so gesagt worden!“

„Ja, das ist eigentlich sehr eigenartig. Kein Mensch würde Dich für diesen Satz rühmen. Aber wenn 
Du das so sagst...!?“

„Und dann erzählte er, er sei versetzt worden, um im Landesinnern Brasiliens den Leuten das 
Evangelium zu lehren, Kinder zu unterrichten, und außerdem sei er Ökonom. Vielleicht könne er ja 
die Gemeinden in wirtschaftlichen Dingen beraten. - Man werde sehen. Dennoch, er sei schon sehr 
befasst und eher ängstlich bezüglich dem, was auf ihn zu kommen könne. Aber es sei halt sein 
Beruf und darin eingeschlossen sei die Eigenschaft, sich fügen zu müssen. Soldat Gottes nennt man 
das wohl. 

Ich machte ein paar Bemerkungen, dass es ja wohl eine sehr verantwortungsvolle und doch auch 
sehr große Aufgabe sei, um die man ihn sehr wohl beneiden könne. Und fragte ich ihn, ob er nicht 
Angst habe, dass die Leute ihn die Frage stellen könnten, ob man seinen Gott essen könne...“

Ich muss wohl erst einmal sehr dumm geschaut haben, denn der Jan hielt inne, schaute mich an wie 
ein Kind, dass gespannt auf die Reaktion einer Unart wartet, und lachte schließlich laut auf. Dann 
fiel mir aber ein, was er meinte.

„Ja, gut. Aber auch der Priester muss wohl dumm geschaut haben – oder?“

„Und wie. Aber dann hat er das begriffen und gemeint, dass er glaube, dass er in der Lage sei, den 
Leuten beizubringen, dass es sich doch um Symbole handele, weil deren eigene Welt vielleicht mit 
Symbolen besser zurecht komme, als wir mit der unseren. 
Und dann hat er mir ein Kompliment gemacht, vielleicht nur ein vermeintliches – ich weiß es 
immer noch nicht. Er meinte, dass ich ein Ingenieur sei, dass könne er sich schon gut vorstellen: 
eine Auge zeige ein sehr waches Äußere, - aber das andere Auge ließe eine gewisse Sinnlichkeit 
erkennen... Ich war – wie sagt Dein Leo? - Baff!“

Der Jan machte eine künstliche Pause und gab mir Gelegenheit, mir seine Augen anzuschauen. Ja, 
sie waren unterschiedlich, wahrscheinlich wie bei allen Menschen. Ich werde das wohl noch etwas 
besser studieren müssen.

Und der Jan erzählte weiter:

„Aber nebenbei, sagte der Priester, habe er ein Faible für die Wissenschaft, und eine Frage an mich. 
Ob ich mich mal mit ihm unterhalten wolle. Oh, dachte ich, ob das nicht ein Antrag ist, ich war ein 
bisschen skeptisch. Schon als Junge hatte mir ein älterer Mann einen unschicklichen Antrag 
gemacht...“

Solche Bemerkungen, so kurz und so nebensächlich sie auch gemeint sein können, lassen eine 
Mutter aufhorchen. 



„....und ist da etwas passiert...,“ wollte ich wissen.

„Du wolltest doch die Geschichte vom Universum hören? Oder? - Nein, natürlich nicht. Ich war 
längstens aufgeklärt genug und zweitens konnte mich auch als Junge keiner verführen: Nicht zum 
Kuchenessen, nicht zum Betrachten der  Briefmarkensammlung und schon gar nicht zur Arbeit....“

„Ist das nicht nicht frustrierend, wenn alte Männer sich so an Kinder heran machen?“

„Ach, da fällt mir ein, eine alte Frau wollte mich verführen... Vielleicht später einmal.“

Ich dachte an meinen Leo und den Gefahren, denen er begegnen werden wird. Wie sollte ich ihn nur
darauf vorbereiten? Aufklären, reden, sprechen. Kein Tabu ist es wert, eines zu sein. So wird der Jan
sagen.

„Frustrierend? Einer hat mich mal brutal angefasst, ich konnte es nicht verhindern. Einfach so als 
Überfall. Frustrierend?“, wiederholte er, „nein, ich würde ihn ermorden, wenn ich ihn heute an einer
dunklen Ecke begegnen würde.“

Jan, und alle, die er noch ermorden wollte. Ob das nun mehr Spaß war oder doch tiefer saß? D.h. 
ober er ernstlich so schrecklich dachte? Auf der anderen Seite ist einem Mädchen die Situation mit 
aufdringlichen Männern nicht unbekannt. Die Scham, die Wut, der Hass auf diese Strizis ..., 
langsam fing ich an, Jan ein wenig zu verstehen, dennoch.

„Jan, Du machst mir manchmal Angst mit Deinen Bemerkungen“,  provozierte ich ihn.

„...Du musst keine Angst haben.“ Er lachte. „Fass mich nicht unkeusch an, dann hast Du auch nichts
zu befürchten.“ Er lachte über seinen Scherz. „Aber Gerlinde, Du als Intellektuelle musst doch 
besser wissen als ich, wie weit die Kluft liegt zwischen Augenblickgefühl und Ausführung einer 
Tat? Aber ich gestehe, ich hasse diesen Mann noch im Nachhinein derart, dass ich ungerührt 
weitergehen würden, wenn jemand ihn zu töten beabsichtigte - Punkt.“

Nicht, dass ich ernsthaft beunruhigt war, aber irgendwie stört es schon arg, wenn jemand mit dem 
Begriff des Mordens so leichtfertig umgeht. Dennoch ist es gut, sich auch in kleinen Dingen 
auszusprechen. 

„Und das Universum,“ erinnerte ich ihn, „rückt wohl in immer weitere Ferne?“

„Nein, mit Nichten. Mein Priester wurde aufgerufen und ehe er sich mit dem klinischen Weiß 
vermischte rief er mir noch zu, er werde mich aufsuchen. 

Als er herauskam musste ich hinein, musste meinen Pippi zeigen, Frau Doktor verdrehte die Augen,
und ich bekam eine Spritze verpasst, die einem Ochsen zum Tageshelden erkoren hätte – und zwar 
genau in einen Nerv hinein, oberhalb vom Po. Ob die mir mein Lotterleben abgewöhnen wollten 
oder es einfach Unfähigkeit war, habe ich Leider nicht erfahren.“ 

„Du Armer, aber verdient hattest Du es schon – oder? Ich vermute, sie hat Dir einen Klapps auf den 
Po gegeben und gesagt: <<Do you hear me? Six days no sex!>>

Wie kann man nur so lachen wie dieser alberne Jan. So mitreißend, dass alle Leute sich umdrehten 
und zusahen, bis Jan sich demonstrativ die Hand vor den Mund legte, und extrem künstlich 
verlegen schaute, dass nun die Leute über seine Faxen lachen mussten. Er genoss das sichtlich.

„Und d er Priester hat Dich aufgesucht?“

„Tatsächlich. Er kam tatsächlich aus seiner ersten in die dritte Klasse herüber, traf mich auf dem 
Oberdeck an. Es war ein schöner Sommertag. Er lud mich zu einem Drink in die erste Klasse ein. 
Ich bedankte mich artig und bat ihn, sich einfach zu mir zu setzen und sich einen Drink zu bestellen,
wenn er denn wolle. Er sei, so gestand er bald, auf der Suche nach einer Übereinstimmung von Gott
und den modernen Erkenntnissen der Forschung im allgemeinen.

Er habe keine technische Vorbildung, aber es interessiere ihn sehr und er beklage, dass er sich mit 
keinem Menschen in seiner Umgebung darüber unterhalten könne. Gott zu verstehen, hieße für ihn 



auch, die Welt so weit zu begreifen, wie es nur irgend möglich sei. 

Um was es denn nun ginge, fragte ich ihn, merkend, dass er etwas auf dem Herzen hatte. Ja, er habe
sich mit dem Studium über den viel beschworenen Urknalls befasst, - und dies würde in seiner 
Umgebung nur ungern gesehen – und somit auch  mit der Entstehung der Welt, - sozusagen  als 
Hobby, aber es lasse ihn nicht los. Er habe schon einiges gelesen, habe aber nicht so sehr viel 
verstanden; es geistere also nun in seinem Kopf herum, dass er glaube, dass er diesen Gedanken nur
los bekomme, wenn er sich mit jemanden austauschen könne – und da frage er sich, ob ich dazu 
bereit sei.“ 

„Eine Frage Jan, ich halte es nicht mehr aus. Hat er Dir nicht doch Avancen gemacht?“

„Keine Spur. Nicht die Bohne. Ich fürchte eher, er wurde strafversetzt, weil er aus Versehen die 
Geliebte seines Priors gebummst hat oder einfach nur die Korruption im Vatikan beklagt hat...“

„Jan – mon cher...je vous en prie...“ 

„Ja, das weiß ich doch auch nicht; jedenfalls war er kein Anmacher für Buben oder Männer, nein, - 
nein.“

Wie immer war der Abend spät geworden und Jan brachte mich zur U-Bahn. Ich bettelte um einen 
Kuss, und bekam ihn auch. Verhalten. Verhaltene Küsse verlangen nach mehr, so wie die 
bekloppten Negerküsse, an denen man sich zu Tode fressen könnte.

„Jan?“

„Ja.“

„Ich möchte Dich haben. Ich vermisse Dich.“

„Das ist schön, dass Du das sagst. Aber wir sollten vernünftig sein, Du und ich. Du hast dem Horst 
versprochen, in mir nur einen Freund zu haben.“

„Es fällt mir aber arg schwer. Und wenn ich von Dir träume, so wie ich träume, dann habe ich ja 
den Horst bereits betrogen. Wo ist da der Unterschied?“

Er kicherte leise. „Der Unterschied ist so groß, wie Jesus am Kreuze in Messing gegossen und 
lebendig im Himmel.“

Blödsinn, hätte ich wohl sagen mögen, aber das hätte die Stimmung verdorben. Ich sagte auch 
nichts und wurde mit einem wahren Kuss belohnt. 

„Ich werde morgen früher frei machen und um 16°° zu Hause sein. Ich werde nicht fragen, wer 
denn da klingelt, wenn es klingeln sollte. Ich werde einfach aufmachen.“

*

Als ich nach Hause kamen saßen meine beiden Männer vor dem Fernseher und sahen sich einen 
Tatort oder eben etwas ähnlich Schreckliches an.

„Wie kannst Du den Leo diesen Film sehen lassen?“, monierte ich.

Der Horst schaute auf, bat um Ruhe, und der Leo machte: „...tschss, mammi...“

Gibt es das, fragte ich mich. Da macht sich der Horst zum Kumpel seines Sohnes? 

„Ich habe dem Leo versprochen, etwas schauen zu dürfen, bist Du halt kommst. Konnte ja nicht 
spät werden...- nicht wahr?“

Aha, zwei Klappen mit einer Fliege – oder umgekehrt? Der Leo wird also in dem Maße verwöhnt, 
in dem ich nicht nur bestraft sondern auch für alle Zeiten daran erinnert werden soll, früh genug 
nach Hause zu kommen?

„...runter gespieltes Filmchen...“, wiederholte der Leo die schlaue Aussage seines Vaters, die er 
wohl vorher aufgeschnappt haben musste. 



Schöne Zustände hier, die der Horst mir da wohl bewusst präsentiert. 

Ich setzte mich, und verfolgte das Filmchen eine Weile. Mir gingen die klugen Worte meines 
Sohnes durch den Kopf, und ich musste innerlich lachen ob so viel Scharfsinn – auch wenn es 
geklauter sein mochte.

Und in der Tat, ein Filmchen. Herunter gedreht, schlecht gesprochen, einfach ohne Liebe gemacht. 
Und ich dachte an Jan, wie der denn nun urteilen würde, dieser Zyniker? Und ich hörte ihn förmlich
sprechen: <<....die können es nicht, die Deutschen. Die Amis hätten jede Szene x-mal geprobt, bis 
sie sitzt, bis sie das Theater-hafte verloren hat. Und außerdem – die Leute sprechen den Text doch 
tatsächlich, während sie da spielen. Das funktioniert nicht. Du kannst nur eines, Text oder Mimik – 
nicht beides. Ich kann auch nicht ein Projekt leiten und dann noch Detail 'Arbeit machen – das – 
geht – nicht!>> Und auf die Frage, was sein Vorschlag wäre, würde er sicher antworten: 
<<...synchronisieren....- sich dabei auf den Text konzentrieren. Aber die haben ja gar keine Mittel 
dafür, für diese Oma-Unterhaltungs Filme...“

Und dann versuchte ich erst einmal, die kleinste Oma der Welt ins Bett zu bugsieren, was aber nicht
ohne Kompensation in Form einer kleinen Geschichte abging. Geschichten. Geschichten. Alle 
wollen nur Geschichten.

Bei Jan zuhause

Sechzehn Uhr und mir zitterten die Knie. Ich klingelte bei Jan und die Türe öffnete sich. 
Treppenhaus, Aufzug, kein Mensch kümmerte sich um mich. Dritte Etage, die Wohnungstür stand 
offen, ich trat ein, die Türe schloss sich. Jan kam dahinter zum Vorschein, nahm mich ohne ein Wort
zu sagen in die Arme. Und dann: „Hoffentlich verzeiht uns das der liebe Gott“, flüsterte er mir ins 
Ohr. „Wir haben eine Stunde Zeit, dann kann die Franziska aufkreuzen – frühestens.“

Welch eine Wohnung. Esszimmer und Wohnzimmer getrennt, bestückt mit lauter antiken Möbeln. 
Mir verschlug es erst einmal den Atem. Erst beim zweiten Hinsehen entdeckte ich einen Touch von 
Art Deco. Eine chaise longue fiel mir auf und einen dazu passenden Sessel sowie ein Tischchen. Ich
werde noch öfter hier sein und mich so daran gewöhnen, bis es auch mir heimelig sein wird.

Wir hatten somit nicht viel Zeit für die Vorbereitung einer Liebe, meiner Seele und meines Körpers, 
keine Zeit für eine Entspannung. Die Wäsche von uns beiden verteilte sich fliegend über den 
Boden, Jan riss das Oberbett weg, warf mich hinein, nahm sich wenig Zeit zum Schmusen, bevor 
uns der Himmel der Liebe aufnahm. Wir erlebten beide eine seltene Intensität des Seins. 

Hatte ich mich in seinem Ferienhaus wie in der totalen Einsamkeit gewähnt, hatte mich gehen 
lassen können, so musste mir nun der Jan den Mund zu halten. In Häuserblocks wie diesem, sagte 
Jan, hört man morgens, wenn die einen aufhören, und die anderen, wenn sie beginnen....

Aber wir bezahlten auch für unsere Untat: Dieser Himmel spuckte uns alsbald aus seinen  Gefilden 
wieder aus, entließ uns zwar mit körperlicher und wenig seelischer Zufriedenheit.

Wir verließen das Haus getrennt im Abstand von fünf Minuten. Einer ging aus dem Haus kommend 
nach links, der andere nach rechts. Wir trafen uns wieder am U-Bahn Gleis. Fuhren mit der gleichen
Bahn, immer noch Distanz wahrend, in die Stadt. Erst dort nahm mich Jan in den Arm, gab mir 
einen Kuss. Ich entspannte mich zum ersten mal nach fast zwei Stunden. Jan lachte, kicherte, wie 
ein kleiner Junge, der eine Wurst gestohlen hat.

Oh, Herr. Ich hoffe, Du hast beiseite geschaut; oder - hast Du das so gewollt? Heute denke ich, 
diese Intensität, dieser Kick, wie moderne junge Leute heute sagen, ist Gott-gewollt. So soll es sein, 
wenn junge Leute auf einander treffen, um den Familien-Ältesten zu zeugen, einen Buben eben! 
Nein, ihr Sauertöpfe, ihr könnt das anders sehen, aber ihr würdet nur traurige Gestalten erschaffen –
Prediger vielleicht. Wenn schon nicht Euer Gott – dann eben die Natur – hat das so und nicht anders
gewollt. 



*

Wir schlenderten in die Rieger-Passage. Ich hatte es dem Horst auch so angemeldet. Er hätte uns 
dort so antreffen können, wenn er wollte. Er war zwar etwas betreten gewesen, akzeptierte es aber 
schließlich.

Jan bestellte uns ein Glas Rotwein und etwas zu essen. Jan bestand darauf. 
Wir sprachen noch über mein Post-Abenteuer-Abenteuer und Jan gab mir doch zu bedenken, dass 
wir es doch besser sein lassen sollten mit unserer Freundschaft, oder wenigstens mit unseren 
Intimitäten. Er würde mir auch so ein guter Freund bleiben, wie immer ich mich entscheiden würde.

„Jan?“

„Ja?“

„Bring mich auf andere Gedanken. Erzähl mir etwas von Deinem Universum? Habe ich mir das nun
nicht doch hart verdient – oder?“

„Ja, hast Du dir verdient. Und ich auch?“

„Bist 'n Lieber.... - und 'n Guter. Komm sei mutig.“

Jan lachte. „Danke, und nun iss 'was, sonst dauert es noch eine Weile länger.“ Und dann nötigte er 
mich, etwas zu essen. „Also, es geht los. Aber ganz kurz machen kann ich das nicht. In Ordnung? 
Hmm?“

„Gut.“

„Also, er (der Priester) betonte noch einmal, dass ein jeder seinen Gott dort suchen müsse, wo er ihn
zu finden glaube, und das hieße eben für jeden, auf seinem ihm zur Verfügung stehenden Niveau. 
Und dabei dürfe man keine Angst haben, Gott zu verlieren. Gott sei überall dort, wo sich für 
jemanden die Wahrhaftigkeit offenbare, und das sei für jeden verschieden. Ob es sich nun in den 
Vorstellungen schlichterer Gemüter spiegele oder ob es um die Suche nach der Entstehung des 
Universums gehe.

Und da sei wohl eher das Letztere sein Anliegen, fragte ich ihn. 

Er nickte und fährt mit seiner Erzählung fort : <<Ich habe mich etwas mit diesem Problem 
beschäftigt, und es macht mir Mühe, es zu verstehen. In meiner Umgebung ist die technische 
Version der Schöpfung der Welt ein Teufelswerk. Man sperrt sich dagegen ähnlich wie gegen die 
Erkenntnisse von Galileo Galilei. Ich bin da im Hader mit meiner Kirche. Ich komme so natürlich 
nicht weiter. Und darüber nur lesen, dass bringt es nicht, es ist zu wenig oder zu kompliziert. 
Aber mir ist es schon ein Anliegen, dass die Bibel noch interpretierbar bleibt.>>“

Wie er das denn meine, fragte ich ihn. 

Ja, er, der Priester, sehe keinen Sinn darin, an der Grundsätzlichkeit der Bibel zu zweifeln. Er sei 
bereit, sie als als Metapher zu begreifen, aber nicht als Märchen.

Aha!

„An denen Kinder ihren Geist schulen sollen wie Katzen ihre Krallen“, wandte ich ein. 

 <<Ja, gut.>>, sagt er. <<In der Bibel steht, am Anfang war das Wort, aber das hilft mir nicht weiter,
ich komme nicht über diesen Punkt hinaus.>>

<<Und,>> sagte ich, <<das Wort war Gott und Gott sagte, es werde Licht, und es ward Licht. 
Stimmt das?>>

<<Ja, in etwas so.>>

<<Ja, und dann sind wir schon beim Urknall. Von dem keiner etwas weiß – außer Gott.>>

Sein Gesicht hellte sich auf.



Guy und Armand hatten sich zu uns gesellt. Kleine Vorstellung der Herren, kleine Erklärung, 
worum es uns bei der Unterhaltung ging.

Von Guy hatte ich Dir erzählt. Armand war der junge Spanier...“

„...der mit dem  RRR hinter dem A...?“

„RRRichtig. Ein hübscher Kerl, etwas weich, ein bisschen am Rande des Männlichen.“

„Jan, Du schweifst ab.“

„Ja, gut. Aber ich dachte, Du wolltest eine Geschichte hören. Denn was ich eigentlich zu sagen 
habe, dass geht auf eine Postkarte. Willst Du, dass ich mich doch kurz fasse?“

Nein, das wollte ich eigentlich auch nicht. „Du hast recht,“ sagte ich, „aber ich bin natürlich 
gespannt auf Deine Geschichte.“

„<<Also,>> fuhr der Priester fort: <<Denn nach dem, was ich von den Geophysikern gelernt habe, 
soll sich möglicherweise das Universum vor dem Urknall so zusammen gezogen und in einem 
Punkt vereint haben, dass eine Energiekonzentration entstanden sei, in der es keine Materie sondern
nur noch Energie gegeben habe. Können Sie sich das vorstellen?>>, fragte er, sich an uns drei 
wendend. 

<<Ehrlich gesagt, kann ich das nicht,>> sagte ich. <<Wenn das Universum vor dem Urknall so wie 
das heutige oder ähnlich ausgesehen haben soll, dann ist es nur schwerlich vorstellbar, dass es in 
einen einzigen Punkt konzentriert zusammenfällt. Denn es müsste sich beim Zusammenfallen 
genauso verhalten wie bei der Ausdehnung – d.h. natürlich umgekehrt. 
Das halte ich als Laie für unwahrscheinlich. Das jetzige Universum müsste zum Stillstand kommen 
ähnlich einem Ball, den man hoch wirft, und dann auf der gleichen Bahn zurückfallen. Das tut er 
nicht. Unter ihm dreht sich die Erde weiter; Coriolis-Kräfte verändern seine Bahn. Aber, wenn man 
das für einen einzigen Ball gelten ließe, so gilt dies für eine Horde von Bällen, die sich z.B. drehen 
und untereinander gravimetrisch beeinflussen, auf unterschiedliche Weise der Coriolis Kräften 
unterworfen sind, noch weniger. Von Sternen, die aufpoppen und zusammenfallen gar nicht zu 
reden. 
Wenn also diese Massen des Universums sich wirklich wieder dem Ursprung zu bewegten, dann 
wohl eher nicht in einem einzigen Punkt sondern in Form einer gigantischen Wolke, in der aber 
kaum alle Materie in Energie – und zwar restlos – verwandelt würde, aus der dann ja wieder neue 
Materie entstanden sein soll.>>

<<Wo hast Du denn nur diese Hypothese her, mein lieber Jan?>> fragte mich der Guy. 
<<Nirgendwo,>> sagte ich, <<ist nur so eine Idee.>>

<<Also,>> warf Guy ein, <<das Ganze ist doch ausgesprochen hypothetisch.  Keiner weiß doch 
etwas darüber, alles ist Spekulation, und wenn es dafür Berechnungen geben sollte, dann kann es 
sich nur um Schnipsel in einer langen Kurven handeln. Eine solche Regressions-Analyse wirkt aber 
wie ein Hammer auf ein Ei, will sagen, sie ist nicht besser als die Menschen, die sie gemacht haben.
Ist vielleicht banal, aber wie sagte schon Einstein? Soweit die Mathematik exakt ist, beschreibt sie 
nicht die Wirklichkeit, und soweit sie die Wirklichkeit beschreibt, so ist sie nicht exakt. Das zum 
einen. Dann zum anderen, gebe man uns doch einmal eine eine halbwegs plausible Erklärung über 
die Herkunft all' dieser Energie!? Bis dahin ist doch alles nur wissenschaftliche Clownerie. Die 
Astrophysiker können nicht einmal die gravimetrischen Wechselwirkungen mehrerer Planeten 
zueinander berechnen – aber den Urknall bestimmen...das wollen sie schon können? Hm?>>

Der Herr Pfarrer schaute arg verdutzt und ein bisschen belustigt drein.

<<Aber die Physiker können doch hinreichend genau errechnen,>> meldete sich nun Armand, 
<<dass der Ursprung des heutigen Universums, wir Laien wissen ja nicht, wie genau, aber doch 
ziemlich sicher aus einem Punkt gestartet sein muss.>>

<<Sie wissen nicht einmal, ob das Sonnensystem stabil ist, oder dem lieben Gott bald um die Ohren



fliegt. Aber zurück zu Deiner Frage: Es würde wohl auch besagen, und das ist nicht vorstellbar>>, 
meldete sich der Guy, <<dass das Weltall relativ klein und endlich ist...!?>>

<<Wieso...>>, fragt der Armand erstaunt.

<<...und kugelrund sein muss..!>>

<<...wieso das?>>

<<...weil sonst, ganz einfach...., ganz einfach..., die abgestrahlte Energie verschwände – auf 
Nimmerwiedersehen, und nicht für einen Neuanfang zur Verfügung stünde....? - Na?>> 

<<...Hmm? Nicht in dem Maße des Anfangszustandes …?>>

<<War gut?>>, lobte sich der Guy selber und vervollständigte: <<....ist egal. War so daher gedacht. 
Vergesst es einfach.>>

<<Gut,>> sagte ich, <<schön, wirklich, schön. Aber dann lasst doch einmal die Vorgeschichte weg 
und der gängigen Hypothese halber das Universum aus einem Punkt starten, Energie total, - was 
passierte dann?>>

Und der Priester nickte: <<Ja, was passierte dann?>>

Die beiden anderen schienen sich etwas auszukennen, ich meine für Laien mittlerer Bildung, denn 
das waren wir ja allesamt. Also:

<<Es entstanden erst einmal die Ur-Teilchen, also die, die erst noch die Materie formen sollten: 
Protonen, Neutronen, Elektroden und alles, was die Wissenschaftler sonst noch suchen. Die 
Wissenschaft spricht in der Zwischenzeit von Quarks und Higgs, die sie sich nur anhand von 
Berechnungen vorstellen können, usw.. Zu Materie kommt es erst, nachdem sich diese Teilchen sich
zusammen gefunden haben werden.>>

<<Also, muss man sich das so vorstellen: Energie kondensiert zu Materie wie Dampf zu Wasser, ist 
das richtig, Guy?>>, fragte der Pfarrer.

<<Ja, ich denke. Zuerst zu einem Nebel aus Neutronen und Protonen, und dann mittels der 
Elektronen zu den Tropfen, wie wir sie kennen, den Atomen wie Wasserstoff und vielleicht Helium, 
und erst viel später dann unter anderen Bedingungen vielleicht zu anderen Atomen, aus denen 
schließlich Moleküle wie Wasser entstehen kann, vielleicht. Ich denke mir das so.>>

<<Aber bis zum Wasser ist es sicher noch eine Weile hin – oder, Guy?>>

<<Ja, sicher.>>“

Der Herr Priester war wohl ganz vom Guy angetan; denn das war etwas, das er sich vorstellen 
konnte. Zum ersten mal schien sich all das Gelesene zu einem einfachen Bild zu verdichten, auf das
er gewartet hatte. Das Bild muss  ja nicht stimmen, es muss vorstellbar sein so wie die Wetterkarte, 
die wir in Frankreich kennengelernt hatten: <<Gerlinde, komm', Tele-Franz gucken...>>, hatte Jan 
gerufen. Die Vorhersage war so gut oder falsch wie die in Deutschland wohl auch; aber die 
Darstellung war fantastisch einfach und einleuchtend. Aber  gemessen daran, war die Vorhersage 
natürlich krotten falsch.

„<<Das heißt aber,>> sagte er dann, <<bei diesen Teilchen muss es sich doch dann noch um 
Energie handeln, wenigstens teilweise..., vielleicht auf einem geringeren Niveau; denn für weitere 
Fusionen muss ja noch Energie übrig bleiben?...Also ein Hybrid aus schon Masse und noch 
Energie?>>

Also der Mann war super. Der dachte mit, kombinierte Gesagtes mit seinem Halbwissen und 
brachte echte Klöpse in die Diskussion mit uns anderen Halbwissenden. 
Und fährt dann fort: <<...Massen, die sich gegenseitig anziehen, oder für die man Kräfte benötigt, 
um sie zu beschleunigen?>> 



<<Ja, richtig, was ist überhaupt Masse?,>> warf Armand ein, <<es sind schließlich Teilchen, die 
sich gegenseitig anziehen – oder bedingt auch abstoßen. Welche Kräfte sind dafür verantwortlich, 
dass sich die Teilchen über weite Strecken anziehen wie Magnete? Was mich beschäftigt, das 
ist....>>, 

und nun kommt der eigentliche Gedanke, den ich Dir unterbreiten wollte: 

<<....ob nicht entgegen jeder Lehrmeinung eine Restenergie-Suppe in diesem Universum verblieben
ist, so wie Molke bei der Buttermilch, in der die Butterkügelchen schwimmen können. Und diese 
Reste-Suppe könnte doch verantwortlich sein für alle die Erscheinungen, die wir beobachten: 
Transport des Lichts – Transport des Magnetismus – Transport der Schwerkraft, und...>>

<<...nichts! - Oder doch? Sie könnte dafür verantwortlich sein, dass das Universum in einen 
einzigen Punkt zusammenfällt. Vielleicht arbeitet das Universum ja wie eine Handgranate, bei dem 
jedes Stückchen, das weg fliegt, an einer Feder hängt, so dass die Granate sich wieder 
zusammensetzt, nach dem Fliehkraft und Federkraft im Gleichgewicht sind?>> ergänzte Guy. 
<<Diese Idee würde alle Probleme lösen. Alle Hypothesen über Fotonen und sonst vermutete 
Teilchen entfielen?>>

<<Nicht Nichts>>, reklamierte Armand, <<die Wissenschaft vermutet – aus ihren Berechnungen, ja
wohl, Restenergie und auch Restmaterie im All.>>

<<Gut,>> räumt da der Guy ein, <<haben wir mit Deiner Hypothese gleich mit erschlagen.>>

<<Und>>, so der Armand weiter, <<wenn ich meine Hypothese noch ergänzen darf, meine Herren. 
Was ich meine ist, das man diese Buttermilch mit dem Begriff Äther belegen könnte, der ja von der 
Wissenschaft geleugnet wird. 
Man solle die Beweise gegen die Existenz des Äthers noch einmal unter heutigen 
wissenschaftlichen Gesichtspunkten untersuchen. Vielleicht sind wir von lauter Energie umgeben 
wie Fische im Wasser und merken es nicht.>>

Also, unser Priester schien ganz begeistert zu sein. Ich unterstelle ihm nicht, dass er glaubte, oder 
guthieß, was da so laienhaft philosophiert wurde, aber ihm gefiel sichtlich, die Leichtigkeit der 
jungen Leute, anschauliche Bilder zu erzeugen. Ob das nun der Realität entsprach oder nur entfernt 
oder gar nicht, das war ihm wohl nicht so wichtig. Er hatte etwas hinzugelernt, und eine Antwort 
auf seine Fragen gefunden, zu der sich kein Wissenschaftler in dieser Form hätte hinreißen lassen.“

„Und das war es schon?“

„Nein, pass auf, jetzt kommt der Hammer aller Hämmer: <<Gut, schön,>> sagte der Priester, 
<<alles sehr schön für einen Laien wie mich. Alles schöne Erklärungen, aber eine Hypothese hätte 
ich gerne noch kennen gelernt...>>, er zögerte, sah uns an, etwas verschmitzt, etwas süffisant, ganz 
der erhabene Priester, den man doch auch gerne in einem solchen Mann sehen möchte: <<...es sage 
mir einer, wo denn in Gottes Namen die Energie herkommt? Die Energie zu diesem Urknalls, egal, 
ob es einen oder unzählige Uhrknalle gegeben haben möge? Egal, ob es ein Universum und 
unzählige Universen gibt?>>

Ja, das nun, schien die Fragen aller Fragen zu sein. Woher kommt diese Energie. Und wenn das 
keiner sagen kann, sich keiner vorstellen kann, dann, nun, dann gab er sich die Antwort selber: 
<<Seid ihr einverstanden mit der Metapher, dass in dieser Energie sich Gott manifestieren könnte?
>>

Peng! Alle schauten sich an und gleichermaßen dumm in die Runde. Ja, sagten wir schließlich alle, 
ja, schön, das könne man vielleicht so sehen, ja, wenn man so wolle, ja, dann könne man das so 
sagen....

<<Ja, >> „sagte einer der Jungs, ich weiß nicht mehr wer,“ <<vielleicht ist es ja so, dass es so viele 
Urknalle gegeben hat, dass selbst Gott sich nicht mehr daran erinnern kann?>> 

Aber er fand kein Echo bei unserem Gast. 



Na endlich, endlich hatte unser Priester etwas an der Hand, mit dem er leben konnte, und das ihn 
mit guten Gewissens ermächtigte, auch weiterhin die Schöpfungsgeschichte zu lehren – als 
Metapher eben. Und wer weiß, vielleicht dachte er schon daran, dass eines Tages auch alle diese 
Hypothesen nur noch als Metapher gehandelt werden würden. Vielleicht auch, dass er über den 
relativierten lieben Gott nachdenken würde.

*

Wir plauderten dann noch ein bisschen mit dem Priester über dies und das. Ich weiß nicht mehr. 
Sicher gab er uns noch einen aus. Aber eines denke ich schon, nämlich dass solche Unterhaltungen 
zu Denkanstößen beitragen, die dich ein Leben lang beschäftigen...“

„..klüger und weiser werden lassen...? Die Synapsen stärker vernetzen...? Die Anzahl der logischen 
Verbindungen erhöhen...?“ Ich hatte da etwas aufgeschnappt, und mochte es nun hier darbieten.

„So denke ich, ja.  - Gerlinde, das war's. Bist Du nun zufrieden?“

„Hast Dir Mühe gegeben. Danke, aber ich bin mental noch ganz außer Atem. Ich werde sicher noch 
einmal auf das eine oder andere zurück kommen. 

„Be my guest..., chére Linde.“

Ich war wirklich erst einmal erschlagen von all diesen Erklärungen und holte tief Luft. 

„Meinst Du,“ der Priester war so naiv, wie Du ihn geschildert hast?“

„Darüber habe ich nie nachgedacht. Ich hatte diese Geschichte bald vergessen. Du meinst, ob er 
vielleicht mehr wusste, als er zugab?“

„Ja, und ob er Euch nicht doch als Testpersonen missbrauchte - für seine eigene These?“

„Verschwörungstheorie? Lass hören! Ausschließen würde ich nie nichts.“

„Ich denke, ihr wart ja sozusagen die Oberschicht seiner Klientel, anhand derer man gerne seine 
These ausprobieren konnte...“

...seine Krallen schärfen konnte....?“

„Bist 'n Schatz. Aber wo, bei all dieser Geschichte ist jetzt die Überlegung, die Du hier auf Deiner 
Terrasse angestellt hast?“

„Ja richtig. Habe ich ganz vergessen. Nun, ich denke darüber nach, ob es überhaupt eine Masse 
gibt. Ob nicht alles Energie ist und die sogenannten Massenkräfte, oder besser Kräfte zwischen das, 
was wir halt Masse nennen, auch die Beschleunigungskräfte also, usw., nicht doch nur Energie-
Varianten sind, sozusagen unbefriedigte Energie-Zustände in der Ur-Energiesuppe – so wie die  
Armand'schen Butterkügelchen in der Armand'schen Buttermilch, - sozusagen.“

„Willst Du sagen, uns gibt es gar nicht, wir seien nur etwas Virtuelles?“

„Ja, darauf läuft es wohl hinaus. Nein, - eigentlich doch nicht, das muss nicht virtuell sein. Das kann
ganz real sein. Nur die Vorstellung darüber müsste man ändern. Durch uns gehen Energie-Strahlen 
hindurch wie Licht durch eine Glasscheibe. Haben wir das eigentlich schon begriffen?“

*

„Hm! - Hast Du den Priester noch einmal gesehen?“

„Ja, er kam noch einmal zu uns, bevor wir Santos erreichten, spendierte uns einen Drink, und 
verabschiedete sich, wünschte uns muito couragem – und wir ihm auch. Ja, das war wohl alles. 
Nein, da fällt mir ein. Der Armand hatte eine Frage auf dem Herzen, die er noch gerne loswerden 
wollte: 

„Herr Pfarrer, ich hätte da noch eine Frage, vielleicht eine persönliche...“

„Nur zu“, bekam er als Antwort.



„...ich  bitte um Nachsicht, aber wann hat man schon einmal solch nahen Kontakt mit einem 
Kleriker? Also: Wie sehen Sie die Zukunft für das Zölibat? Wird man das lockern? Wird sich etwas 
daran ändern?“

„Nein, oder - ich hoffe nicht. Ein Priester ist ein Hirte, nur für seine Schafe da. Lässt er sich durch 
weltliche Dinge ablenken, kann er diese Verpflichtung nicht nachkommen – aber das ist nur eine 
Seite des Themas, es gibt viele andere. Ein Argument sollte für jeden Laien verständlich sein: Ich 
frage Euch, was passierte denn, wenn ein Priester Kinder hätte...?“

Wie sahen uns etwas dumm und verlegen an. Dann ergriff der Guy das Wort und sagte so etwas wie,
dass diese dann wohl auch Priester werden wollten...

„Genau das ist es“, gestand unser Pfarrer, „wir würden einen Clan, eine Kaste schaffen! Das aber 
wollen wir nicht.“

„Es könnte gefährlich für das System werden und zu einer Ablehnung durch die Gläubigen führen“,
fuhr der Guy fort, und der Priester nickte stumm. „Aber“, fuhr der Guy fort, „da habe auch ich noch
eine letzte Frage – darf ich?“

„Nur zu.“

Bevor ich fortfahre habe ich doch ein paar Anmerkungen zu machen. Etwas hatte der Priester nicht 
angeführt, nämlich dass ein verheirateter Priester seinen Nimbus als Vermittler zwischen den 
Menschen und ihrem Gott verlieren würde, eine mystische Eigenschaft, auf die kein Schamane 
verzichten kann. Und – dass die meisten, die sich dieser Aufgabe berufen wöhnen, eher hormonell 
behindert sind und sich kaum zum gegenteiligen Geschlecht hingezogen fühlen. Aber was er sagte 
bezüglich Kaste ist sicherlich richtig, man studieren nur die Probleme, die die Kinder des Borgia 
Papstes aufgeworfen haben. 

Der Guy, der Freche, der Kluge, der Listenreiche.

Alle hielte den Atem an und dachten wohl, der Guy würde auf die Sexualität im Zölibat zu sprechen
kommen. Aber nein. 

<<Ich bin gut katholisch erzogen und aufgewachsen. Aber ich habe in vielen Dingen Zweifel an 
dem, was uns da so beigebracht worden ist. Bitte, sagen Sie mir aufrichtig, glauben Sie an alles das,
was da von der katholischen Kirche verkündet wird? Oder doch auch nur zum Teil?“

Blöde Frage, dachte ich damals. Wie kann man einen Priester nur solch eine Frage stellen. Was soll 
er darauf schon antworten. Aber unser Freund war wohl etwas ganz besonderes. Er schaute den Guy
mit großen Augen an, wippte den Kopf hin und her. Dann fragte er ihn, ob er, der Guy, ein 
intelligenter Mann sei, und beantwortete die Frage gleich selber:

<<Sind Sie, sind Sie>>, wiederholte er, <<mit Ihnen kann man sicher reden, und verraten werden 
Sie mich auch nicht. Also, mein lieber junger Mann: Die Kirche hat, das heißt sie hatte in der 
Vergangenheit mehr denn heute, außer den Leuten Trost zu spenden, egal was die absolute Wahrheit
betrifft, eine Ordnungspolitische Aufgabe. Vergessen wir das nicht. Dem Wort dumm ergebene 
Priester waren in der katholischen Kirche nie sonderlich gefragt – übrigens, dies gilt mehr noch als 
in der protestantischen Kirche, wo das Wort alles zu sein scheint.>> 

Aber der Guy war ja auch nicht auf den Kopf gefallen. 

„Das verstehe ich ja alles sehr gut“, antwortete er, „Aber bitte, Sie haben meine Frage n. schwierig. 
Sagen Sie mir bitte, was Sie unter Gott verstehen. Dann will ich Ihnen die Frage beantworteten...“

Wir hatten das schon einmal, bei Einstein. Das war so klug wie perfide. Guy meinte sicher den Gott,
der in der Kirche gepredigt wird. Ja, richtig, welcher Gott ist denn das? Es gibt so viele Deutungen 
in der Bibel, dass man sich trefflich streiten könnte.

Der Guy antwortete ihm in dem Sinne und der Priester antwortete darauf auch in dem vorgenannten
Sinne. Doch dann fragte der Weise Mann den Guy:



Guy, sagen Sie mir, wie sehen Sie den Begriff Gott. Sie scheinen sich ja damit befasst zu haben!“

Der Guy zögerte nur einen Augenblick, doch dann antwortete er völlig überraschend:

„Ich sehe den Begriff Gott und damit die Schöpfung ganz anders. Meiner Meinung haben wir uns 
aus den Urbakterien entwickelt, die man gefunden haben will. Jedenfalls gibt das für mich ein 
schlüssiges Bild. Ein Mikroorganismus, das im Weltall vorhanden ist wie Sauerbakterien bei uns in 
der Luft, und die fähig sind, dass sich aus ihnen alles entwickelt...“

„Würmer, Schnecken, Fische, Dinosaurier und so weiter?“

„...ja.“

„Man kann sich so etwas vorstellen. Völlig legal. Man muss aber dann auch eine Erklärung parat 
haben für eine schlüssige Entwicklungs-Abfolge. Die Dinos waren voll entwickelte Wesen wie wir. 
Wahscheinlich auch schon die Würmer. Sie benötigten Darmbakterien wie wir auch. Sie benötigen 
alle Nahrung. Und so weiter. Ein sehr komplizierter Vorgang. Wie soll das alles von statten 
gegangen sein?“

„Ja, genau darüber habe ich mir Gedanken gemacht auf dieser Fahrt. Ich denke, das das sehr wohl 
möglich ist, wenn das Bakterium nur recht vielseitig in seinen Entwicklungsmöglichkeiten ist. Denn
aus sich verschieden entwickelnden Bakterien, die ja mit den einfachsten Elementen zufrieden sind,
die es auf einem erst einmal toten Planeten vorhanden sind, entwickeln sich gleichzeitig Neue 
Wesen und deren Nahrungsmittel. Das scheint mir der Schlüssel zu sein.“

„Also, ein Bakterium entwickelt sich zum Kannibalen seines Nachbar-Bakteriums, überlebt, 
entwickelt sich weiter. Ein anderes entwickelt sich so, dass es diesem dienlich ist. Und so weiter?“

„Ja, ganz genau so. Das ganze Programm, wie wir es heute sehen können, entstand mit diesem 
Bakterium – im Grunde, denke ich, sind wir nichts anderes – nur größer.“

„Interessant“, sagte unser Freund, der Priester, „interessant, so habe ich die Welt noch nicht 
gesehen. Ich werde darüber nachdenken. Ich verspreche es Ihnen.“ Und dann dachte er einen langen
Augenblick nach. „Ja! Ja, ja. Ich glaube, wenn Sie denn damit Recht hätten, dann würde sich nicht 
so viel ändern, wie man glauben könnte. Es ist eine Lebenserfahrung von mir: Je mehr man 
nachdenkt, je mehr man erfährt, je mehr man schließlich weiß, desto mehr muss man die Schöpfung
umgestalten, in die Vergangenheit verlegen, das Bild abändern; aber an dem abstrakten Bild, das wir
von Gott haben, ändert sich dadurch nichts.“

Und er sagte diesen letzten Satz sehr nachdenklich wie eindringlich, so als wolle er sagen: 'macht 
Euch nicht zu viel Gedanken, wir ändern dieses System nicht, das uns da in die Hände gegeben 
wurde!'

Ich denke, er hätte auch sagen können ' das uns da in die Hände gefallen ist...'

Er nahm den Guy herzlich in die Arme, drückte ihn fest, ihn dabei freundschaftlich auf den Rücken 
zu klopfen.

Ja, ich glaub', das ist das Letzte, woran ich mich in diesem Zusammenhang erinnern kann.“

*

Als ich nach Hause kam, es war schon spät. 

Ja, ich hatte den Jan heute Abend nach dem Training getroffen, und wir hatten uns gut unterhalten. 
Obwohl der Horst kein Naturwissenschaftler ist, interessierte ihn dieses Thema doch, und wir 
sprachen noch ein wenig darüber. Aber sein ganzer Kommentar schließlich war: „Gerlinde, das ist 
ja alles sehr interessant. Vielleicht sprechen wir man später darüber. Aber heute ist mir das zu viel. 
Bitte pass' auf. Überstrapaziere unsere Ehe nicht. Mach' sie nicht kaputt, um des Leos Willen.“

Hatte er einen Verdacht? Hatte er mich schon wieder überwachen lassen? Ich war nicht zum 
Training gegangen; ich war bei Jan gewesen, mit ihm glücklich gewesen. Ich hatte mir ein 



menschliches Recht erstritten. Erstohlen? Ich ignorierte die Bedenken.

„Horst, eng' mich aber bitte  nicht so sehr ein, dass ich anfange auszuflippen. Ich bin den ganzen 
Tag sonst mit dem Kleinen zusammen; bei aller Liebe, das ist enorm nervig. Bald geht er in die 
Schule, und ich werde wieder beruflich tätig sein. Dann können wir uns überlegen, ob wir uns die 
Aufgabe teilen...? - Gib' mir etwas Raum, und ich versprech' Dir, dass wir alt werden können mit 
einander....Komm, sei etwas großzügig.“ 

Der Junge, die fehlende berufliche Aufgabe, Horsts starkes berufliches Engagement...alles ein 
bisschen viel für eine Frau – bei aller Anerkennung der Arbeit des Mannes.

Hatte ich Jans Taktik übernommen? War denn das fair gegenüber dem Horst? Oder war ich gar 
perfide, ein solches Totschlag-Argument zu bringen? Und dann musste ich mir erst einmal klar 
darüber werden, ob ich das denn so ernst gemeint hatte, wie ich es ausgedrückt hatte. 

Der Abend klang aus, als sei nichts passiert an diesem Tag. Na ja, - fast nichts.

Die Beinahe Katastrophe

Ein anderer Tag an dem Jan früher frei gemacht hatte und die Sprechanlage seines Hauses 
ignorierte. Es war schön, es war hektisch. Nein – es war schön!

Hernach holte ich meinen Leo bei der Großmutter ab, wo ich ihn mit der Begründung abgegeben 
hatte, er möge bitte eine Weile dort bleiben, ich habe noch ein Geburtstagsgeschenk für den Vater zu
besorgen. Er hatte mich schon so sonderbar angeschaut, als ich das sagte. War es eine Ahnung 
meines Sohnes, dass da etwas nicht in der Ordnung war? War es Einbildung? Jan wird später sagen, 
es habe sicher an meiner Stimme gelegen. Meine Stimme sei bestimmt nicht überzeugend gewesen. 
Kinder merken das, diese kleinen fast fertigen Wesen. 
Verdammt, mit welchem Recht beanspruchen sie eigentlich die ganze Mutter?
Man hat sie hergestellt, man versorgt sie, nein, nicht genug, sie fordern das Maximum an Fürsorge 
und Aufmerksamkeit und Verfügbarkeit obendrein. Besitzanspruch total – verdammte chatons....

Die Mutter hatte begriffen, was ich vorhabe, und – obwohl sie wirklich keine gute Schwiegermutter
war, sie riet mir doch tatsächlich, so aus dem Bauch heraus, doch aufzupassen, mich vielleicht doch 
besser von dem Mann, den sie da vermutete, loszumachen. 

Mein Gott, hatte sich alles gegen mich verschworen?

Zu Hause angekommen, der Horst war schon da, ging es in der gleichen Weise weiter. Wo ich denn 
nun herkomme, wurde ich gefragt. Nun, ich sei bei der Mutter gewesen mit dem Leo. Aha. Gut. -  
Beinahe wäre es gut gegangen. Aber nein, sagt doch dieser kleine Arsch: Die Mama habe ihn dort 
abgegeben, weil sie noch etwas besorgen wollte...Hmm? So? Ja was denn? Nein, das sage er nicht. 
Verschmitzt schaute er drein. Wichtig fühlte er sich. Hätte ich ihm jetzt den Hosenboden versohlen  
mögen? Bestimmt. Diese kleine Bombe mit kurzer Zündschnur.

Warum, frage ich mich heute, hätte mir der liebe Gott das auch gönnen sollen? Ohne den wirklichen
Willen, Kinder zu machen? 

Es gibt den Begriff Situations-Komik, eine Komik, die man nur in einem bestimmten Augenblick 
empfindet, weil nur da alle dazu notwendigen Informationen in geballter Form zusammen kommen.
Aber einen Begriff für Situations-bedingte subjektive Ungerechtigkeit, der fehlt uns. Warum sollte 
ich objektiv gesehen, dem Leo böse sein? Und doch wird jeder das verstehen – bis auf den Herrn 
Pfarrer – vielleicht. Nein, bestimmt nicht. Pfarrer verfügen im allgemeinen über eine enorme 
Lebenserfahrung und Verständnispotential. 

Der Horst schaute mich schief an und verriet, dass er es mir nicht so recht glauben wolle. 
Verlegenheit stellte sich ein. Der Horst sagte nichts. Später werde ich lügen müssen, es wird weh 
tun, aber es wird sein müssen. Ich werde gestehen, dass ich Marlene auf einen Kaffee getroffen 
habe. Ob er wolle, dass ich das dem Leo in dieser Direktheit hätte sagen sollen? Und dann werde 



ich noch etwas über Marlene und diesem Jean-Paul erzählen, von dem ich erfahren zu haben 
vorgab. 

Oh, je, Jan, wir werden es lassen müssen. Ich schaffe das nicht!

Ich packte schließlich meine Sachen, machte mich auf zum Training, merkte an, dass ich 
anschließend noch ein Glas Wein trinken ginge, und ging – zum Training, aber nicht all zu lang. 

Kontakt Franziska (4)

Und dank ihrer Worte fiel mir ein, dass es da ja noch einen Stiefsohn gab, wenn man das so sehen 
wollte. 

„Sagen Sie Franziska, ich würde gerne etwas wissen. Es ist mir etwas peinlich, aber auf der anderen
Seite haben wir bereits solch vertraute Gespräche geführt.“

„Fragen Sie nur, es gibt keine intimen Fragen...“

„Schön, dass Sie das so sehen. Was war denn nur der Grund, dass er sich so um den Leo bemühte 
anstatt um ihren Sohn?“

„Oh ja, doch, das ist schon sehr intim – ich meine das Thema, aber ich will versuchen, Ihnen die 
Frage zu beantworten....“

Franziska bestellte noch etwas zu trinken, bot mir etwas zu essen an, aber ich wollte nichts essen, es
war mir nicht danach.

„Ich habe Jan zweimal in Montreal besucht,“ fuhr sie fort, „zweimal sechs Wochen, den ganzen 
Jahresurlaub und er hat mit mir Ferien dort gemacht, die ich nicht vergessen werde. Jeweils nur 
zwei Wochen, mehr Zeit hatte er nicht zur Verfügung. 

Als Jan dann relativ plötzlich zurück kam und auch wieder einen Job bei der alten Firma fand, da 
zog er kurzerhand bei mir ein. In meine kleine Wohnung von vielleicht 65 qm. Und nun beginnt das
eigentliche Problem. Meine Mutter wurde nervös ob dieses Eindringlings, der sie ihres Schützlings 
zu berauben drohte. Denn es war abzusehen, dass wir dort ausziehen. Der Junge, nun schon zwei 
Jahre älter, war nervös, weil der Jan von ihm etwas verlangte, was von ihm bisher keiner verlangt 
hatte, und vielleicht auch nur Väter verlangen, oder verlangen dürfen...... Aber er war eben nicht der
Vater.“

„Haben Sie ihn dabei unterstützt?“

„Den Jan? Oder meinen Sohn?“

„Nein, den Jan. Ich meine, haben Sie ihren Sohn angehalten, dem Jan zu folgen. Ich meine, sofern 
der Jan nicht überfordernd war.“

„Ja, das ist vielleicht eine gute Frage. Nein, das habe ich vielleicht versäumt oder nicht genug getan.
Das war wohl ein Fehler; ich habe das erst später so gesehen. Aber ich habe es einfach nicht 
vermocht; es war mir fremd, dass da jemand kam und meinem Sohn sagte, was dieser zu tun und zu
lassen hatte.“

„Was war denn das so Schlimmes?“, wollte ich wissen. Ich konnte mir den Jan nicht als strengen, 
herrschenden Vater vorstellen.

„Nein, eigentlich nichts Schlimmes. Mir sind da nur noch ein paar Bruchstücke in Erinnerung 
geblieben, z.B. der der Junge möge sich doch wenigstens kurz durch's Gesicht waschen, bevor er 
direkt aus dem Bett an den Frühstückstisch komme, oder er möge sein Zimmer etwas aufräumen, 
oder sich nach dem Toilettengang die Hände waschen....u.ä..“

Ich wäre beinahe losgebrochen vor Lachen. Das waren alles Dinge, die die Mutter ihm schon hätte 
beibringen sollen. Spätestens die Großmutter. Mein Gott, welch ein Irrtum. Ich konnte ein 



Schmunzeln nicht unterdrücken und hatte nur ein hmm hmm dafür übrig.

„War der Jan denn dabei laut, ich meine, streng, anweisend. Ich kann mir das einfach nicht 
vorstellen?“

„Nein. Aber Sie haben sicher recht,“ fuhr sie fort, „heute sehe ich das auch anders. Ich empfand das 
als einen Eingriff in meinen Kompetenzbereich und reagierte etwas betroffen. Ohne diese 
Anleitungen vom Jan kommentieren zu wollen, - eigentlich machte er das ganz sanft, wenn ich 
heute darüber nachdenke - spürte der Junge meine Betroffenheit und reagierte verhalten aufsässig; 
wissen Sie?“

Ja. Als wollte sie sagen, das müssten Sie doch genau so gut kennen wie ich? Und die Wirklichkeit 
ist, dass Kinder durch ihr passives Verhalten, durch ihr bewusstes Ignorieren von Personen, eine 
ganze Familie kaputt machen können. 

„Er zog sich zur Großmutter zurück, die ihn in seiner Abneigung gegen äußere Einflüsse nur noch 
bestärkte.“

Oh je, das konnte ja nicht gut gehen.

„Aber damals – ich konnte einfach nicht besser. Jedenfalls endete das ganze in einer Katastrophe. 
Jan ließ sich von einer Kollegin, er hatte noch kein Auto, abholen, und zog bei ihr ein – als 
Untermieter. Dennoch, das war einer der ärgsten Affronts, die er mir geliefert hat.“

„Ist er dort geblieben?“ Ich wusste von dieser Episode nichts, es sollte mich wundern. Ich hätte ihm 
das nicht zugetraut.

„Nein, das nicht. Er suchte eine Wohnung, und er hatte Glück, er fand eine sehr schöne mit einem 
wunderbaren Ausblick.“ 

Ich erinnerte mich plötzlich an Anton, ein Freund von Horst und unser Hauspsychologe, im 
Gespräch mit ihm über die Beziehungen innerhalb der Familie hatte er mir sein Wissen offenbart, 
das ich nun hier weitergeben durfte.

„Wissen Sie Franziska. In dieser Konstellation hatten Sie eigentlich von vorne herein keine Chance.
Sie, das heißt, Sie und Jan. Kinder bedürfen zweier Bezugspersonen. Mit einer Dritten sind sie 
hoffnungslos überfordert. Der Fehler lag eigentlich nicht bei Jan, nicht bei dem Jungen, sondern 
eigentlich bei Ihrer Mutter, die hätte das instinktiv wissen und merken sollen. Sie hätte die kleine 
Familie fördern und nicht kaputt machen sollen.“

Natürlich lag der Fehler auch im erheblichen Maße bei der Mutter, aber ich wollte hier die 
Franziska nicht über Gebühr strapazieren. Mütter von Einzelkindern sind ebenso arme Geschöpfe 
wie diese Kinder auch. Eine Mutter von fünf oder mehr Kindern, die kann sie selber bleiben, sie 
muss nicht – etwas was instinktiv abläuft – Rücksicht nehmen auf das Kind, das sie einmal im Alter
versorgen soll, sich um sie kümmern soll; sie kann diese Kinder mit aller gebotenen Härte erziehen. 
Und genau das schien mir hier das Problem zu sein. Immer Angst haben und nachgeben, immer 
schön tun, nur damit das Kind der Mutter emotional nicht entgleitet.

„Ja, ich weiß, auch bei mir. Wir hätten ausziehen sollen. Aber wer hätte dann für den Jungen 
gesorgt?. Aber so ähnlich wie Sie hat sich auch der Jan ausgedrückt. Er mache dem Jungen keinen 
wirklichen Vorwurf. Insbesondere als er bemerkte, - was ich eigentlich nicht wahrgenommen hatte, 
dass meine Mutter systematisch den Jungen indoktrinierte in der Art, dass sie ihm einredete, dass 
dieser Mann ihm eigentlich nichts zu sagen habe. Schlimmer noch, er, der kleine Junge sei der 
Hausherr!“

Ist das nicht entsetzlich? Absolut! So etwas kann nicht gut gehen. Aber die Franziska hätte das 
schon sehen müssen, hätte begreifen müssen, dass eine Großmutter, eine fast Schwiegermutter, dem
fast Schwiegersohn keine Chance lässt. Da besitzen wir Klugheit, Bildung, zivilisierte Manieren, 
und dennoch will ein Miteinander nicht gelingen. Hat der Jan recht? Ist unser Bewusstsein zu 
schwach entwickelt? Ist die Evolution mit uns noch nicht fertig? Wie das Namensgedächtnis 



vielleicht?

„Und damit war die Beziehung zu ihrem Sohn geschrottet oder?“

„Ja. Er war nicht bös' zu ihm, nicht beleidigt oder gar Schlimmeres. Aber die Beziehung war kaputt 
oder zumindest hatte sie sich neutralisiert. Sie fand nur noch auf der Basis von gegenseitigem 
Respekt statt, so wie Jan glaubte, dass von ihm ein Minimum an Konzession und Contenance zu 
erwarten sei.“

Auf die Frage, was denn da schief gelaufen sei, hatte der Jan nur eine kurze Bemerkung gehabt, er 
wollte eigentlich nicht darüber reden. 
Er hatte diesem Jungen ein Freund sein wollen, ein Kumpel, und der hatte ihn abgelehnt. Er wollte 
wohl – so Jan, einen Vater haben, keinen Kumpel, keinen, der ihm gut zuriet, sondern jemand, der 
ein natürliches Recht darauf hatte, ihm zu sagen, wo es lang geht. Jemand, an dem man sich 
orientieren konnte, sich anlehnen konnte. Nicht solch einen Larifari-Typ wie diesen Jan dort, der 
mit seiner Mutter ins Bett ging – ohne sein Vater zu sein – ohne mit der Mutter verheiratet zu sein. 
Und Jan hatte das auch so empfunden – und sich so zurück gezogen. Gedemütigt und verbittert wird
er dem Jungen keine Chance mehr einräumen, sich ihm zu nähern.

„Aber wir wissen, dass das nicht das Ende Ihrer Beziehung war?“

„Nein, aber ohne meinen wirklichen Willen, diese Beziehung nicht scheitern zu lassen, hätte ich den
Jan nicht mehr wiedergesehen. Ich bat ihn, ihn besuchen zu dürfen. Er willigte zögernd ein. Ich 
blieb über Nacht bei ihm, und so entstand eine jahrelange Freundschaft, die nun darin bestand, dass 
ich sehr oft ihn besuchte, bei ihm blieb, und mein Sohn sich zur Großmutter flüchtete.“

Ja, so kann es kommen. Der Jan hatte nicht das Talent des Wegsehens gehabt aber dafür das Talent 
des Weggehens. Man sollte das vorher erkennen. Irgendwann hatte Jan mir hinsichtlich seiner 
Beziehung zu seiner fast-Schwiegermutter gesagt, so ein schlechter Mensch sei er auch wieder 
nicht, dass er seiner fast-Schwiegermutter zumute, mit ihm umgehen zu müssen. 

Ich hatte das nicht verstanden und ihm Herzlosigkeit vorgeworfen. Auch das gehe ihm an seinem 
kleinen...ach, nein, nicht schon wieder! Nun sehe ich das etwas anders.

Ich gestehe, ich heuchelte Nichtwissen und fragte: „Und die Beziehung zwischen Jan und Ihrer 
Mutter ist wohl auch nicht die beste?“

Sie verdrehte die Augen, schüttelte den Kopf. „Nein, die war gleich mit kaputt. Aber ich muss 
sagen, meine Mutter ist eine solche schwierige Frau, das wäre sowieso nicht gut gegangen mit den 
beiden. Jan nennt sie immer die Gutsherrin, und ich glaube zu recht.“

Später werde ich Anton fragen, was er denn darüber denkt, und er wird mit sagen, dass die drei 
Protagonisten, der Jan, der Sohn und die Großmutter, jeweils der eine dem anderen als 
Projektionsfläche dienten, über den jeweiligen Unmut gegenüber der Franziska, die allen drei nicht 
genügen kann, obwohl sie von all dem keine Ahnung hatte:

Ob sie, die Franziska, die Tochter, nicht auch eine Gutsherrin war, erschloss sich mir nicht auf 
dieser Ebene der Begegnung. Auf der anderen Seite hatte ja der Jan im Zusammenhang mit den o.g. 
Worten gesagt, dass er erst wisse, wie gut ihr Vater gewesen sein müsse, nachdem er die Mutter 
kennen gelernt habe. 

Mein Gott, welch ein Konglomerat an Problemen.

An dieser Stelle muss ich weit ab von der Unterhaltung einen Nachtrag liefern. 
Alles, aber auch alles deutet darauf hin, dass Jungen keinen Übervater oder Stiefvater dulden. 
Ihnen, und vor allem dem Erst- oder Einziggeborenen gehört die Mutter! Das, so sagt Anton, mein 
Psycho-Freund laufe unberbewußt ab. Man lese Ödipus oder besser noch, man sehe sich den Film 
von Kubrik an: Berry Lindon. Sie, die Jungen, nehmen den Vater nicht an. Und wenn dies doch 
einmal der Fall sein sollte, muss man wohl die Rolle der Mutter überprüfen. Nur, wenn die Mutter 
bewusst mitspielt und keine Großmutter in der Nähe ist, kann das vielleicht gelingen. 



Wir hatten lange im Café gesessen und uns unterhalten. Es war Zeit, sich zu trennen. Ich 
entschuldigte mich, nun doch gehen zu müssen, und die Franziska akzeptierte das auch sofort. 

„Gerlinde, nur ein Wort zum Abschied. Ich möchte nicht aufdringlich sein, aber ich würde Sie gerne
wiedersehen. Vielleicht zum Kaffee, vielleicht zum Abendessen. 
Nur, wenn sie mögen. Darf ich Ihnen meine Telefon-Nummer geben? Ich wohne hier in München 
bei Bekannten. Solange wie...“

Ich akzeptierte Ihre Freundlichkeit, nahm die Nummer und verabschiedete mich. Gott sei Dank war 
sie nicht mehr auf einen möglichen Besuch von Jan in der Klinik zurück gekommen, oder hätte gar 
sanft darauf bestanden. 

Parteien-Geplänkel 

Ich ging erst zur Gymnastik und traf danach den Jan in der Rieger-Passage beim Italiener. Dem 
Horst hatte ich das genau so verklickert, und er stimmte zu, wenngleich da keine Begeisterung zu 
erkennen war. Aber immerhin, ich hatte von Jan gelernt, und meine offen vorgetragene Bitte, mir 
etwas Freiraum zu geben als Kompensation für seine Abwesenheit und die einseitige Beschäftigung
mit dem Leo, ließ den Horst einsichtig werden. Ich sagte ihm, wo ich bis wann zu finden sei. So 
etwas beruhigt. 

Wir tranken ein Glas Rotwein. Kaum etwas gegessen und dann Gymnastik, da ging der Wein 
schnell ins Blut, und ich war schon wieder etwas beschwipst.

Wir hatten kein richtiges Thema an diesem Abend, ein bisschen Geplänkel über die Tagespolitik, bis
er fragte, welcher Partei ich angehöre, oder welcher Partei ich wohl meine Stimme gebe? Ob er 
raten wolle, fragte ich.

„Der SPD?,“ riet er, „aber eigentlich kann ich mir das nicht so richtig vorstellen. Nein. Jemand wie 
Du, der kann nur grün wählen?“

„Ja, die letzten Male schon, ja. Aber früher war ich ein Fan von Willy Brandt. Aber das ist 
Geschichte.“

„Schön. Deine Sache. Aber sag mir noch eines, - Du weißt - , dieser Kniefall von Willy Brandt, hat 
Dich das berührt, wie hast Du das aufgefasst?“

„Ja, ich habe lange darüber nachgedacht. Es hat mich arg berührt, es war eines der wenigen Male, 
dass ich mich von politischen Vorgängen habe rühren lassen. Ich war dem Heulen nahe. Aber später 
bekam ich Zweifel, ob das denn richtig gewesen sei. Ich kann das nicht ausdrücken. Es geht in 
Richtung einer billigen Show - Und Du?“

„Oh! Ich kann das schon gar nicht ausdrücken. Ich glaube, dazu braucht es einen Philosophen oder 
einen Soziologen oder einen Psychologen oder gleich alle auf einmal...“

„Jan, das ist Unsinn. Die drei genannten können das vielleicht besser ausdrücken, vielleicht auch 
plausibler erklären, aber die Meinung kommt aus dem Bauch – immer.“

„Deshalb streiten sich wohl diese Wissenschaftler so oft, hm? Du meinst, das seien alles nur 
sprachlich versierte Bauch-Wissenschaftler?“

„Schon möglich. Nein, natürlich nicht. Natürlich schärft die Ausbildung die Intelligenz, erweitert 
den Horizont. Dennoch enthalten die Aussagen dieser Wissenschaftler einen großen Anteil Bauch-
Meinung. Aber Du hast die Frage nicht beantwortet?“

„Ja. Hab' ich nicht. Ich fand es damals peinlich. Aber ich wusste damit auch nicht umzugehen. Erst 
ein anderer Vorgang führte mich zu meiner heutigen Meinung, nämlich ein Vorgang, der losgelöst 
ist von etwaigen Sympathien für den guten Willy. Also, da recherchiert ein Deutscher 
Wissenschaftler 2) über eine fürchterliche Strafaktion der deutschen Militärs in Maillé, südlich von 
Tours, im August 1944. Daraufhin stellt er sich hin und entschuldigt sich bei den Überlebenden für 



die Taten der Deutschen. Ich finde das absolut lächerlich.“

Maillé, ja, ich hatte davon gehört. Schrecklich.

„Du findest das lächerlich? Auch wenn es eine Vergeltungsaktion gewesen sein sollte, was es 
bestimmt war, Du billigst aber doch diese Tat nicht?“

„Nein, ich billige überhaupt keine Repressalie. Nicht eine. Aber, was glaubt dieser Mann denn, wer 
oder was er sei? Die deutsche Bevölkerung? Entschuldigt er sich für mich?, dann klagt er mich an. 
Ich lasse mich aber nicht von diesem Mann anklagen. Ich wäre sehr dafür, die Schuldigen zu fangen
und aufzuhängen – oder, gut, heute - entsprechend zu bestrafen. Es kann sich keiner für einen 
anderen entschuldigen, so wenig wie man jemanden für die Tat eines anderen beschuldigen kann. 
Das, was der Mann da machte, ist der Umkehrschluss von Sittenhaft. - Aber zu Deiner Frage....“

„Jan, ich bin aber nicht zufrieden mit Deiner Meinung. Wie denkst Du denn, muss man sich 
verhalten auf privater oder auch auf diplomatischer Ebene, um eine Annäherung zwischen den 
Völkern zu bewirken? Man sollte sich sicher von diesen Taten distanzieren.“

„Zugegeben, um eine Art Versöhnung zu bewirken, ist ein sich Distanzieren vielleicht zu wenig. Ich
weiß auch nicht viel, aber ich denke, dass das, was die Deutschen da machen, schon sehr gut ist; sie 
recherchieren, arbeiten die Vergangenheit auf, klagen an – wahrscheinlich sehr spät, meistens zu 
spät. Aber was der Willy da gemacht hat, das ist moralischer Bouff. Jetzt weiter?“

Bouff? Mit Bouff, La grande Bouff, dem großen Fressen meinte er eine unzulässige Übertreibung. 

„Aber dazu gehört doch, dass man sich klar hinstellt und zum Ausdruck bringt, dass man die Taten 
verurteilt?“

„Bravo. - Danke. - Setzen Sie sich.“

„Blödhammel.“

Er nahm meine Hand und gab mir auf den Handrücken einen dicken Schmatz. 

„Übrigens, da war jemand mit einem zynischen Verstand, der bemerkte, wenn er es nicht besser 
wisse, würde er glauben, der Brandt sei auf die Knie gefallen, um für die Vergebung seiner eigenen 
Verfehlungen zu beten.“

„Hm?“

„Gemeint ist das Desaster von 1972: Palästinenser nehmen Geisel im Olympiadorf.... Diese 
Vorgänge sind noch nicht aufgearbeitet. Die Mitschuld von Genscher und Brandt schon gar nicht. 
Und die der Israelis auch nicht!“

1972, da war ich ein kleines Mädchen. Den Vorgang habe ich als sehr schrecklich empfunden. Die 
Palästinenser waren die Bösen, und nun wusste alle Welt, wie bedroht die Israelis waren. Der 
Kniefall war aber schon 1970!?

„Ja, sagte ich doch. Aber genau so war es auch“, bemerkt der Jan, „nur, dass die Israelis diesen 
Vorgang gut gebrauchen konnten, und sich sicher waren, dass die blöden Deutschen ihr Geschäft 
betreiben würden.“

„Jan, das ist eine arge Verschwörungstheorie.“

„Verschwörungstheorie? Warum denn das? Ein Argument: Der Mossad war immer und überall 
dabei, wo Israelis in Gefahr kommen könnten – nur in München nicht. Willst Du meine persönliche 
Meinung hören?“

Nein, das wollte ich nicht. Ich war entsetzt genug und kurz davor dem Jan das zu sagen. Israel 
opfert seine olympischen Spieler aus Staatsraison? Absurd. Ich wollte den Jan nicht weiter zu 
solchen Äußerungen provozieren und deshalb zu dem alten Thema zurück kehren.

„Jan, bist Du bei den Liberalen engagiert – oder warst Du, vielleicht?“



„Zur Frage, ob ich in bei den Liberalen bin oder war? Ja? Wir hatten das Thema schon.“

„Weiß ich? Ja? Egal, mach's noch einmal, mein Schatz....!

„Hammeline?“

„Gut, bist Du, warst Du, oder nicht?“

„War ich. Ja tatsächlich. Ich war sogar mal in der Partei, war aufgestellt für den Gemeinderat – 
neben anderen natürlich. Aber ich bin eigentlich kein homo politicus. Nichts zu machen. Bei den 
Sitzungen verteilten die da Pöstchen untereinander, sammelten sie geradezu, und ich hatte gar kein 
Interesse irgendetwas zu übernehmen – aber es schlug mich auch keiner für etwas vor. Und dann  
wurde ich irgendwann einmal eingeladen, mit nach Bonn zu fahren: man wolle sich dort ein paar 
schöne Tage machen. <<Sei kein Dummkopf, komm mit>>, hieß es. Und wer bezahlte das? Da 
muss man erst einmal hinter kommen. Das war Spendengeld von irgendeinem reichen Stiefel, und 
das hieß, von irgendeiner Firma.“

„Das ist aber doch nichts Neues, dass Firmen gerne die Liberalen sponsern und auch Einfluss 
nehmen wollen. Andere Parteien funktionieren wahrscheinlich nicht anders: Gewerkschafts-
Interessen, Großindustrie-Interessen, sogar die Grünen werden ihre Stützen haben.“

„Schön sagst Du das – so einfach daher. Mein Gott, ich war in einer Partei, um etwas zu bewirken, 
doch nicht um die Interessen gewisser Millionäre zu erfüllen. So dachte ich damals wenigstens.“

„Und bist ausgetreten – nach dem Motto, wer keinen Spaß versteht, sollte nicht in die Politik gehen.
Wie sagte da so ein Schlaumeier: Auf jedem Schiff, dass dampft und segelt.....?“

„...ist einer, der den Smutje vögelt!“

„Oh – und ich dachte schon, ich weiß alles.“

„Kann nicht sein. Also, ganz genau: Raus – und aus. Aber dann kam mir ein Verdacht, pass' auf: Ist 
diese Partei wirklich liberal, oder tun die nur so, und blockieren so etwaige ernsthafte Liberale?“

„Du meinst so, wie eine Hotelkette ab und zu nur ein Hotel kauft, damit eine andere Kette sich nicht
ausbreiten kann?“

„Ja, ich denke, genau so – vielleicht?“

„Das ist aber ein böser Verdacht. Wie willst Du das begründen?“

„Ja, das ist nicht so einfach. Ist mehr ein Bauchgefühl. Vielleicht ist es den wenigsten dort in der 
Partei bewusst. Vielleicht gilt das auch nur für einige in wichtigen Funktionen. Aber wenn sie 
gesponsert werden von gewissen Interessengruppen und vertreten deren Interessen und nicht die 
Interessen derer, von denen sie sich wählen lassen?“

„Zum Beispiel?“

„Sie sind maßgeblich verantwortlich dafür, dass Billigkräfte aus dem Ausland bei uns Einzug 
halten...“

„Rassist!“

„Glaub ich nicht. Wenn es italienische oder portugiesische oder griechische Arbeitnehmer sind, 
nichts dagegen. Buon giorno! Aber Muslime in Massen haben hier eigentlich nichts verloren. Wenn 
Du das Rassismus nennst, bitte.“

Ja, da gingen wohl die Meinungen quer Beet durch die Gesellschaft. Leute wie ich waren mit der 
Öffnung des Landes einverstanden, aber sie waren auch nicht der Initiator, der saß wohl in den USA
und machte seinen Einfluss auf seine Vasallen geltend – zum Wohle der NATO, wie es wohl hieß. 
Aber eines war wohl zu beobachten, nämlich, dass der Wunsch nach Öffnung des Landes nur von 
einer Minderheit in der Gesellschaft geteilt wurde.

Und Jan weiter: „Ein anderes Beispiel: sie haben zugelassen oder sogar bewirkt, dass sich 



Monopole bilden wie die Stromkonzerne, die Telekom, die Gaskonzerne und was weiß ich, ja, und 
jetzt planen sie noch die Privatisierung der Bahn.“

„Ich bin gegen eine Privatisierung auf Teufel komm 'raus, aber was beklagst Du denn?“

„Was ich beklage? Gewisse neuralgische Netze haben in Privathand nichts verloren. England lässt 
grüßen. Auf staatlichen Netzen können sich verschiedene Firmen tummeln – aber so, dass 
Konkurrenz entsteht, ohne dass die Sicherheit gefährdet ist. Die private Mobilcom hatte es fertig 
gebracht, den Telefontarif von 60 Pfennig auf ca. 20 Pfennig zu reduzieren 3). Die staatliche 
Telekom musste nachziehen. Ist doch schon was.“

„Und die Netze? Die  musst du dann aber kontrollieren, das ist nicht einfach. Der Staat ist doch gar 
nicht in der Lage dazu?“

„Doch, er muss die sogenannten Regulierungsbehörden einrichten, sonst – da hast Du vollkommen 
recht, sonst wird nichts Gescheites daraus. 
Zum Beispiel ist die Telekom Netzinhaber und Netzbetreiber. Sie muss von Staats wegen andere 
Firmen in ihr Netz lassen und kann auch nicht verlangen, was sie will; aber sie kann in diesem 
Interessenkonflikt den anderen Netzbetreibern unsittliche Bedingungen vorgeben.“

„Harter Tobak, Deine Anschuldigung. Was meinst Du denn da?“

„Z.B. die Vertragslaufzeit von zwei Jahren, das ist doch pervers. Ich kann mich überall auf der Welt 
innerhalb einer angemessenen Zeit von einem Vertrag lösen, außer beim Militär und bei der 
Telekom. Das ist pervers. So gar den Soldaten wünschte ich eine Kündigungsfrist.“

„Das hast Du schon einmal gesagt, ja, ich erinnere mich. Ich fände das auch gut und notwendig. Du 
willst vielleicht nur sicherstellen, dass es Alternativen gibt?“

„Ja, gut, in Ordnung. Für Leute, die nicht sicher sind, z.B.. Weißt Du, bei jeder Versicherung 
bezahlst Du z.B. für ein Jahr im voraus, und wenn du vorher stirbst, bekommst du dein restliches 
Geld wieder zurück.“

Jan lachte über seinen eigenen Scherz. 

Die Geschichte mit der brasilianischen Braut

„Jan?“

„Gerlinde?“

„Jan, erzähl mir die Geschichte mit der Conchita.“

„Oh, oh. Immer soll ich Dir eine Geschichte erzählen. Was machen wir, wenn ich keine mehr weiß? 
Können wir uns nicht einfach unterhalten? Die Welt ist voller Probleme, und Du willst Geschichten 
hören – ich bin doch kein Märchenerzähler?“

„Jan, bitte.“

„Und eine Liebesnacht hast Du auch nicht mehr für mich übrig!?“

Er sagte das alles im Ton eines Vaters, der mit seiner kleinen Tochter redet. Nun sprach er einen 
Punkt an, der mich in Verlegenheit brachte – und er wusste das. In der Zwischenzeit hatte Horst sein
Recht gefordert und ich war seine Frau, was sollte ich dazu sagen? Ich war Ehefrau und Mutter und 
erst dann Geliebte – so, wie überall in der Welt. Jan sprach normalerweise nicht über den Umstand, 
dass ich auch Ehefrau war, sein wollte, zu sein hatte. Aber manchmal schaute er mir tief in die 
Augen, und die seinigen wurden etwas feucht; und ich dachte, nun denkt er, du kommst gerade aus 
den Armen deines Mannes. Aber er sagt nie etwas dazu.

„Ja, Jan, ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll. Der Horst vertraut mir, dass wir uns zu einem 
Glas Wein treffen, - auf der einen Seite. Und dann fühle ich mich zu Dir hingezogen, ich möchte 



mit Dir zusammen sein, -  auf der anderen Seite. Ich weiß nicht, wie ich das unter einen Hut 
bekommen soll?“

„Ist schon gut, meine Maus. Es geht nicht um mich. Ich bin alt genug und mit genügend 
Erinnerungen ausgestattet, um das aushalten zu können. Ein bisschen tust Du mir Leid, denn in 
Jungen Jahren Lust auf ein Phantom zu haben, ist ungleich schmerzvoller.“

Ja, ich war mir plötzlich bewusst, wie unbefriedigend ein solches Leben ist. Es machte mir nichts 
aus, Ehefrau zu sein. Da kam ein Mann zu mir, forderte sein Recht, in mich einzudringen, nur mit 
dem Hinweis ausgestattet, ich habe ihm das mal so vor Zeugen versprochen, und er würde für 
meine Kinder sorgen..Etc.. Würde ich Nein sagen, würde der Horst kaum gewalttätig werden, aber 
die Folge wäre die Trennung. Sonderlich unangenehm war es mir aber auch nicht – musste ich zu 
meinem Schrecken feststellen. Manchmal dachte ich dabei an Jan, und es half mir, diesen Akt auch 
für mich befriedigend zu beenden. Aber, wie hatte Jan gesagt?: 

Was nicht Liebe ist, ist Masturbation – egal, wie und was du da anstellst. Und das war es wohl.

Jan streichelte mir über die Wange.

„Gerlinde, die Geschichte mit der Conchita ist zu lang. Sie würde in dieser Kürze auch der Conchita
nicht gerecht. Ich erzähl Dir eine Geschichte über meine ersten Erfahrungen mit einer jungen Frau 
in Brasilien. Was denkst Du?“

„Aber die Conchita versprichst Du mir – oder?“ 

*

„Klar, versprochen. Also, wir, also unsere Gruppe von leicht erziehbaren jungen Einwanderern war 
in einem Camp untergebracht, in dem sich alle diese Einwanderer trafen. D.h. es war ein einfaches 
Haus mit Empfang, Schlafstellen wie in einem Busch-Krankenhaus und mit einer eben solch 
einfachen Kantine ausgestattet. Es gab jeden Tag drei sehr einfache Mahlzeiten. Morgens weiße 
Brötchen mit Butter und Marmelade oder auch nur Zucker, dazu dünner Kaffee, mittags Reis mit 
roten Bohnen und etwas wenig Fleisch darin und etwas Salat, und abends belegte Brote und z.B. 
Mate-Tee. Oder eben so ähnlich. Und manchmal gab es pürierte Avokado gezuckert mit Limone, so 
wie ich sie Dir bereitet habe.

Und dann hatten wir jeden Tag eine Verabredung mit unserem Boss, d.h. mit unserem 
brasilianischer Führungsoffizier, der die Kontakte zu den verschiedenen, meist deutschen Firmen, 
knüpfte, und der sich bei uns erkundigte – obwohl er unseren Lebenslauf kannte, welche 
Erfahrungen wir auf diesem oder jenem Gebiet hätten, ob diese oder jene Firma für uns in Frage 
kommen würde , usw.. um dort einen Vorstellungstermin zu organisieren.“

„Ihr wurdet also geradezu verschoben – oder wie soll man das nennen?“

„Ja“, Jan überlegte, „schon, ja, das ist richtig. Seltsam nur, es machte uns nichts aus. Keiner 
reklamierte über diese Art Behandlung. Auf der anderen Seite hatten wie die Chance mit zu arbeiten
an der Auswahl der Firmen, oder uns auf dem freien Markt umzusehen, was ich dann später auch 
getan habe. Aber im Moment waren wir abhängig wie kleine Kinder, wie Soldaten, wie kleine 
Katzen, da wird man sich der eigenen Unfreiheit gar nicht bewusst – oder der Gefahr, die darin 
steckt.  Man ist zufrieden damit, dass sich da jemand um einen kümmert. Aber offiziell war alles in 
Ordnung, das muss ich schon so sagen.“

„Aber das konnte doch nur dazu führen, dass ihr verschaukelt wurdet. Dass ihr verkauft wurdet. Das
konnte doch gar nicht ausbleiben!?“

„Ah - ja. Deshalb erzähle ich Dir diese Geschichte auch. Etwas Geduld mein großer Partner. Also, 
diese Zeit war dann mit viel Freizeit verbunden, so dass wir nach Sao Paulo hinein fuhren, uns ein 
Eis gönnten, abends mal ein Bier. Wir bekamen ja ein paar Dollar Taschengeld am Tag und 
brauchten ja auch nicht viel. Einmal war ich im Museum für moderne Kunst – einfach fantastisch..“



„Und dort hast Du die Anregungen mitgenommen, Dir selbst ein paar Bilder zu malen? Du sprachst 
davon?“

„Richtig, hast Du das behalten?, ist ja super. Stimmt, ich habe dann später etwas gemalt. Ich wollte 
meinem Appartement etwas Schmuck verleihen. Habe mir große Kartons gekauft und Farbe, und 
versucht etwas eigenes, was mir so einfiel, zu malen. Aber es hat mir nicht so gefallen. Ja, meinen 
Gästen hat es gefallen. Einer bat mich sogar, es ihm zu überlassen, als ich das Land verließ. Es war 
bunt und etwas wirr, einfach ein bisschen dekorativ.“

„Könntest Du Dir vorstellen, ein Maler zu sein?“

„Nein, unmöglich. Aber wer weiß das schon, wie er reagiert, wenn alle Welt plötzlich nach seinen 
Bildern schreien, ihn überhäufen mit Geld und Ehren, nach dem sie ein mal ein Bild von ihm 
gesehen haben. - Aber ich glaube, eher nicht. Es wäre nicht mein Lebensziel. Ich würde bald 
nachlassen, immer dasselbe malen, ich würde die Lust verlieren und bald meine Kunden verlieren, 
verarmen, verhungern,“ und dann schüttelte er den Kopf mit einem entschiedenen „Nein! Auch kein
Musiker, und auch kein Kunstschmied.“ 

„Waffenschmied?“

„Ah, schon eher, da gibt es etwas zu entwickeln, das von Männern gebraucht wird.“

„Bilder nicht?“

Da lachte der Jan. „Bilder? Für Männer? Nein, das glaube ich nicht.“ Und er lachte, wenngleich 
etwas verlegen. Ich war nicht einverstanden und auch etwas enttäuscht über die, wie mir schien, 
etwas bornierte Haltung dieses sonst so empfindsamen Menschen.

„Findest Du es unmännlich zu malen? Ich bin entsetzt.“

„Aber liebe Gerlinde. Als Mensch fragst Du dich doch ständig, ob du der richtige für diese oder 
jene Arbeit bist, ob sie vielleicht von anderen erledigt werden kann, und du suchst dir eine Aufgabe,
die zu dir passt, die dich herausfordert. Soll ich Musik machen, die auch von schwer Behinderten 
gemacht werden kann? Soll ich diesen Leuten ihren Job klauen? Sollt ich nicht etwas machen, für 
das andere nicht zur Verfügung stehen? Weil sie zu schwach, zu ängstlich, zu dumm oder sonst 
etwas sind? Tue mir einen Gefallen. Verurteile mich nicht so leichtfertig. - Ich bitte Dich.“

Ja, interessant, wie schnell man jemanden abtut, ohne die Hintergründe seines Denkens und 
Handelns und Empfindens zu bedenken. Egal, ob sie einem nun gefallen oder nicht. Ich war etwas 
beleidigt ob dieses Vorwurfs und hätte um ein Haar gefragt, ob er denn nun glaube, dass sein Beruf 
von keinem anderen hätte ausgefüllt werden können. Aber ich tat es nicht. Ich spürte gerade noch, 
dass es ein ungerechtfertigter Affront geworden wäre, auf den es auch ein gute Rechtfertigung 
gegeben hätte. Schließlich sucht man sich einen Beruf, wie Jan schon sagte, der alle 
Herausforderungen enthält, die man für sich sucht – und nicht für Leute, die es gerne anders hätten

„Tut mir Leid. Ich war im Begriff, Dich falsch zu verstehen. Es ist ja richtig, es tut ein jeder das, 
was er glaubt, tun zu müssen. Als ich mich entschied, ins Lehramt zu gehen, da war meine 
Vorstellung, den Kindern und Jugendlichen bei ihrem Weg ins Leben so gut wie möglich zu helfen. 
Das war die Herausforderung, die ich annehmen wollte....“

„...und die war doch nicht ganz gering – oder?“

Ich bejahte dies. Aber ich wollte ja noch etwas mehr erfahren, und fragte den Jan, was er sonst noch
so alles gemacht hat bei seiner Ankunft in Brasilien, um sich an dieses fremde Land heran zu 
pirschen.

„Eine Aktion z.B. war, ich brauchte ein Bankkonto und machte mich auf die Suche nach einer 
Bank, ging hinein, haute auf den Tresen und sagte...“ 

„...auf portugiesisch?“



„Klar, d.h. fast, beinahe, warte. Da sprach ja so gut wie keiner englisch oder französisch. Wo denkst
Du hin. Ich weiß nicht, wie das heute aussieht. Aber damals?“

„Würdest Du das heute noch können?“

„Nein, nichts, rein gar nichts. Ich könnte nicht einmal mehr einen Kaffee bestellen. Oder gerade 
noch. Dabei war ich nach zwei Jahren perfekt...“ 

Ich wollte schon intervenieren und fragen, wer denn da schon perfekt sei, aber er lieferte mir 
unaufgefordert die Antwort: „...mit perfekt meine ich, mich mit einem geringen Wortschatz 
hinreichend gut verständlich zu machen. Das geht eigentlich schon nach relativ kurzer Zeit."

„Und weiter?“

„Ja. In der Bank geriet ich an eine schicke Dame, oh, wie soll ich Dir sagen, eine adrette, gut 
gewachsene...Nein, ich  verliere ganz den Faden... Also, als sie merkte, dass mein portugiesisch 
doch nicht so gut war, wie ich selber glaubte, da rief sie eine ganz junge Dame heran, von der sie 
glaubte, dass sie englisch sprechen könne.“

„Was heißt ganz junge Dame?“

„Ja, was heißt schon ganz junge Dame? So Anfang zwanzig vielleicht. Man hatte – damals und dort 
- das Recht anzunehmen, dass es sich dabei noch um eine Jungfrau handeln müsse, die ihre frische, 
unverbrauchte Jugendlichkeit ins Gespräche einbringt. Sie versuchte sich im Englischen, was wohl 
auch nicht besser war als mein portugiesisch, aber immerhin hatte sie die Fach-Terminologie drauf. 
Ich tat ihr auch den Gefallen und unterstützte sie – aber so, dass keiner sonst unsere Verständnis-
Schwierigkeiten merkte. Und das Ganze verlief äußerst charmant ab.“

„Und dann hast Du sie eingeladen zu einem Eis und dann zum Abendessen und...?“ Ich wollte Jan 
anhalten, etwas zügiger zu erzählen. Nicht dass es mich langweilte, aber im Hintergrund standen 
Leo und Horst, die ich schon wieder zu Hause auf der Schwelle stehend auf mich wartend vor 
Augen hatte.

„Ja, klar. Woher weißt Du?“, lachte er, wissend, dass ich ihn genug kenne, um der Geschichte 
diesen Schluss zu geben. „Ja, ich will Dich ja nicht langweilen. Aber ich halte das schon für 
wichtig, das so zu erzählen. Man bekommt diese Aufmerksamkeit nur am Anfang eines 
Aufenthaltes. Die Leute merken, dass du noch nicht lange da bist und geben sich Mühe. Später, 
wenn du auch nur etwas fortgeschritten bist, ist das nicht mehr der Fall. Sie reagieren manchmal 
verärgert, es mit solch einem Grünling zu tun zu haben....“

„...klar, weil du selber ja auch nicht mehr den Charme des Neuankömmlings aufbringst.“

„Mein Gott, bist Du klug. So muss das wohl sein. Also, ich lade diese Maus ein. Sie sagt tatsächlich
ja. Wir treffen uns zum Eisessen in der Innenstadt. Sie stellt sich als Teresa vor. Alles o.k. soweit.  
Und dabei verabreden wir uns für einen der nächsten Tage. Ich möge doch hinauskommen, sagt sie, 
in die Cidade sowieso, ziemlich weit außerhalb der Innenstadt. Dort würde sie wohnen, und wir 
könnten dort in einem Restaurant zu Abend essen. Sie gab mir ihre Adresse.“

„Und wie Du dahin kommst, da öffnet sich die Türe und die Chefin der Teresa steht vor Dir?“, sagte
ich frech in Anspielung auf sein Kanada-Abenteuer, welches allerdings erst später erfolgte.

„Nein, hier nicht. Der Herr hatte mein Flehen nicht erhört.“ 

Wir schauten auf die Uhr und beschlossen, es für heute gut sein zu lassen. Wir gingen zur U-Bahn 
und ich erbettelte mir an einer dunklen Stelle eine Kuss. Verlangen auf den Rest des Partners 
überkam mich dabei. Ich war wirklich in einer emotionalen Klemme. 

„Gerlinde, das geht nicht. Ich werde auf die aufpassen müssen. Nun geh' wacker nach Hause und 
verhau' den Leo ein bisschen, das lenkt ab.“ Er streichelte mich noch zum Abschied. 

Zu Hause aber stand keiner auf der Schwelle. Vater und Sohn hingen vor dem Fernseher, obwohl es 



Familienpolitik war, den Kleinen nicht so viel schauen zu lassen. Eine Fernseh-Flatrate, so war 
unsere Ansicht, bewirkt auch eine Geistes-Flatrate.

*

Wir trafen uns und Jan erzählte weiter.

„Also machte ich mich früh genug auf den Weg zum Busbahnhof, suchte den entsprechenden Bus, 
überzeugte mich, dass ich auch die richtige Richtung nahm, und fuhr los. Man muss wissen, dieses 
Sao Paul ist riesig. Du fährst und fährst und hast überhaupt keine Ahnung, wo du dich denn 
befindest. Ich war sehr angetan von den großen Straßen, von den großen Gebäuden, erst einmal, bis 
es plötzlich landschaftlich wurde, die Häuser plötzlich klein und arg bescheiden wurden. Und ich 
wunderte mich, dass ich nicht ankam. Also fragte ich den Fahrer, zeigte ihm den Plan, wann ich 
denn dort ankommen würde, wollte ich wissen.

„Gar nicht,“ erwiderte der, „Sie fahren in die falsche Richtung.“ Und lacht dann auch noch dabei 
aus vollem Halse. Ich hätte gerne einen Spiegel zur Verfügung gehabt, um mein eigenes blödes 
Gesicht zu sehen.

So steige ich bei der nächsten Haltestelle aus, warte auf den Gegenbus, und fahre in die Stadt 
zurück. Diese Aktion war also gelaufen bevor sie begonnen hatte. Weiß Du, wenn Du um fünf Uhr 
startest, eine halbe Stunde oder mehr fährst, eine halbe Stunde oder mehr auf den Gegenbus wartest,
eine halbe Stunde oder mehr wieder zurück fährst, dann ist es dort Nacht. Um sechs Uhr fällt die 
Sonne dort hinter den Bergen ins Meer und erlischt.“

„War das Dummheit, Unaufmerksamkeit, dass Du Dich so blöde verfahren hast?“

„Ich weiß heute keine Details mehr, aber eines weiß ich. Ich hatte noch nicht gespannt, dass die 
Sonne im Norden steht und nur auf die Linien-Nummer des Busses geachtet, weil die Endstations-
Namen mir nichts sagten. Aber das ist nicht alles. Ich habe immer wieder festgestellt, dass ich in 
Situationen, die mich fordern, wie Verabredungen oder der Weg zum Flieger und so weiter, total 
überkonzentriert bin und absolut blöde Fehler mache. Das zieht sich durch mein ganzes Leben.“

„Da bist Du nicht der einzige. In der Liebe ist es ähnlich!“

„Bestimmt bin ich nicht der Einzige. Aber der Einzige, dessen Mangel mich enorm nervt. Lange 
Rede. Ich musste erst einmal nach Hause. 
Anderen Tags bin ich in die Bank, aber die Maus war nicht zu sehen, und man sagte mir, sie sei 
heute nicht im Geschäft. Also warte ich noch einen Tag. Schließlich sah ich sie dort und konnte sie 
kurz sprechen, erklärte ihr meinen blöden europäischen Fehler. Offensichtlich hatte sie Erbarmen 
mit mir – aber ohne auch nur die geringste Miene zu verziehen. Also, wie versuchten es auf's Neue.

Also, das Ganze von vorne, nur diesmal einfach die andere Richtung. Große Straßen auch hier bis 
wir in eine etwas feinere gepflegte Umgebung kamen. Schließlich erreichte ich den Ort, suchte mit 
Hilfe der Karte die Straße, die Hausnummer. Es war ein einfaches aber sauberes kleines Haus mit 
Vorgarten, keine Villa, aber recht ordentlich. Ich klingelte...“

„Und nun kommt...“

„...nein, nicht die Schöne, auch nicht meine Maus, sondern irgendein Mütterchen an die Türe, 
erklärt mir, ihre Tochter sei noch nicht zu Hause, ich möchte hereinkommen und etwas warten.  
Bravo. Ich stellte mich vor – aber sie wusste schon alles und kicherte über meine Irrfahrt vom ersten
Versuch.

So saß ich nun in der Wohnung meiner Angebeteten. Stellte mir vor, wie sie dort herum lief, und 
war eigentlich ganz entzückt. Die Frau Mutter war sehr freundlich, bot mir einen kalten Saft an, und
fragte mich so allgemein, was ich denn mache und so weiter. 
Schließlich kam meine Schöne ...“

„Ja, war sie schön?“ 



„Nein, ja, irgendwie, vielleicht etwas unscheinbar. Doch, ja, hätte mir als Frau gefallen. Sie war 
recht emanzipiert, keine saintes ni touche, das schon nicht. Sie freute sich über meinen Besuch, 
sagte der Mutter, wohin wir gehen werden, und wir gingen. Typische Vorstadt Sao Paulo, bin ich 
versucht zu sagen, aber das ist Blödsinn, die Vorstädte sind alle verschieden. Aber eines haben sie 
alle gemein: sie haben Platz. Das heißt, auch der kleinste Mann kann sich noch ein Stück Grund 
leisten, und vor allem, sich sein Haus darauf selber bauen ...“

„Aber heute wird das wohl anders sein – oder?“

„Das weiß ich einfach nicht. Ich war ja nie wieder dort. Ich habe auch nie wieder mit jemanden 
gesprochen, der dort lebt oder lebte.“

„Und was habt ihr gemacht?“

„Du musst Dir vorstellen. Du befindest dich so gegen 18°° in einer Vorstadt, alles kleine Häuser mit
Volkswagen à la Brasil vor der Türe, also diese unmögliche Kastenform damals. Kleine Straßen, 
viel Grün, Zäune oder Mauern um den Häusern herum. Die Erde, soweit man denn welche sieht, ist 
rot. Du kennst die Farbe sicherlich. So, das ist einigermaßen heimelig. Da kann man leben. Um ca. 
19°° verlässt du das Haus , es ist angenehm warm im Sommer, und – es – ist – Stock - dunkel. Ein 
paar Laternen erleuchten mit ihrem schwachen Licht ganz kärglich die Straßen. Und die Stimmung 
hat etwas Unheimliches. Keine Kinder auf den Straßen, keine Leute, das Örtchen wie ausgestorben.

Aber der Teresa schien das nichts auszumachen, wir gingen ein paar Straßenzüge - ist ja alles im 
Quarré gebaut, bis wir das Restaurant fanden. Piekfein, weißt Du, so ein richtiger Geheimtip für die
Geschäftswelt, die eine ruhige und gepflegte Atmosphäre in der Abgeschiedenheit sucht, wo man 
die heran nahende Polizei von weitem sehen kann. Gediegene Bedienung. Eigentlich wollte ich 
nicht in solch ein Nobel-Restaurant mit meinen bescheidenen Mitteln, die ich zur Verfügung hatte.“

„Reingefallen?“

„Weiß nicht – pass' gut auf. Vielleicht dachte sie ja, ich sei vermögend? Vielleicht sah ich ja auch so
aus? Schließlich hatte ich eine interessante Summe als mein Fundus dort deponiert? 
Und dann: Europäer – das sind Leute, die haben alle Geld – dort. Nein, ich glaube, sie hat sich 
dabei nicht so viel gedacht. Auf der anderen Seite schließe ich das heute nichts mehr aus. Wir 
unterhielten uns, soweit das ging, und bestellten etwas Feines. Ich weiß heute nicht mehr, was das 
war. Irgend etwas Überbackenes mit Meeresfrüchten, einer feinen Soße, etwas Reis. Wir tranken 
einen guten Wein dazu. 
Aber gleich kommt es halb dick. Meine Maus nimmt in aller Seelenruhe einen Happen zu sich. 
Dann warten, small talk, dann noch einen Happen. Und dann legt sie  Messer und Gabel beiseite. 
Studiert, wie ich es mir schmecken lasse. Ich denke heute, ich aß einigermaßen manierlich, was mir 
eigentlich ein Anliegen ist. Aber ich aß, ließ alle Welt wissen, dass es mir schmeckte – bis sie mir 
plötzlich erklärte, dass es hier Sitte sei, nicht so viel zu essen - Peng.“

„Hm? Gibt es das?“

„Das gibt es. Aber bis dahin wusste ich das auch nicht. Aber vielleicht war ich ja wirklich etwas zu 
hungrig gewesen, so dass die Bemerkung, wenngleich ungeschickt und demütigend, verständlich 
war.“

„Du nimmst sie noch in Schutz?“

„Ja, irgendwie. Wenn ich Leute beobachte, die gierig essen, dann vergeht mir auch der Appetit.“

„Du Armer.“

„Ja, und mir muss so etwas passieren. Ich hatte seit Mittag wohl nichts mehr gegessen, und auch das
war wenig genug. Der Magen hing mir ins linke Hosenbein hinunter. Also, - ich war geschockt. Ich 
legte das Besteck aus der Hand. Unsere Unterhaltung war am Ende. Ich mochte nichts sagen, sie 
mochte nichts sagen. Ich spürte ihre Enttäuschung über diesen Barbaren aus Übersee, den sie sich 
da eingefangen hatte.“



„Vielleicht hatte sie Order, mit Dir auszugehen, um ihre Meinung über Dich in Erfahrung zu 
bringen?“

„Schließe ich heute alles nicht mehr aus. Aber, Gerlinde, es kommt noch schlimmer.“

„Was soll denn da noch passieren? Ist Dir ein Pubs ausgekommen?“

Jan lachte, aber nur kurz..

„Nein, wäre es das denn nur gewesen. Ich rief den Kellner und wollte zahlen. Die Rechnung kam, 
ich greife in die Tasche und - finde meinen Geldbeutel nicht.“

„Oh Gott, gestohlen? Auf dem Weg?“

„Nein, wo denkst Du hin. Ich lasse mir mein Geld nicht doch nicht stehlen. Ich hatte einfach eine 
andere Jacke angezogen und den Geldbeutel vergessen.“

„Aber Du bist doch mit dem Bus gefahren?“

„Ja, natürlich, aber das sind Pfennig-Beträge gewesen, die man in der Hosentasche mitführt. Dazu 
hatte ich den Geldbeutel nicht nötig.“

„Und - was passierte dann?“

„Aha, ich dachte, ich traue meinen Fingern nicht. Ich ertastete das kleine Päckchen Geld von 
meinen Wirtsleuten in  Deutschland. Erinnerst Du Dich, er hatte mir sein überflüssiges 
brasilianisches Geld gegeben?“

„Ja, ich erinnere mich. Na und – gerettet? - Geschichte zu Ende?“

„Nein, immer noch nicht. Es wäre auch zu schön gewesen. Aber  erst einmal hatte ich Geld, 
brasilianisches Geld, in der Hand. Erst einmal aufatmen. Ich reichte dem Kellner , etwas verlegen 
immer noch, die geforderte Summe – plus!“

„Und der machte große Augen....?“

In diesem Moment erriet ich, welche Misere sich denn da noch einstellen würde. Und der Jan 
machte auch große Augen ob meines Einwandes. Dann nickte er, wie jemand, den man beim 
Pinkeln ertappt hat.

„Ja, der machte große Augen. Er bedeutete mir – in aller Ruhe, dass das Geld nichts mehr wert sei. 
Sie hatten inzwischen eine Währungsreform gehabt, und keiner hätte mir einen Centavo für das 
ganze Päckchen gegeben.“

„Oh Gott - tatsächlich. War es schlimm? Haben sie die Polizei geholt oder ähnliches? Hat die junge 
Frau gezahlt?“

„Nein, weder noch. Die Teresa hatte kein Geld dabei, sie sagte keinen Mucks zu meinem Problem. 
Der Kellner sah betroffen drein. Kein Geld – kein Lohn, kein Bediengeld obendrein, Verlegenheit 
auf allen Seiten. Aber er verhielt sich seltsamerweise verständnisvoll ja fast Mitleid voll. Dann 
fragte er mich in aller Höflichkeit, ob ich denn wiederkomme, um die Rechnung zu bezahlen. Ich 
bejahte, bedeutend, dass ich das verspreche, und wir verließen schließlich das Lokal – wenigsten 
ich verlegen wie ein Hund, der auf den Teppich gepisst hat.“

„Und weiter? Ist doch nicht zu Ende, Deine Geschichte?“

„Doch, allerdings. Sehr zu Ende. Ich habe die junge Dame nach Hause begleitet, habe versucht, ihr 
zu erklären, wie Leid mir das Ganze tut. Sie hat wohl bedeutungsvoll genickt und ist dann ohne 
weitere Umstände oder irgendetwas weiteres zu sagen ins Haus gegangen. 

Kannst Du Dir vorstellen, wie man sich in einer solchen Situation fühlt?“

„Beschissen!? - Pardon, Jan. Aber das würde selbst der Leo jetzt gesagt haben.“

„So war das wohl. Dann bin ich zur Bushaltestelle, habe lange in dieser untröstlichen Dunkelheit 



gewartet bis der Bus kam, und bin nach Hause gefahren. Ich war traurig und betrunken über meine 
Dummheit. Die Affäre hatte ein Ende genommen, bevor sie eigentlich angefangen hatte. Aber wer 
weiß, wofür das Gut war – in diesem Land?“ 

„Du sagst das so bedeutungsvoll. War es das?“

„Ja, ich glaube schon. Erzähl ich Dir vielleicht mal später – wenn Du brav bleibst.“

„Und – hast Du nun noch Deine Rechnung gezahlt?“

Jan zögerte mit der Antwort und ich ahnte schon, dass ihm die Frage peinlich sein musste. Nein, er 
würde mir gerne das Gegenteil sagen, er würde mir gerne sagen, dass man ihn dort freundliche 
empfangen hat, ihm einen Drink spendiert hat, um ihm Schulter klopfend zu trösten. Aber es sei 
leider so gewesen, dass er nicht mehr hinaus gefahren sei, um seine Schulden zu bezahlen. Es seien 
die einzigen Schulden, die er seines Wissens nach in dieser Welt gelassen habe. Eine Welle der 
Geschäftigkeit sei wohl über ihn gekommen: Vorstellungsgespräche hier, Vorstellungsgespräche 
dort, etc..Und schließlich eine Anstellung, bei einer deutschen Firma. Und schließlich habe er gar 
nicht mehr gewusst, wo sich das Lokal befunden hatte.

Ja, das kann man sich vorstellen bei den Schwierigkeiten, die er bei der Anfahrt schon hatte.

„Hast Du keine Angst gehabt, dass sie Dir nachstellen, das war doch sicherlich die Mafia?“

„Ziemlich sicher war das ein Restaurant der Mafia. Aber wirklich freundliche Leute waren das. 
Aber Angst? Nein, das war ja kein Vergehen, das einen Mafioso anmacht. Dass fällt wahrhaftig 
unter die Rubrik Mitleid. Hätte ich das nochmal versucht, hätten sie mich vielleicht in freundlicher 
aber bestimmter Form zum Tellerwaschen eingeladen.“ Und da lachte der Jan wieder fröhlich.

„Hast Du Deine Maus, die Teresa, wiedergesehen?“

„Nein, nie wieder. Ich habe nicht nach ihr gefragt, aber sie auch nie mehr in der  Bank dort gesehen.
Etwas später, nach dem ich ein Appartement gefunden hatte, habe ich die Filiale gewechselt.
Es waren einfach zu viele Ungereimtheiten, die ich da abgeliefert hatte – Missgeschicke, könnte 
man sagen. Aber auch das sind Dummheiten.“

Ja, das sind schon richtige Blödheiten, wie sie Neulingen und Verliebten eben passieren. 
Wahrscheinlich ist die Welt voll solcher  kleinen Geschichten und man könnte einen 24 bändigen 
Brockhaus damit füllen. Was man nicht kann, das ist, sie einem geliebten Menschen zuordnen, der 
dieser Geschichte erst die richtige, konkrete, unter die Haut gehende Bedeutung gibt. 

„Hast Du noch mehr solcher Geschichten erlebt, muss ja ein tolles Land sein?“, frotzelte ich ihn.

„Nein, in dieser Art nicht. Tolles Land? Für die Europäer? Nein, wirklich nicht. Europäer waren 
nicht so gefragt, wie es für uns den Anschein haben könnte. Sehnst Du Dich hier nach den 
Amerikanern? Nein. Die Europäer mäkelten an allem herum, kamen sich vor wie Graf Koks, waren 
unzuverlässig hinsichtlich Ihrer Verweilzeit dort und kehrten oft abrupt nach Europa zurück. Und 
außerdem, diese kleinen blonden rosaroten Schweinchen konnten den Brasilianern kaum das 
Wasser reichen – ich meine äußerlich,“ fügte er dann mit einem schelmischen Lächeln hinzu.

„Ich bitte Dich, die Portugiesen sind doch keine schöneren Männer?“

„Ja, das stimmt. Aber die meisten Brasilianer sind eine Mischung aus italienischer, griechischer und
spanischer und portugiesischer Herkunft, und oft ein bisschen negroid. Da kommen die Europäer 
einfach ins Hintertreffen. 

„Ich finde das eine magere Erklärung für Euren Misserfolg. Ihr wart doch gut ausgebildet und hattet
Chancen auf dem Arbeitsmarkt?“

„Ja, das ist richtig.  Was man sehen muss, wir waren im allgemeinen ja noch gar nicht arriviert. Wir 
hatten ja noch gar keine Position, aus der heraus man einer Frau den Hof hätte machen können.“

„Du willst einen Unterschied erkennen zwischen den emanzipierten Frauen Europas und den jungen



Frauen in Brasilien, die nur einen wohl situierten Herrn akzeptieren. Das ist lächerlich, Jan.“

„Nein, keinen Unterschied. Das ist hier nicht anders als dort. Ob es dort eine andere 
Schwerpunktsverteilung gibt als hier zu Lande, das ist Spekulation. Du heiratest doch auch keinen 
Penner. Ein Bekannter – per Zufall – also, der Chef einer Schweizer Freundin hatte sich eine 
wunderschöne Conchita, seine brasilianische Sekretärin, an Land gezogen, gut gebautes Mädchen, 
und ihr auch ohne lange zu fackeln...“

„...Nägel mit Köpfen gemacht?“

„Richtig. Dieses kleine rosarote Schweinchen. Ich war stinke neidisch. Aber der Mann war arriviert 
dort, oder gut situiert, wenn Du willst. Er war Chef in einer Schweizer Firma. Das kommt an.“

Was der Jan da erzählte, und so rüde wie er über ein heikles Thema sprach, entwickelte in mir eine 
Aversion gegen dieses Thema. 

„Jan, ich bitte Dich....“

„Nein, versteh' mich nicht falsch, ich will nicht klagen, oder anklagen. Ist es bei uns anders? Mit 
Nichten. Die Manager, die mit solch harten Bandagen um ihren Posten kämpfen, glaubst Du, die tun
das nur für's Geld, um öfter ins Bordell gehen zu können? Oder öfter ins Theater? Oder in Museen? 
Für weißere Zähne? Für die Aussteuer ihrer Töchter?  - Einzig und alleine, um die richtige Mutter 
für ihre Kinder an Land ziehen und behalten zu können....“

„Aber mir sind auch die losen Sitten in Brasilien zu Ohren gekommen.“ 

„Ja. Davon habe ich auch gehört,“ schmunzelte der Jan.

Ja, das war wohl ein bisschen mein Problem gewesen bei der Analyse vom Jan. Waren junge 
Damen etwas anderes als Nutten, wenn sie sich in Tanzlokalen ansprechen ließen und für ein paar 
hundert Mark pro Nacht ihr Leben anboten? Jan hatte sicher recht. Es waren ebensolche Nutten wie 
die, die aus den ärmeren Schichten stammten, sich und ihre Familie damit ernährten, und darüber 
hinaus noch geächtet waren, während die Besserverdienenden ihr Studium abschlossen und brav 
bürgerlich heirateten oder einem gutsituierten Job nachgingen. 

„Jan, hast Du und wenn ja, vielleicht sogar oft, Dich dieser Mädchen bedient?“

Er stutzte und staunte ob dieser Frage. 

„Ich gestehe, einmal. Es war eine besonders Hübsche. Ich habe das nicht bereut. Ein Neuling hatte 
mich in eine Bar gelockt. Er müsse, sagte er mir, in eine neue Umgebung kommend, sich erst 
einmal richtig umsehen, sich vertraut machen. Aber ich habe schnell festgestellt, es war sein Laster. 

Aber sonst? Nein, eigentlich wollte ich das nicht. Ich habe das Mädchen nicht wieder gesehen, den 
sogenannten Freund auch nicht mehr.  Nein, nein. Und den Tanzschuppen habe ich auch nicht mehr 
betreten. Fertig, Schluss, Aus,“ um mit einem Zwinkern hinzu zu fügen: „Ich bin eben ein Mann der
freien Wildbahn – ein reißender Wolf.“

Ja, wie wahr, und mir fiel ein kleiner Stein vom Herzen. 

Wir tranken unseren Wein aus, zahlten, d.h. Jan zahlte, selbstverständlich, wie immer. Wir gingen 
zur U-Bahn und gaben uns an einem dunklen Ort verstohlen einen Kuss; und Jan berührte mich – 
etwas unkeusch. Ich war gespannt wie eine übervolle Blase, deren Tröpfeln eine enorme 
Erleichterung war, bevor sie sich endlich mit offenem Ventil entleeren konnte. Vor Glück wäre ich 
am liebsten in Ohnmacht gefallen. War das nun Masturbation? Oder Liebe? Oder beides? Ich 
entschied mich einfach für Liebe.

Jan kicherte mir leise ins Ohr, und ich fragte ihn ebenso leise, warum er denn da kichere, und er 
flüsterte mir ins Ohr: „Macht, Gerlinde, Macht tut einfach gut besonders wenn es anderen Gutes 
tut.“

Ich kam gerade noch rechtzeitig nach Hause, um meinen Leo zu verhauen, damit er endlich ins Bett



ginge. Er lachte glucksend und freute sich über soviel Aufmerksamkeit von seiner Mama.

Die Geschichte mit der Namorada (1)

„Jan?“

„Gerlinde?“

„Du musst mir die Geschichte mit Deiner Namorada erzählen, mit der Du in Santos Deinen 
Geburtstag gefeiert hast. Das war doch wohl ein Mädchen aus gutem Hause - oder?“

„Ja, diese Geschichte ist nicht sonderlich lang. D.h. man kann sie ohne Weiteres kürzen, ohne das 
Gefühl zu haben, einen Roman verpasst zu haben.“

„Sie war sicher jünger als Du?“

„Ja, klar, mindestens sieben Jahre. Gerade richtig für einen Mann, der auf französische Ideal-
Verhältnisse hält. Dazu schlank, fast so groß wie ich, hatte ein liebevolles Lächeln, eine schöne 
Haut, straffe Gesichtszüge, schöne kleine Brüste. Alles, was ein Mann braucht.“

„Bildung hast Du vergessen. Jan, der Mann braucht Bildung.“

„Richtig. Stimmt. Hätte ich beinahe vergessen. Sie studierte PR, machte ihr Praktikum in der 
Redaktion einer Zeitung, wenigstens sagte sie das. Dann schrieb sie einen kleinen Artikel über einen
verkommenen Bettler, über den ich mich geärgert hatte, und tatsächlich, ich fand ihn...“

„...den Penner?“

„Nein, den Artikel -  in der Stade de Sao Paulo mit ihrem Namen darunter. Sie volontierte dort in 
den Ferien. Aber ansonsten weiß ich nicht viel. Wir hatten keine tiefschürfenden Diskussionen, 
vielleicht ein bisschen Tagespolitik, vielleicht ein bisschen Thema soziale Unterschiede zwischen 
Brasilien und Europa, das sie ja nicht kannte. Aber ansonsten? 
Sie war bei meinen Freunden und Bekannten, vor allem André, sehr beliebt....“

„Du hattest Freunde? Muss lange her sein...?

„Ist es auch. Hat lange gedauert, bis ich mir das abgewöhnt habe.  Also. Ich glaube, sie war mir treu
ergeben, sie kam, wann sie wollte, ging mit mir aus, schlief bei mir ein zwei mal die Woche, wachte
nachts unter Alpträumen auf: „...wo bin ich, wo bin ich hier nur?“ 
Offiziell sei sie natürlich bei einer Freundin, hatte fünf Brüder. Ihr Vater war wohl in der Zeit der 
Militärherrschaft in Ungnade gefallen und lebte im Exil. So sagte sie wenigstens...“

„Exil kann für alles stehen.“

„Du sagst es. Aber ich habe diese Familie ja nie kennengelernt.“

„Kann doch nicht alles sein. Fünf Brüder, und Du hattest keine Angst vor Repressalien?“

„Nein, sie war ja alt genug, ich war dreißig damals. Also...“

„Und das ging über welche Zeit?“

„Ich glaube, so gar über ein Jahr. Sie hat mich unter Tränen zum Flugplatz begleitet. Du weißt, als 
ich über Miami, New York, Island nach Hause geflogen bin?“

„Weiß ich noch. Sie sprach englisch?“ - „Nein.“

„Französisch oder Spanisch?“ - „Nein, alles nicht nötig. Je größer das Land, desto weniger wird 
eine Fremdsprache gebraucht. Hast Du schon einmal gehört, wenn ein Amerikaner sich in 
französisch versucht?“

Er sagte das mit einem Grinsen, als wolle er andeuten, dass ich mir dabei mal wieder in die Hose 
machen würde. „Jan,“ sagte ich seiner Frage vorauseilend, „ich mach mir nicht mehr in die Hose...“



„Oh,“ er entrüstete sich, „würde ich mir nicht erlauben, so zu denken. Wo denkst Du hin?“ Und 
dann kicherte er. Er dokumentierte ganz offen, dass ihn diese Geschichte mit der Namorada 
langweilte. Aber warte, mein lieber Jan, ich kriege Dich noch dran.

„Sag, wo habt Ihr Euch denn kennengelernt? Kann doch nicht so einfach gewesen sein, in diesem 
komischen Land, so wie Du es beschreibst?“

„Na, ja. Andrè schlug eines Tages vor, nach Bahia zu fahren, dort gebe es ein großes Jubiläumsfest 
mit Umzügen à la Karneval, vielleicht war es auch der Karneval von Bahia, ich weiß das nicht mehr
so genau, denn es war September. Ich hatte gerade meinen ersten Job angefangen. War in die 
Angebotsabteilung einer deutschen Firma geplumpst und berechnete nun die Kosten für eine 
Lackieranlage für z.B. VW: Einkauf der Komponente 100,00 Cruzeiros, Verkauf der Komponente 
650,00 Cruzeiros. Und von diesen 6,5% lebten die...“

„War das nicht ein bisschen viel?“

„Ja, das habe ich meinen Chef auch gefragt. Aber der meinte nur, wenn die Konkurrenz es billiger 
könne, würde man das akzeptieren - und sich anpassen.“

„Und? Es gab wohl keine – oder?“

„So war das. Und zu VW auch nicht, sonst hätten alleine die schon mehr Druck gemacht. Die 
deutschen Firmen wollten alle leben dort. Auf der anderen Seite beinhaltet der Aufpreis ja die 
Planung und das ganze Engineering, Lagerung, Kapitalisierung, Montage, Abnahme, Garantie. 
Hätten sie Konkurrenz gehabt, hätten sie sich vielleicht mit einem Faktor 5 zufrieden geben müssen.
Nur um das mal zu relativieren. Auf der anderen Seite zeigt das Beispiel, dass sie mit dieser 
Kalkulation keine Angst vor einer Konkurrenz zu haben schienen.“

„Und wie findest Du jetzt zu Deiner Namorada zurück?“

„Kein Problem. Ich fragte meinen Chef, ein Deutscher, der sich dort naturalisiert und folglich 
seinen Namen geändert hatte, ob ich drei Tage frei haben könnte, um nach Bahia zu reisen. Ich sehe 
heute noch das verdutzte Gesicht. Ein Angestellter nimmt sich drei Tage Urlaub für Bahia. Welch 
eine Schande. In Bahia mögen sie feiern, aber hin in Sao Paulo wird gearbeitet. Er zögerte und nach
nach einer geraumen Weile sagt er: <<Jan, wir investieren in Sie.>>
Das war die ganze Begründung, den Urlaub abzulehnen.“

„Es muss ja wohl weitergehen, sonst würde Deine Geschichte keinen Sinn machen.“

„Nein, doch, ja. Klar. Frag ich darauf hin den Chef: „<<Senhor  White, können Sie nicht einmal drei
Tage nicht in mich investieren?>>“

„Sehr gut muss das gewesen sein. Er hat sicher noch sehr er verdutzt geschaut und überlegt, was er 
da sagen soll, um Dich dennoch nicht fahren zu lassen?“ 

„Dumm geschaut, hat er schon. Aber, nein, mein Argument hat ihn stillschweigend überzeugt. Aber 
vorher hat er die Personalabteilung um Genehmigung fragen müssen, und die haben dann mit dem 
Hinweis auf  <<...Ausnahme...>> grünes Licht gegeben. Unbezahlten Urlaub – naturalmente.“

An dieser Stelle erlaube ich mir einmal anzumerken, dass im allgemein angestrebt wird, eine 
Geschichte frei zu erfinden und nicht, sein Leben zu erzählen. Aber diese kleine Geschichte hat es 
so in der Realität wirklich gegeben, und ich bin eigentlich stolz darauf, ein authentisches 
Mosaiksteinchen einflechten zu können.

„Also, wir haben uns Karten gekauft, Buskarten, versteht sich, und sind zu später Abendstunde zum
Busbahnhof getiegert. Unseren Bus gesucht, eingestiegen und abgefahren. Super Busse. 
Komfortbusse. Dass die Reifen kaum Profil hatten, hat niemand gestört. Ist ja auch unwichtig in 
einem Land, in dem es nie regnet. Und im September regnet es nicht.“

„Das muss doch eine lange Reise gewesen sein. Bahia, das muss doch hoch im Norden liegen?“



„Ja. Wie sind etwa 24 Stunden gefahren oder auch noch länger. Weiß ich nicht mehr. Jedenfalls, der 
Bus hat alle zwei Stunden an irgendeinem Kiosk angehalten, man konnte pinkeln gehen, und wieder
etwas trinken oder essen oder auch weiterschlafen. Der Bus war vollbesetzt, aber es herrschte ein 
zivile Atmosphäre, manche unterhielten sich leise, manche gingen durch den Bus auf und ab, um 
sich die Beine zu vertreten, was ich erst bei der Rückreise verstanden habe, da habe ich nämlich 
geschwollene Fußgelenke bekommen.“

„Du erzählst das so als sei das dennoch ein Erlebnis gewesen?“

„Ja, das war es für mich wie für den André. Eben auch ohne die Marcia.“

„Ja, wann taucht die denn endlich auf?“

„Ja, die war im Bus. Mit einer Freundin, die beiden fuhren ebenso nach Bahia. Saßen unweit von 
uns. Hatten diese beiden Europäer entdeckt und schienen sich für sie zu interessieren. Sie wollten 
unbedingt mit uns ins Gespräch kommen, was während der Busfahrt nicht so einfach war. Aber 
dafür konnte man sich ja während den Pausen unterhalten, sich einen Kaffee anbieten, oder ein 
Gebäckstückchen. Der André war sehr freundlich zu den Mädchen, er spielte seinen gelassenen 
französischen Charme auf und die Mädchen verhielten sich wie zwei kleine anhängliche Katzen. 
Ja, und da war noch eine andere junge Frau, so Anfang dreißig, aber ein ganz anderer Typ. Äußerst 
selbständig und etwas herb.“

„Und die Verpflegung?“

„An diesen Kiosks konnte man sich gut versorgen, die waren darauf eingerichtet, auch mitten in der
Nacht. Meistens waren belegte Sandwiches vorbereitet oder man konnte eine Portion Rührei mit 
krossem Speck bekommen, weißt Du, so wie in den Staaten. Dazu Kaffee, Kaffee, Kaffee. 
Milchkaffee oder ein Cafézinho, das ist der kleine Kaffee, aber nicht so stark wie der Espresso. Und
irgendwann sah ich, wie die beiden Mädchen sich intensiv mit der anderen jungen Dame 
unterhielten. 
Die Tagesfahrt war natürlich ein Gedicht. Mit dem Bus durch einen Subtropischen Kontinent zu 
fahren, das hat schon etwas für sich. Du fühlst dich ein bisschen so, als seist du im Paradies. 
Palmen, Meer, Strand. Dann wieder Weiden mit diesen brasilianischen weißen Kühen darauf, die 
solch einen ominösen Höcker haben.“

„War es ein Paradies für Dich – oder besser, blieb es das?“

„Nein, die Tropen oder Subtropen sind kein Paradies. Es ist schön – für unsere Augen. Aber ein 
Paradies?“, und dann fiel ihm ein hübscher Vergleich ein: „es ist so sehr ein Paradies wie die 
Mädchen im Traum Engel sind..“ Und dann weiter:

„Als wir dann in Bahia ankamen, ich glaube, es war abends spät, wir hatten uns mit den beiden 
Mädchen lose für den nächsten Tag verabredet, wollten wir uns ein Hotel suchen gehen. Unweit von
dem Busbahnhof. Just in diesem Augenblick tritt die junge Dame auf und zu, um uns ihr Hotel zu 
empfehlen, nicht teuer aber ordentlich. Und so begleiteten wir sie zu diesem Hotel, bedankten uns 
bei ihr für die Freundlichkeit und checkten dort ein.“

Und weiter: „Morgens früh, Frühstücksraum, frisch sauber, freundliche Bedienung, und als 
Frühstück: Kaffee, Milch, weiße Brötchen, Butter und Zucker!“

„Das war alles?“

„Vergessen habe ich wohl, dass es ein Stück frische und gekühlte Melone gab.“

„Wie habt ihr geschlafen?“

„Hervorragend. Endlich ein Bett, eine Dusche.“

„Ich meine, hattet ihr ein Doppelzimmer?“

„Ja, klar. Wir haben gelebt wie ein Schwulenpärchen. Nein, der André war ein angenehmer 



Mitbewohner. Wenn dich da etwas stört, kannst du eine solche Reise vergessen. Denn wenn es 
nachts nicht geht, geht es am Tage auch nicht.“

„Aber angenehm reicht nicht, meine ich,“ Worauf ich hinaus wollte, war etwas anderes, etwas mehr 
an Zugeständnis, „da rummst es schon mal im Schlaf, und das muss man ertragen können - oder?“

Jan lachte. „Ja, Du bist eine Ehe-erfahrene junge Frau und Mutter. Ist richtig. Das muss man 
ertragen können. Ja, das stimmt. Ich habe nie darüber nachgedacht, aber in gewisser Weise liebte 
ich ja diesen André. Ich kann mich nicht erinnern, aber einen Furz hätte mich nicht gestört. Ja.“

So genau wollte ich es auch nicht wissen, aber ich hatte ihn ja dazu provoziert. 
Ich erinnerte mich an meine Zeit in Frankreich mit Jan, da kamen gelegentlich auch Geräusche auf, 
die einen fragen ließen, könnte ich mit diesem Menschen zusammen leben?. Und ich war mir 
eigentlich klar darüber: ja, mit dem Jan hätte ich leben können. Mit Horst konnte ich auch leben, 
schon, dennoch war da für mich ein gradueller Unterschied zu erkennen. Ich war versucht, ihn zu 
fragen, ob zwischen ihnen nie eine erotische Beziehung aufgekommen sei, aber ich ließ es in 
Anbetracht unserer einschlägigen Diskussionen bleiben. Die verbreitete Annahme, dass Gelegenheit
Diebe macht, hatte sich auch für mich inzwischen als Märchen herausgestellt.

„Und dann?“

„Und dann sind wir erst einmal in die Stadt gegangen. Und du hast sofort das Gefühl, du befindest 
dich in Afrika: dicke Negermamas in ihrer sauberen Tracht bieten dir auf dem Bordstein sitzend, -  
was sage ich sitzend?, hofhaltend!, etwas zu essen an. Man hatte uns vorher gesagt, dass man sich 
da bedenkenlos bedienen lassen kann, z.B. kleine Maiskuchen mit pikanten Soßen. Dann in den 
Straßen Capoeira tanzende junge Männer. Wohin du schaust, alles bunt. Geschäftigkeit wohin du 
blickst. Da taucht man in eine fremde Welt und entdeckt plötzlich seine großen Kinderaugen 
wieder, die man schon stumpf glaubte. Einfach wunderbar. Vor allem, wir hatten das Gefühl, 
irgendwie zu Hause zu sein; es war ja nun auch unser Land.“

Ja, das konnte ich ein bisschen nachvollziehen. Da kann man hinreisen, wohin man will, dieses 
Gefühl wird einem Touristen bestimmt nie vergönnt sein. Aber ob der Jan das heute auch noch so 
erleben würde, nach dem man die Welt in gut einem Tag bereisen kann? Die Karibik liegt ja schon 
fast vor unserer Haustüre und bietet kein Abenteuer mehr. Von wegen Captain black beard...

„Am Nachmittag fuhr uns der Hotel-Manager ein bisschen durch die Gegend. Er bestand darauf. 
Mit einem riesigen Schlitten. Er hielt unter anderem an einer Kirche, auf einem Berg gelegen, von 
der man eine wunderschöne Aussicht hatte. Beim Betreten der Kirche sahen wir aber Schreckliches.
Da hingen wachsfarbene Beine und Arme und sonstige Details herum. Wir waren schockiert. Ja, 
erklärte uns der Manager, mit diesen Attributen – ich weiß gar nicht, wie ich das benennen soll, 
Devotionalien vielleicht? – aus Plastik oder Wachs wollten die Gläubigen ihre Jungfrau Maria 
bitten, sich den Leiden ihrer selbst oder ihrer Lieben anzunehmen.“

„Mein Gott, Jan. Ich habe das schon einmal im Film gesehen. Aber ist das nicht irgendwie traurig? 
Und die Kirche spielt dabei mit?“

„Ja, klar. Bahia ist sehr stark afrikanisch. Es ist wohl ihr Klima. Und die Leute haben ihre Sitten 
eingebracht, so wie weiland die Germanen ihren Tannenbaum und ihre winterliche Heimseligkeit, 
nehme ich an. Mittlerweile kennt man das bei uns – ich meine durch Filme. Aber damals war das 
für uns ein echtes Erlebnis.“

„Das glaube ich auch. Aber diese Art von Aberglauben erschreckt mich doch.“

„Gerlinde. Werde bitte wach. Der Katholizismus, und der Evangelismus nimmt sich da nicht besser 
aus, ist nur eine besonders weitverbreitete Art von Aberglauben. Glaub's mir einfach.“

„Jan, Du bringst es noch so weit, dass ich aus der Kirche austrete. Aber dann werde ich von meiner 
Familie verstoßen, und Du musst mich heiraten.“

„Erspare Dir das, bitte. Und das, obwohl bestimmt keiner von denen etwas um den Lieben Gott gibt



– ist das nicht richtig?“

„Ja, so ziemlich, aber es hilft, die Familie zusammen zu halten.“

„Ja, und das war der Gedanke von dem weisen alten Abraham – nicht mehr, nicht weniger. 

„Gut. Aber sonst weißt Du offensichtlich nicht mehr viel über Bahia?“

„Nein, nicht so viel. André und ich sind dann etwas außerhalb der Stadt zu einem fast verlassenen 
Strand gewandert. Wir saßen unter Palmen, schwammen im glasklaren Wasser des Atlantik; es war 
einfach wunderschön. Am Strand dann: kein Mensch weit und breit. Aber dann kam ein Brasilianer 
vorbei, so ein richtiger, wie soll ich das beschreiben, na so einer vom Land, solch ein Gebräu aus 
weiß und schwarz und was weiß ich alles. Eigentlich keine schönen Leute, so etwa wie bei uns die 
Leute auf dem Lande...“

„...etwas rustikal, halt.“

„Richtig, etwas rustikal. Wir fragten ihn, ob er uns eine Kokosnuss herunterholen könne. Und 
tatsächlich, sein Gesicht erhellte sich, er lächelte etwas, sein Gesicht wurde richtig schön dadurch. 
Empfing Vertrauen, strahlte Vertrauen aus. Er legte seine Jacke, die er so in der Hand trug, beiseite 
und kletterte barfuß den Baum hinauf. Irre, einfach irre. Als normaler Mensch kämest du keinen 
Meter hoch. Er ging da hoch, wie ein Affe, löste und schmiss, oben angekommen, zwei Kokosnüsse
hinunter. Als er den Boden erreichte, entlohnte ich ihn, ohne dass er etwas verlangt hätte, und er 
ging freundlich grüßend davon. Ja, das war es auch schon.“

„Super, aber was habt ihr mit den Nüssen gemacht?“

„Mit den Nüssen? Das waren ja diese grünen frischen Nüsse. Wir haben ein Loch gebohrt, mit 
einem Messer, und die Milch getrunken. Köstlich.“

Ja, das hatte ich schon im Film gesehen, aber eben auch noch nicht erlebt. Diese kleinen 
Geschichten sind es, die das Leben ausmachen, und in der Art, wie Jan diese Geschichte und die 
anderen Geschichten erzählte, zeigt, welche Bedeutung sie für den älter werdenden Menschen 
besitzen. Und nicht nur das, sie wollen auch 'raus, diese Geschichten, sie wollen erzählt werden, 
wollen, dass andere teilhaben und Erfahrungen aufnehmen, ermutigt werden, diesen Lebensweg zu 
gehen oder auch zu lassen. So muss es gewesen sein in der Zeit, als die Menschen noch nach 
anderen Territorien Ausschau hielten, vorsichtig durch die Gegend streiften, um dann nach ihrer 
Rückkehr ihrem Clan berichten zu können, dass sie dort und dort hingehen könnten, dort sei es 
ungefährlich oder eben nicht, fruchtbar oder eben nicht. So, wie Bienen sich unterhalten, kommt es 
mir beim Schreiben in den Kopf. 

Und dann stelle man sich vor, der Jan hätte bei der ersten Ablehnung seines Chefs aufgegeben. 
Pflichtbewusst, auf eine Belohnung hoffend in der unendlichen Zukunft eines Berufslebens. Nein, 
würde er sagen, so schöne Kinder kann mir eine Frau gar nicht machen, als dass ich für deren 
Unterhalt meine kleinen Abenteuer sausen lassen würde. Das war seine Natur, der er folgen musste.
Nicht den Anforderungen seiner Umgebung. Den Preis dafür wird er bezahlen müssen, wird er 
freiwillig bezahlen, und er wird noch ein Trinkgeld obenauf legen. 

„Und Marcia, Deine Namorada - nun?“

„Ach ja, da gibt es nicht viel zu erzählen. Sie kam zum verabredeten Ort zur verabredeten Zeit – 
allein, ohne Freundin. André hatte nicht nur begriffen, dass er out war, er hatte auch gar kein 
Interesse. Er war die Aufmerksamkeit in Person, aber ohne jegliches Interesse an einer Frau. Er 
wird mir über fast zwei Jahre erklären, er habe kein Interesse an Frauen – mehr noch, er wird mir 
sagen, dass er da in Frankreich mal etwas hatte – klar, mit einer Frau, und dass er von Frauen die 
Finger lasse.“

„Und das stimmte?“

„Ja, es stimmte genauso, wie es gelogen war. Soll ich es Dir gleich erzählen, oder wollen wir es uns 



aufheben?“

„Ach, doch lieber aufheben. Erzähl weiter. Ich bin jetzt auf dem Marcia-Trip.“

„Also, wir aßen zu dritt ein Eis, wir unterhielten uns zu dritt. Der André störte nicht. Marcia mochte
ihn von Anfang an. Einfach so. Und mich störte er auch nicht. Und der André mochte die Marcia 
auch. Sie war frisch, offen, schnell im Denken und Antworten, hatte eine Meinung über die Dinge 
dieser Welt, und machte keinen Hehl für ihre Vorliebe: Die Bekanntschaft meiner werten Person.“

„Eingebildet bist Du ja nicht?“, scherzte ich. Warum sollte sie auch nicht an ihn interessiert sein? 
Offensichtlich war sie eine emanzipierte junge Frau, die wusste, was sie wollte. Und wenn wir 
schon dabei sind, wollen wir auch gleich den Mythos kippen, dass Männer sich die Frauen 
aussuchen. Sie dürfen werben – diese Armen. Doch, doch.

„Nein, nicht nötig. Ich war jung....“

„...und schön.“

„Nein, jung war ich mal, aber über Schönheit habe ich mir keine Gedanken gemacht. Schlimm 
genug, wenn Männer schön sind, noch schlimmer, wenn sie es selber  bemerken.“

Also, das hätte auch von mir sein kommen. Ich hätte vielleicht doch erst einmal warten sollen, was 
er denn zu sagen hatte. 

„Noch mal, ich war jung, und wir waren sicher einem gewissen europäischen – oder auch 
amerikanischen Kulturkreis zuzuordnen. Das hilft über die gröbste Not hinweg.“

„Die Amerikaner waren sicher noch begehrter als ihr – oder?“

„Wir haben kaum einen Amerikaner gesehen. Ich meine junge Leute in unserem Alter. Spanier, 
Portugiesen, Deutsche und Schweizer, hauptsächlich. Aber, was hat ein Amerikaner in Brasilien zu 
gewinnen? Portugiesisch muss er auch noch lernen. Hast Du schon einmal...“

„...einen Amerikaner portugiesisch sprechen hören? - Nein. Und...“

„...schon gut, Du frecher Mensch. Also, irgendwann hatten wir Kontakt mit Studentinnen in Sao 
Paulo, und dabei wurde getanzt, und ich lernte so ein bisschen eine hübsche junge Dame kennen, 
nein eigentlich nicht kennen. Wir tanzten halt des öfteren miteinander, und sie nannte mich immer 
Americano, und wenn ich reklamierte, dann ließ sie es nicht gelten. Sie wollte, dass ich ein 
Americano sei. Sie habe ein faible für die cabeças longas, für die Rechteck-Köpfe, gestand sie mir.“

Erstaunlich, wie selbst gebildete Leute eine ganze Nation auf eine Kopfform reduzieren können. 

„Gut, und weiter. Was war da mir der Marcia?“

„Nicht viel weiter. Die junge Frau bedeutete mir, dass sie und ihre Freundin mit Freunden 
verabredet seien während der Feierlichkeiten, und so verabredeten wir ein Treffen für später in Sao 
Paulo. 

Also, der Umzug war großartig. Im Halbdunkel der Straßen, lauter bunte und erotisch gekleidete 
junge, gut gebaute Leute, zu Samba tanzend. Das muss man einmal mitgemacht haben. Ob das Rio 
sein muss, weiß ich nicht. André und ich waren begeistert von unseren neuen Landsleuten. Eine 
Stimmung herrschte dort, - man hätte sich hineinlegen mögen.“

„Und es ging dort zivil zu? Nicht wie in Woodstock später?“

„Nein, um Gottes Willen, Brasilien und besonders Bahia ist streng katholisch, der Umzug wäre 
auch für Pastorentöchter angemessen gewesen. Jedenfalls ist das meine Erinnerung. Sicher wird 
sich so mancher Busch auch auf zwei Paar Beine gefreut haben. Wie überall auf der Welt. Aber dort
handelte es sich ja um geschlossene Gesellschaften, die wollen sich doch am anderen Tag wieder in 
die Augen sehen können. Nein, nicht wie in Woodstock, bei dieser Ansammlung in Hysterie 
verfallener nobodies.“ 



Ja, das könnte sein, für mich persönlich hatten die Berichte über den Karneval in Rio immer etwas 
Laszives an sich. Vielleicht aber findet das nur in den Köpfen der Betrachter in der Ferne statt, wo 
mehr Wunsch als Wirklichkeit herrscht als vor Ort. 

„Aber dabei fällt mir eine kleine Geschichte ein, nur damit ich Deinem Bedürfnis nach Erotik auch 
gerecht werde.
André und ich schlenderten tags darauf durch die Peripherie der Stadt und so auch durch die 
Grünanlagen, wir setzten uns auf eine Bank, unterhielten uns. Und dann kamen drei jungen Grazien,
Milchkakao-farben und recht ansehnlich, setzten sich in unserer Nähe ins Gras, kicherten mit 
einander, und so kamen wir mit ihnen ins ein kleines Geplänkel. 
Ja, sie wohnten in der Nähe der Stadt, ob wir nicht mit hinaus kommen wollten, es sei sehr schön 
dort draußen. Aber weder der André noch ich waren irgendwie bereit, auch nur darüber 
nachzudenken. Sie seien vierzehn, fünfzehn und sechzehn Jahre alt, sie gingen noch zur Schule und 
könnten eigentlich etwas Geld gebrauchen. Und dann zeigte die wohl ältere hinüber zur Jüngeren 
und meinte, diese dort sei noch eine Jungfrau, worüber alle drei und wir auch lachten. <<Nein>>, 
sagte ich dann wohl so daher, <<das glauben wir aber nicht.>> Worauf die so Angesprochene 
schlagfertig reagierte: <<vamos provar?>>

Und dann kicherten die drei wieder wie junge Gänse.“

Diese Geschichte war sicher lustig gemeint und im Prinzip ja auch harmlos; aber irgendwie stimmt 
es doch ein wenig betroffen, wenn die weiblich Konkurrenz, zumal so jung, so leichtfertig mit sich 
selbst und anderen umgeht. Nicht nur, dass sie Krankheiten in die Welt tragen, sondern auch eine 
Unmoral, an die man sich gewöhnen und von der man abhängig werden kann, und nebenbei die 
Schwere des Lebens verkennen lässt. 

Ob ihn das denn angemacht hätte und er vielleicht Gebrauch von dem Angebot gemacht habe oder 
gerne gemacht hätte.

Nein, gewiss nicht, antwortete er mir in völlig abgeklärtem Ton. Weder sei ihm danach zu Mute 
gewesen, noch lasse er sich von solch kindischen Angeboten anmachen.

Und das war es wohl auch, was mir am Jan gefiel. Wenngleich kein Kind von Traurigkeit war er 
doch offensichtlich kein Mann, der sich darauf einlassen würde, im Tierpark zu wildern. Und unter 
dieser Art von vor Geilheit sabbernden alternden Männern musste ich ihn auch nicht einordnen.

Der Abend war lang gewesen, und wir würden uns sicher wiedersehen. 

Der Pilot Leo

Ich hatte meinem Leo am Nachmittag grünes Licht für ein Computer-Spiel für eine begrenzte Zeit 
gegeben – und er wählte den Luftkampf mit den Japanern im Pazifik.

Und natürlich war er wieder nicht mit seinen Leistungen zufrieden, wieder schien er die Kiste nicht 
herum zu bekommen. Sein Flugzeug schien zu instabil, die Strömung riss dauernd ab und er drohte 
abzustürzen. 

„Leo?“

„Ja?“

„Sag, wie kommst Du denn mit Deinen wingmen klar? Du scheinst ja alles alleine machen zu 
wollen - oder?“

„Hm? Wingmen?“

Aha, er wusste noch nicht, was das war, und der Vater hatte es ihm auch noch nicht beigebracht.“

„Ja,“ wiederholte ich, „Deine Wingmen, Deine Flügelmänner, Deine Kumpel. Was machen die ?“

„Weiß ich nicht. Da fliegen immer ein paar andere auch herum. Aber was die machen, weiß ich 



nicht. Ich habe ja keinen Kontakt zu denen!?“

Ich rieb mir schon die Hände, und ich merkte, wie es mir Lust bereitete, diesem Zwerg etwas voraus
zu haben, d.h. natürlich weniger ihm als seinem Vater. Insgeheim und unterbewusst konkurrierte ich
ja eher mit diesem.

„Aber Leo,“ bemerkte ich gelassen, „Flieger kämpfen doch in Rotten, so wie Jäger auf der Jagd: ein
Jäger treibt das Wild aus dem Dickicht, und der andere erschießt es...“

„Aber Mama, Du meinst, wir sind hier im Wald?“ 

Frecher Kerl, der da. 

„Nein,“ lachte ich über seine Bemerkung, „aber der Vorteil ist überall der gleiche, wenn Menschen 
zusammenarbeiten und sich gegenseitig helfen. Achte einmal darauf, was die anderen Flugzeuge 
aus Deiner Gruppe da machen, wenn Du da in der Gegend herumfliegst. - Übrigens, jetzt wo Du 
schon so ein tapferer Pilot bist, meinst Du, Du könntest vielleicht Mutter zu mir zu sagen? Mama, 
das klingt so fürchterlich kindisch, als wolltest Du noch bei mir nuckeln?“

Da kicherte der große Pilot ein bisschen und staunte doch nicht schlecht. „Aye aye, Mutter. - Aber 
sag mal, woher weißt Du davon?“ 

„Aber das weiß man doch, so alt wie ich schon bin?“

„Das glaube ich aber nicht, dass muss man irgendwo lernen, das ist viel zu kompliziert.“

Meine Bemerkung half nicht viel. Er bekam da etwas nicht auf die Reihe.

„Sag, Mutter, soll ich auch zum Papa Vater sagen?“

„Oh, das musst Du selber wissen. Wenn Du meinst, Du kannst das mit Dir vereinbaren, dann frag' 
ihn am besten.“

Dabei fuhr ich ihm durch die blonden Locken und war ganz dick stolz auf meinen Ableger. 

Am Abend, der Horst war nach Hause gekommen, da erzählte der Leo dem Vater so ganz nebenbei, 
dass die Mutter wolle, dass er jetzt Mutter sagen solle, ob ihm die Bezeichnung Vater anstelle von 
Pappi denn auch  recht sei. Na, und jetzt staunte der Horst, der Vater, aber nicht schlecht. Ja, gut, es 
sei ihm schon recht. Ja. Er sei ja jetzt ein großer Junge, ja, gut. Und dann kam der Leo auf das 
Thema Wingmen. Und da staunte der Horst erst recht – wissend, aus welcher Ecke denn die 
Anregung stammte. 

Ja, ja, er wisse um die Wingmen und um ihre Aufgabe. Er erklärte in groben Zügen die Taktik der 
Amerikaner und ihre Vorteile gegenüber den Japanern, denen offensichtlich diese Taktik erst einmal
unbekannt war, in groben Zügen. Er selber sei aber noch nicht soweit im Programm, als dass er 
damit wirklich etwas anfangen könne, und dann habe er den Verdacht, dass das Programm die 
wirkliche Bedeutung der Wingmen nicht wiedergeben könne, so als wollten die Amerikaner nichts 
darüber verraten, oder vielleicht auch, dass die Zivilisten, die das Programm ja schrieben, selber 
damit nicht klar kamen. 

Aber, und dann schälte er den Profi-Pädagogen heraus, das Wichtigste schien ihm zu sein, dass der 
kleine Junge nicht zu tief in diese Welt eintauche, sondern dass er es spielerisch nehme, und auch 
für später, wenn er reifer sei, noch etwas übrig bliebe. Außerdem fürchte er, eine gewisse 
Abhängigkeit zu erzeugen oder auch nur zuzulassen; und das wolle er nun wirklich vermeiden. 

Ja, da saß ich mit meinem und Jan's Latein. Nein, nein, lenkte der Horst ein, es sei schon in 
Ordnung, ihn darauf aufmerksam gemacht zu haben. Er werde das dann schon wieder relativieren. - 
Peng. Der Vater – der Relativierer, der, der alles im Griff hat. Fürchterlich, diese Männer, diese 
Väter. Herr, wo bleiben wir Frauen denn da nur? Am Herd? Ist das alles? 

Und der Leo? Der hatte die ganze Zeit interessiert zugehört, was da verhandelt wurde. Kindern 
kann man nichts vormachen, sie begreifen genau und präzise, wer denn hier welche Karten hat. Und



ich dachte, wenn ich wieder mit ihm alleine sein werde, dann wird er mich wahrscheinlich leicht 
verächtlich anschauen, als wolle er sagen: Mutter, lass uns Männer nur machen!

Aber dies war nur in meinem Kopf. Später wird er sagen: „Mutter, da hast Du ein tolles Thema 
angestoßen. Ich weiß jetzt viel mehr darüber,“ und mich mit einer banalen Erkenntnis 
konfrontieren, die mir auch der Jan vorenthalten hatte:

„Aber weißt Du, Mama? - Mutter? Was ich schon gelernt habe? Man darf nicht so einfach 
losballern, wenn man einen Feind glaubt im Visier zu haben! Man muss höllisch aufpassen, dass 
einem noch Munition übrigbleibt, sonst läuft man....“

„...später wie ein Hase vor dem Jäger her. - Ist es das?“

„Mein Gott, Mama, äh, Mutter. Du bist ja ganz schön fit. Ich werde den Papa..., den Vater, fragen, 
ob er nicht einen zweiten Computer kauft, dann fliegen wir gemeinsam, und Du bist dann mein 
Wingman – okay, - Mutter?“

Die Geschichte von den Kohlrouladen

Ich traf Jan. Und wir gingen zur Abwechslung in den Ratskeller. Eigentlich war das Jan's 
Lieblingsplatz, den er gerne mit Freunden besuchte. Er trank dort gerne ein Halbes Dunkles, aß 
gerne eine Lammhaxe mit Kartoffelklöße, berauschte sich ein wenig an der Stimmung dort. 
Eigentlich, sagte er, sei er ein gemütlicher Mensch, der diese Atmosphäre genieße. Und so gab ich 
heute nach; denn im allgemeinen war es mir dort zu laut, man konnte kaum sein eigenes Wort 
verstehen, geschweige denn sich konzentrieren. 

Aber heute schien es, als sei es leiser als sonst. Ich erzählte Jan die Geschichte mit dem Piloten Leo,
und der Jan lachte aus vollem Herzen: „Na,“ sagte er, „da habe ich wohl die Familie richtig 
aufgemischt – oder?“

„Ja, scheint so. Aber was sagst Du zu den Ausführungen vom Horst?“ Ich wollte das schon ganz 
gerne wissen und nicht zulassen, dass Jan seine Verlegenheit hinter seinem Lachen versteckt.

„Oh, das ist gut, was er da sagt. Ich glaube, ja, das ist gut. Wahrscheinlich hätte ich ähnlich reagiert. 
Aber vielleicht doch nicht so intellektuell? Aber ja, das war gut. Mein Gott, Gerlinde, ihr seid die 
Erzieher. Ich denke nicht, dass meine Anregung falsch war. Bitte, rede mir das nicht ein. Ich denke, 
die Reaktion zeigt ja, dass Du an Respekt gewonnen hast. Das ist mir wichtig.“ 

Und dann wurde er etwas nachdenklich und fuhr fort: „Weißt Du, meine Mutter war die, die sich 
um mich kümmerte. Der Vater hatte seine geschäftlichen Sorgen, wenn es nach ihm gegangen wäre,
wäre ich heute vielleicht stolzer Besitzer einer Würstchenbude. Und meine Mutter ist mir gerade 
aus diesem Grunde, dass ich mich mit allem an sie wenden konnte, besonders dankbar in 
Erinnerung. Ich denke, das ist nicht selbstverständlich, aber um so wichtiger."

„Jan, Du hast mir nie etwas über Deine Kindheit erzählt. Gibt es da ein Geheimnis?“

„Nein, nein, das schon nicht. Aber das ist eine Geschichte wie die der Conchita. Die kann man nicht
so kurz fassen, wenn man denn dem Sujet gerecht werden will. Und ich erzähl sie Dir einmal, wenn
wir viel Zeit haben - ....wenn Du das nächste Mal nach Frankreich kommst.“

„Oh, das kann lang werden und auch gar nicht passieren.“ 

Er schaute traurig, künstlich traurig, es war einer seiner vorsichtig angedeutete Faxen. Und man 
musste ihn schon gut kennen, um dahinter eine ehrliche, tiefe Traurigkeit erkennen zu können. 

„Dann eben, wenn wir beide alt und grau sind, auf einer Parkbank sitzen, oder noch besser,“ 
plötzlich schien er eine berückende Idee zu haben: „wenn wir in Rente sind und uns hier regelmäßig
zu einem Dunkel treffen – Hmm? Ich hoffe, ich werde dafür immer etwas Geld in der Tasche 
haben.“



„Jan, wie soll das gehen? Du bist zwanzig Jahre älter als ich?“

„Was? So alt bin ich schon? Pfui-Teufel.“

Er war etwas angetrunken aber gleichsam lieb. Er verriet mir, dass er festgestellt habe, wenn er 
wenig oder lange nichts gegessen habe, wirke sich der kleinste Schluck fatal aus. Na ja, fatal sei 
vielleicht etwas übertrieben, ob er mir eine Geschichte erzählen dürfe? Die Geschichte von den 
Kohlrouladen?“

Na gut, wenn schon nicht seine Kindheit, dann etwas über Kohlrouladen: „Wo ist der Unterschied?“

„Ja, wirklich. Kohlrouladen und Kinder blähen wie die Pest. Also Kohlrouladen war mein 
Leibgericht zu Hause. Das heißt: Wirsingrouladen, stark angeschmort und gut gegart! 
Also, wir hatten Gäste eingeladen, ein Ehepaar, ich glaube zu meinen Geburtstag, und ich hatte 
versprochen, Kohlrouladen zu kochen. Es war am Samstag. Ich fing schon um 15 Uhr damit an, den
riesigen Kohlkopf zu zerlegen, die Blätter zu reinigen und heiß zu überspülen – so in Richtung 
blanchieren...“

„...Du warst fit im Zubereiten von diesem Gericht?“

„Nein, das war ich nicht, Geduld, Du wirst schon sehen. Also, dann machte ich das Gehackte fertig, 
bestimmt ein Kilo für vier Rouladen: Pfeffer, gut Salz, Herb de Provence, Knofi und eingeweichtes 
Weißbrot. Gut gemischt.

Da war es schon 16 Uhr. Jetzt suchte ich Garn für die Rouladen. Aber ich fand keines. So rief ich 
bei der Franziska an, und die schickte sofort ihren Sohn los, um mir eine Rolle Garn zu bringen. 
Das also klappte. 

16 Uhr 30: Ich fing an die Rouladen zu formen, das heißt die Blätter ausbreiten , Gehacktes 
einlegen und einwickeln. Vorher musste aber das Gehackte abgeschmeckt werden. Und da ich eine 
Aversion gegen rohes Fleisch habe – es war ja auch etwas Schweinefleisch darin – musste ich mich 
arg überwinden, das durchzuführen. Aber ich überwand mich.
Schock! Das Fleisch war total versalzen. Kaum essbar. Aber – que fair? - ich hatte nichts anderes! 

Ich war aufgelöst – so kurz vor dem Nervenzusammenbruch. Ich trank erst einmal eine Tasse Tee 
und versuchte mich zu beruhigen.

17 Uhr: Ich fing an, die Kohlrouladen zusammen zu rollen und stellte fest, die Blätter sind nicht 
genügend blanchiert, sie waren viel zu hart, als dass man eine ordentliche Rolle daraus formen 
konnte...“

Ich musste lachen. Wer kennt das nicht, dass man einem Besuch etwas Neues zukommen lassen 
möchte – und nichts gelingt? 

„Du lachst, stell' Dir die Situation vor...“

„Jan, das tue ich ja gerade. Mach weiter. Kann nicht mehr lange gehen.“

„Doch, und wie. Also ich fange an zu rollen. Es wird eine rrriiiesige Roulade daraus, so groß...“ 

Er zeigte mir mit den Händen eine Rolle von mindestens 20cm Durchmesser. Ich kicherte: „Und 
dann?“

„Und dann? Dann habe ich sie mit Garn umwickelt – nur, das Garn brach alle 10cm. - Schocking -  
die Zweite. Ich hatte schon eine Roulade in der Hand, um sie gegen die Wand oder durchs Fenster 
zu werfen. Die Franziska gestand mir am Telefon, sie habe die Rolle von ihrer Mutter bekommen,  
und sie habe die Festigkeit nicht geprüft. Die Mutter war ca. 80 Jahre alt. Und die alte Frau hatte 
außer, dass sie niemals die Fenster putzte, auch sonst nie – nichts – angerührt – außer Bücher, 
natürlich!“

Nun, jetzt merkte ich auch mein Bier, wie es mich in Stimmung versetzte, und ich anfing, mich 
glücklich und wohl zu fühlen, um auch über Nichtigkeiten zu kichern.



„Ich wickelte also ganz sanft um die Rouladen herum. Sie wurden aufgrund dessen noch einmal 
größer als ich dachte oder befürchtete...“

„Und dann hast Du sie endlich in die vorbereite Kasserolle gelegt und geschmort.“

„Ja, fast. Nur – in die Kasserolle gingen zwei Rouladen hinein. Ich wollte eigentlich darin derer vier
garen. Ich war verzweifelt. 

18 Uhr. Ich entschied mich für das Backblech. Nie! - hätte ich das gewagt, aber ich sah keine 
Alternative mehr. Also, Fett aufs Blech, Zwiebeln angebraten und aufgelegt, Ofen vorgeheizt, 
220°C. Kohlrouladen aufs Blech gelegt. Ab in den Backofen. 10 Minuten schmoren, umdrehen, 10 
Minuten schmoren, mit etwas Wasser ablöschen, Garen! Ich weiß nicht mehr wie lange. 'Ne Stunde 
oder eineinhalb? Ein paar mal drehen. Dann Soße binden...fertig“

„Mein Gott, Jan, das war eine koch technische Odyssee – oder?“

„Mehr als das. Ich musste ja auch noch den Tisch decken. 
Also, es war 20 Uhr pile, ich wiederhole mich, ich war fix und foxy, eigentlich hätte ich 'ne Dusche 
gebraucht, aber nein....es klingelt und die Gäste kommen. Franziska auch. Also, Küsschen hin, 
Küsschen her, wir setzen uns in die Sessel und ich biete einen Aperitif an – und, deshalb erzähle ich 
Dir den ganzen Scheiß: ein einziger Schluck, und ich fühlte mich total besoffen. So etwas von 
besoffen war ich in meinem ganzen Leben noch nicht gewesen. Mir drehte sich alles, ich lallte, ich 
dachte, gleich fällst du – also ich - aus dem Sessel und bist tot.“

„Und?“

„Nicht viel Und. Nach einer kurzen Zeit hatte ich mich dann wieder erholt.“

„War das die ganze Geschichte? Wie war die Roulade?“

Pass auf:

„<<Schan,>> fragte mich die Gästin Mareykje, eine Holländerin, weißt Du, die Holländer können 
dreißig Jahre in Deutschland leben, die lernen nicht mal die Grundbegriffe der Aussprache, 
<<Schan, wasch chasst Du denn da chönes cchekoocht? Das dofftest aber chut.>> - <<Na,>> sag 
ich, <<ich habe mich an Wirsingrouladen versucht, aber es ist mir nicht gelungen, aber ich weiß 
nicht, was ich Euch sonst anbieten könnte?>>
<<Ach, was Du so erzählen tust, wenn der Abend lang ischt. Das ischt bestimmete wass cchanze 
Bessonderres, hey?>>

Ja, und dann habe ich uns einen Wein eingeschenkt, einen weißen Bordeaux, mit Hilfe der 
Franziska jedem eine Roulade auf den Teller geknallt, etwas Kartoffelpüree, den die Franziska 
mitgebracht hatte – und Prost, viel Spaß beim Auswickeln. - Und dann der erste Bissen: Die 
Mareykje hat es dann in Worte gefasstttt: <<Schan, bisst Du aberr ein alter Heucchler (wie soll ich 
nur dieses gutturale ch darstellen?). Icch habb ja so'was Leckccheres noch nie cchecchessen.>>
Und tatsächlich, die Roulade war saugut geworden.“

„Und das viele Salz...?“

„...war einfach in die Blätter vom Wirsing gewandert, und der schmeckte himm-lisch.“

Ja, das war die Geschichte vom Kohlrouladen-Jan. Und da bin ich einfach versucht anzumerken, 
dass diese Geschichte so oder ähnlich wirklich geschehen ist, und ich mich frage oder befürchte, 
mich fragen lassen zu müssen, ob sie deshalb minder Wert ist? 
Taugt nur Erfundenes etwas – oder darf es auch mal etwas wirklich Erlebtes sein? Vielleicht fehlen 
in der Erzählung die Randbedingungen: die blauen Linoleum-belegten Stufen, die zu Jan's kleinem 
Dachgeschoss- Appartement führten, oder der Küche mit Dachschräge, die Erläuterung, dass sie nur
ein Oberlicht hatte, und auch nur mit Quelle-Möbeln bestückt war. Aber vielleicht auch die 
Beschreibung des großen Wohnzimmers mit einer vier Meter langen Panorama-Scheibe mit Sicht 
über den gesamten See in Richtung Alpen. Der Bericht über den weißen Berberteppich, der schon 



den kleinen nackten Arsch einer ihn besuchenden Kollegen gespürt hatte, und die schönen 
Lehmann-Bilder, die Beschreibung des großen Vitrinenschranks von Asko, den Jan sich von seinen 
ersten Gehältern geleistet hatte, und dem Tischmöbel aus Spanien. Eine Umgebung, in der sich die 
Franziska wohl fühlte und auch die Gäste, auch wenn der Fernseher auf einem chinesischen 
Schließkorb stand. Als Weingläser dienten nichts Geringeres als mundgeblasene Gläser von 
Hutschenreuther. Als Weingläser dienten nichts Geringeres als Mund geblasene Gläser von 
Hutschenreuther. Ist es das? Nein, - ist es eigentlich nicht. 
Den Schnickschnack, den sich so mancher Schriftsteller leistet, empfinde ich oft als Lückenfüller, 
als Zeilenschinderei, als negligeable. 

„Von dem Ehemann der Mareykje hast Du gar nichts erzählt?“

„Ja, könnte ich aber, würde aber zu lang. Nur soweit. Ein echter humanistisch gebildeter Diplom-
Ingenieur, einer Uni-Ingenieur. Versuchs-Ingenieur, seit ich ihn kenne. Aber wenn wir zusammen 
waren, dann unterhielt die Mareykje die Gesellschaft, während der Herr Gemahl seinen Rüssel 
abwechselnd in die Soße oder in den Bordeaux tauchte, als drohe der Dritte Weltkrieg 
auszubrechen. Den einzigen Gesprächspartner, den er akzeptierte, das war die Franziska, seine 
Kollegen aus DLRG-Tagen. 
Aber dann gab es doch noch ein kleines Thema: <<Jakob,>> frag ich ihn, <<sag mir. Wir kennen 
uns jetzt schon so lange, ich würde gerne wissen, wo bei Dir denn der Liebe Gott aufgehängt ist.?
>>

<<Der liebe Gott? Um Gotteswillen. Ich bin Universums-gläubig!>>

<<Was ist das?>>

<<Nun, ich glaube, dass sich alles in den weiten des Universums abspielt, ohne dass wir es jemals 
begreifen werden...>>

<<Weißt Du, Jan,>> Mareykje schaltete sich dazwischen, <<er will sagen, glaube ich, dass das 
Universum, so wie wir es zu begreifen glauben, nur ein paar Krümel im Furzwind eines höheren 
Wesens sind...>>“

Ich musste lachen, ich stellte mir die Holländerin vor, wie sie trockenen Tones abschätzig ihren 
Mann interpretierte. Stock katholisch die eine, Universums-gläubig der andere. Wie kann das gut 
gehen? Es kann ohne weiteres. Bildung, Aufklärung, drei Kinder, Gelassenheit, Gesundheit, der 
eine geht abends in die Kirche zum Singen und der andere zum Skat. Beide lassen dem anderen 
seinen Lieben Gott, wie immer der auch aussieht.

„Das war schon die ganze Unterhaltung? Ist doch frustrierend, oder?“

„Mehr als das. Mit meinen Minderwertigkeits-Gefühlen ausgestattet, hat mich das schon arg 
irritiert.“

Ich stellte mir den guten Jan vor, wie er da litt, fast unbeachtet von einem Freund, den er 
wahrscheinlich mochte, und für den er vielleicht die ganze Rouladen-Orgie veranstaltet hatte, und 
dessen geringste Aufmerksamkeit ihm viel bedeutet hätte. 

Jan und Franziska werden sich das wohl abgewöhnen, diesen Aufwand für so wenig 
Aufmerksamkeit zu treiben.

Kontakt Franziska (5)

Ich hatte mir überlegt, ob ich Jan besuchen sollte, ob ich ihn wenigstens anrufen sollte. Ich war mir 
nicht schlüssig und ging um diesen Gedanken herum, wie die berühmte Katze um den heißen Brei.

Schließlich rief ich die Franziska an und wir verabredeten uns zum Kaffee. Kein Wort über Jan. Sie 
war informiert über die Münchner Kultur-Szene, wie ich es in meinem Bekanntenkreis noch nicht 
angetroffen hatte. Ob Theater oder Oper, ob Film oder Konzert oder museale Ausstellungen. Später 



werde ich sogar noch ihre Belesenheit schätzen lernen. Und Jan, dachte ich die ganze Zeit, konnte 
mit all dem nicht viel anfangen – abgesehen von der Gemälde-Ausstellung, die wir gemeinsam 
besucht hatten. Wie schade für ihn? Aber da war ich mir nicht schlüssig. 
Er lebte in einer Parallel-Welt, die – berufsbedingt – schon sehr unterschiedlich von der der 
Franziska war. Konnten sich die beiden überhaupt verstehen oder mehr noch - schätzen? Sie, ein 
Opern-Fan, - er, ein Opern-Hasser?: 'Meinst Du, die hätten das für mich, für den kleinen Mann 
komponiert?', fragte er mich einmal, 'nie! Die wollten an die Fleischtöpfe der Gesellschaft, den 
hohen Herren vorspielen – nicht mir. Also muss ich das auch nicht mögen mögen - oder....?'  
Technik sei auch ein Teil der Kultur, so hatte er mir bedeutet. Eine Binsenweisheit – dennoch glaubt
jeder Künstler, er habe diesen Begriff für sich gepachtet.

„Ach,“ hatte sie mir anvertraut, „Jan und die Kultur. Er ist nicht damit aufgewachsen, er tut sich 
schwer, das als Teil des Lebens zu akzeptieren, wenigstens in der Form, wie ich dem fröne. Aber 
eines muss ich ihm zu Gute halten: Wenn ich ihn bitte, mit in ein Konzert zu kommen, dann sträubt 
(und sie zog dieses Wort absichtlich in die Länge) er sich wie ein kleiner Junge, den man baden 
will. Aber dann, im Konzert angekommen, genießt er die Musik. Und dann erwische ihn manchmal 
dabei, wie ihm eine Träne die Wange hinunter läuft.“

„Mozart?“

„Oh nein. Mozart, sei ihm nicht ernsthaft genug, sagt er. Nein...“

„Mozart? Nicht ernsthaft?“ 

Das Requiem musste man ja nicht gerade anführen, um die Ernsthaftigkeit von Mozart zu 
begründen.

Ich war schon etwas erstaunt über diese vereinfachte Darstellung von Jan's Wesen. Hatte er nicht 
gesagt: Mozart? Nein, das könne er nicht ertragen. Wenn er Mozart höre, dann höre er da einen 
kleinen Jungen, der sich Mühe gibt, mit Galgenhumor über seine Traurigkeit hinweg zu finden. Er 
trauere mit Mozart über dessen vergewaltigte Jugend, in der er ein Wunderkind zu sein hatte, und 
nicht ein Kind, das sich entwickeln durfte. 
Seltsam, ich habe immer Angst, dass der Horst oft zu viel von seinem Sohn verlangt, mich aber 
immer wieder beruhigt durch seine ausgeglichene professionelle Intelligenz, den Jungen einen 
Jungen sein zu lassen. Hier hatten meine beiden Männer einen Berührungspunkt.

Jan war nicht ganz der unbedarfte Kultur-Teufel, der Banause, oder besser eine Banause, wie er sich
selber nannte. Er argumentierte mit einer gewissen Selbstsicherheit oder manchmal auch 
Unbescheidenheit: Wer eine Experten-Meinung hören wolle, müsse ja nicht gerade ihn fragen. Er – 
habe nur eine Jan-Meinung zu bieten. - Punkt.

Ich machte vorsichtig eine Bemerkung, die in diese Richtung wies.

„Ja, natürlich“, fuhr Franziska fort, „Sie haben recht, aber ich spreche ja von dem, was so im 
allgemeinen Kultur-Angebot ist.“

Sie stoppte ihren anfänglichen Redefluss. Sie hörte einfach auf, weiter zu sprechen. Das Thema 
schien für sie gestorben zu sein. War ich jetzt für sie auch gestorben? Ich bemerkte meinen Fehler, 
grob gewesen zu sein. Sie hatte mir etwas sagen wollen, und ich hatte all das mit meiner besser 
wissenden Frage in Zweifel gestellt. 

„Entschuldigen sie Franziska, ich wollte Sie eigentlich nicht unterbrechen. Aber bitte, ich bin 
Mozart-Fan, mir tut das irgendwie weh.“

Seltsam, hätte der Jan sich in der Art über Mozart geäußert, ich hätte es einfach hingenommen, 
intuitiv wissend, dass er aus dem Bauch argumentiert. Etwas, was ich bei dieser gebildeten Frau erst
einmal nicht akzeptieren konnte.

„Ja,“ und ihr Gesicht entspannte sich nun etwas, „ich auch. Jan und ich haben darüber gestritten wie
die berühmten Besenbinder, bis ich es aufgegeben habe und es akzeptierte. Es war seine Welt, die 



ich Ihnen da offenbaren wollte. Denn offensichtlich ist Ihnen das weniger bekannt?“

„Ja, im Ansatz haben wir schon darüber gesprochen, aber nicht so detailliert.“ Ich mochte meine 
gänzlich andere Meinung nicht so offen darlegen. Kannte ich nun den Jan besser als seine eigene 
Frau? Hatten sie keine so tiefe Beziehung, wie Jan und ich? Hatte sie ihn überhaupt richtig 
verstanden? Begriffen? Wusste sie überhaupt, was in ihm steckt – egal ob anerkennenswert oder 
nicht?

Sie hatte in der Vergangenheit über ihn gesprochen, als sei er bereits gestorben. 

„Aber, was liebt er dann?“ 

„Ja,“ sie begriff meine Reklamation, „ich sollte nicht in der Vergangenheit von ihm reden, aber ich 
denke, im Moment hat er andere Sorgen. Der Grund, warum ich Ihnen das so erzähle, ist: er liebt 
Chopin, Albinoni, Schuhmann, Beethoven, Hayden, und sogar Lully und ähnliches.“

Lully, ein Barock-Komponisten am Hofe Louis XIV. Seltsam. War ich voreilig in meinem Urteil? 
Offensichtlich lernt man doch nur einen Teil des Facetten-Reichtums eines Partners kennen. 

„Ja. Zum Teil sind das eher schwerere Sachen. Ich weiß, Jan liebte es, sich seinem Bauchgefühl 
hinzugeben oder auch seiner momentanen Stimmung, glaube ich. Sie haben sicher recht, er 
erfasste . - oder erfasst, pardon, die Musik nicht so intellektuell, wie Sie das tun.“

Den Begriff unbedarft wollte ich hier nicht gebrauchen. Aber dennoch, das Bild war nicht 
vollständig. Ich hatte in Frankreich erlebt, wie er von Linda Le May schwärmte, einer Chancon-
Sängerin aus Quebec, seiner zweiten Heimat, wie er sagte, und in Erwägung zog, eigens dafür zu 
einem Konzert nach Paris zu reisen. Er erzählte ein paar Anekdoten ihrer Lieder, die er glücklich 
war, verstanden zu haben – einmal nachts um vier Uhr, als er nicht schlafen konnte und das Radio 
eingeschaltet hatte. 

„Ja,“ fuhr sie fort, „das sind meines Erachtens typische Verhalten von Leuten, die kulturell ziemlich 
unbeleckt sind, und rein ihren eigenen Wellenlängen folgen. Manchmal wirkt das arg lächerlich. 
Auf der anderen Seite wirken hochgebildete Leute auf diese Menschen ebenso lächerlich, wenn 
diese ihrem kleinen Einmaleins frönen.“

Und dann unterhielten wir uns über ihre Seminare, d.h. Vorträge bei Professor Kayser über Musik 
im Allgemeinen und Komponisten im Besonderen, die dieser im Gasteig hielt. Sie war entzückt 
über die Brillanz dieses älteren Herrn. Sie lud mich ein, einmal daran teilzunehmen. Natürlich hätte 
mich das interessiert, alleine schon, um dem Leo, der gerade anfing, ein Musikinstrument zu 
erlernen, auf seinem Weg in die große Welt etwas folgen zu können. Aber ich lehnte dankend ab.

Aber dieses Epistel handelt ja nicht von Prof. Dr. Kayser, und so kamen wir auch wieder auf Jan zu 
sprechen.

„Sagen mir bitte, Franziska, Sie sind nach eigenen Worten dem Jan gegenüber sehr tolerant 
gewesen, und Sie seien froh, dass Sie das so gehandhabt hätten. War das eine bewusste Einstellung, 
oder hat sich das einfach so ergeben?“

Eine gefährliche Frage, die ich ihr da stellte. Im diesem Augenblick war ich mir allerdings noch 
nicht darüber im klaren. Erst durch ihr verlegenes Zögern bemerkte ich dies. Aber sie versuchte der 
Antwort, wie immer sie gemeint war, doch gerecht zu werden, ohne mir eine böse Absicht zu 
unterstellen.

„Ich nehme nicht an, dass Sie sagen wollen, es könne mir vielleicht egal gewesen sein, was Jan so 
treibt.  Nein, ich habe Jan sehr geliebt – nein, sagen Sie nichts. Ich liebe ihn immer noch. Aber das 
ist heute doch etwas anderes. Heute tritt mehr Sorge an die Stelle von Liebe, an bewusster Liebe, 
meine ich. Nein, ich wusste, den Jan kann man nicht anbinden, er würde mir von der Fahne gehen. 
Er hatte das bewiesen. Nicht nur bei mir. Er wollte kein Leben als Terrier an der Seite einer gut 
situierten Frau. Nicht im Privaten, nicht im Berufsleben. Man bekam ihn kaum dazu, irgendeinen 
Vertrag zu unterschreiben.“



„Danke für Ihre Nachsicht für meine Fragestellung. Ich wollte gerne wissen, ob es richtig ist, was 
Jan mir mal sagte, dass er sich seine lange Leine hat erarbeiten müssen.“

Sie zögerte, schaute mich mit ihren klugen Äuglein an, entschloss sich zu lächeln: „Interessant, Sie 
müssen doch ein ziemlich intensives Verhältnis gehabt haben. - Ja, das ist richtig. Das waren so gar 
seine Worte gewesen.“

Eigentlich wollte ich auf etwas ganz anderes hinaus: Wenn zwei das gleiche tun, dann ist das noch 
nach altem Denken noch lange nicht dasselbe. Aber wie dahin kommen, ohne mein Gegenüber zu 
verärgern? Die Frage, würde sie diese Freiheit für sich auch in Anspruch genommen haben, war ja 
wohl kaum jemandem zuzumuten. Konnte ich eine Frageform finden, die sie akzeptieren konnte? 
Ich wagte es:

„Denken Sie, Franziska, Jan hätte es verstanden, akzeptiert, toleriert, oder wie auch immer, wenn 
Sie sich die gleiche Freiheit herausgenommen hätten?“

Wider Erwarten reagierte sie ganz gelassen. 

„Oh. Schwierig. - Nein, ich glaube nicht. Nein, er hätte keinen Aufstand gemacht, glaube ich. Aber 
ich hätte ihn möglicherweise verloren. Ich fürchte, er wäre gegangen. Er hätte seinen Koffer 
gepackt, hätte auf alles andere verzichtet, und wäre gegangen.“

Wo nur, in aller Welt, liegt die Begründung, sich Freiheiten heraus zu nehmen, dem Gegenüber aber
ernsthafte Konsequenzen anzudrohen? Keine Androhung, hatte Jan einmal gesagt, es ginge ihm um 
die Freiheit, Konsequenzen zu ziehen – nichts weiter. Würden folglich Frauen genauso konsequent 
handeln wie Männer, würden Männer sich nicht so leichtfertig Freiheiten heraus nehmen? 'Ja – 
wahrscheinlich',hatte er eingeräumt.

„Und heute? Was denken Sie?“

Heute, das heißt nach der Operation: keine Libido mehr, immer tropfnasse Windeln in den Hosen, 
limitiertes Speichervermögen der Blase usw..

„Heute? Ich glaube, heute sieht das ganz verschieden aus. So, wie ich ihn zu kennen glaube, wird er
mir irgendwann sagen, ich möchte ihn verlassen oder mein Leben leben, in Urlaub fahren wann ich 
wolle. Aber ich möge ihm bitte nicht alles erzählen. Ich glaube, er würde mir heute die lange Leine 
einräumen, die er von mir in jungen Jahren gefordert hat, nein, um die er mich gebeten hat.“

Dann schaute sie mir tief in die Augen, fragend, ob ich noch mehr wissen wolle, und gab mir auch 
ungefragt die Antwort: „Nein, ich glaube nicht, dass ich das in Anspruch nehmen werde. Aber – wer
will das schon so genau im voraus wissen?“ Sie schickte sich an, darüber vorsichtig zu kichern, und
ich folgte ihr verhalten.

Ja, wer kann schon versprechen, wohin sein Herz sich zu verlieren anschickt. Auf der anderen Seite 
war nach all' den Jahren mit diesem Partner ein Fremdgehen ihrerseits kaum vorstellbar. Aber, 
immerhin, sie hielt sich das offen – wenn auch nur aus Gründen der Selbstachtung, nicht nur die 
Gebende gewesen sein zu müssen.

„Allerdings, er würde sicher von mir die Rücksicht fordern, die er mir hat zukommen lassen.“

„Was meinen Sie mit Rücksicht?“ 

„Rücksicht? Rücksicht heißt, es den anderen nicht merken zu lassen. Oh, er hat vielleicht 
Liebschaften gehabt, und ich habe es gewusst oder besser ausgedrückt, ich habe es angenommen; 
aber er hat nie Zweifel daran gelassen, dass er bei mir bleibt, dass er mit mir alt werden will. Ich 
glaube, das war ihm schon wichtiger. 
Und das ist es, was gezählt hat in unserer Freundschaft. 
Einmal hat er zwei Freundinnen gleichzeitig gehabt. Eine ganz junge, die nannte er seine kleine 
Tochter, der er die Zeit eines Liebeskummers zu überbrücken helfe. Die andere war auch nicht 
gerade alt, aber immer noch viel jünger als er, von der sprach er als seinen Sozialfall.“



Mein Gott. Welch eine Offenbarung. Fühle ich mich jetzt – im Nachhinein noch - genas`führt von 
einem alternden Playboy? Jan, was hast Du mit mir gemacht? Ich war verwirrt. Wer schließlich war 
ich für ihn gewesen?

„Und was ist aus diesen Verhältnissen geworden? Sind sie gut ausgegangen, oder hat es Kräche 
gegeben? Wie muss man sich das vorstellen?“

„Ach ganz einfach. Da fällt mir etwas Lustiges ein. Er hat ja seinen Militärdienst bei der Marine 
gemacht, und von der sagte er, er sei bei einer Waffengattung gewesen, die ihre Feinde mit 
Belustigungen so lange aufhält, bis richtige Soldaten kommen; und so  wolle er den jungen Frauen 
ein guter Freund sein, bis sie richtige Männer fänden. - Ja, ich glaube, so kann man das 
beantworten?“

Sie kicherte verhalten.

„Haben Sie die Frauen, die jungen Frauen gekannt? Franziska.“

„Nein, keine außer Ihnen, Gerlinde. Sie meinen ob ich vielleicht jemanden so angesprochen habe 
wie Sie? Nein, wirklich nicht. Es hat mich einfach nicht berührt. Ich wusste, dass das vorüber geht. 
Es hat auch in der ganzen Zeit nur ein Verhältnis gegeben, bei dem ich gemerkt habe, es bedeutet 
ihm etwas. Er war dann nervös, wenn der Anruf nicht kam. Manchmal kam er betrübt nach Hause, 
weil sein Date geplatzt war. Dann wieder kam er leicht euphorisiert nach Hause. Da hoffte ich dann 
schon gelegentlich, es möge hoffentlich gut ausgehen. 
Und bis ich dahinter kam, wer es war – irgendwann bekommt man das ja spitz, da war es auch 
schon fast zu Ende. Er war sehr betrübt darüber.“

Sollte diese Beschreibung nun mir gelten? Sie sagte nichts weiter darüber. Aber warum hätte sie es 
sonst anführen sollen? Es hätte keinen Sinn gemacht. Und tatsächlich war es wohl so, dass ich für 
alle Beteiligten am Rande der Erträglichkeit herumtanzte, und es nur eine Frage der Zeit war, bis 
sich unser Verhältnis dem natürlichen Ende näherte.

Aber woher wollte sie wissen, wer ich war? Ich begegnete der Franziska zweimal beim Verlassen 
des Hauses von Jan auf dem Weg zur U-Bahn, nach dem wir uns dort geliebt hatten. Sie hatte nichts
erkennen lassen. 

In meine fragenden Augen schauend nickte sie freundlich bestätigend. Seltsam, wie Menschen sich 
unterhalten können, ohne ein Wort zu sagen. 

Die Geschichte der Namorada (2)

Jan zeigte sich besorgt, dass es von meinen Mann vielleicht doch zu viel verlangt sein könnte, dass 
wir uns trafen, während er sich um den Jungen kümmern musste. Nein, sagte ich ihm, der Junge 
werde von der Mutter versorgt, und wenn der Horst nach Hause kommt, dann habe der Leo im 
allgemeinen schon zu Abend gegessen, habe seinen Nachtpolter an, und die beiden hätten etwas 
Zeit mit einander, ganz ungestört. Für den Leo sei ich beim Sport, und der Horst wisse inzwischen, 
dass ich auf ein Glas Wein noch mit ihm, dem Jan, zusammensitze. „Ich habe ihm verklickert, dass 
Du auf mich aufpassen willst. - Das wolltest Du doch? Oder?“

„Oh ja. Ohne Einschränkung. - Erzähl mir vom Leo. Meinem Wuschelkopf.“

Und ich erzählte dem Jan, dass der Leo schon kleine Stücke auf der Geige spielen könne, aber dass 
er diese Aktivität doch mehr den Eltern zu Liebe tue, als dass er wirklich Spaß an der Musik habe. 
Vielleicht doch eher an der Herausforderung. Ja, das scheint es zu sein. Er nimmt seine Geige wie 
ein Werkzeug, das es zu beherrschen gilt. Und die Musik als Produkt, das man an den Mann zu 
bringen hat. 

„Sehr gut,“ sagte der Jan, und mir fiel auf, dass er alles Gut hieß, was der Leo so machte, oder 
entschied, zu tun oder zu lassen. Vor allem, nachdem ich meine Zweifel geäußert hatte, ob der 
Kleine überhaupt lebensfähig sei weil so empfindsam. 



„Ein starker Junge wird das werden. Du wirst sehen. Empfindsame Kinder haben mehr Synapsen 
mit einander verknüpft als grobe Kinder. Sie tun sich schwerer, aber sie kommen auch weiter.“

„Du denkst da an einen ganz bestimmten?“, frotzelte ich ihn.

„Ja, na klar. Ich meine, das zahlt sich vielleicht nicht in barer Münze aus, aber der Respekt der 
Umgebung ist ihm dadurch um so sicherer. Das ist eigentlich das, was zählt. Was nutzt es einem 
Menschen, wenn er viel Geld macht, und sich auf keine öffentliche Toilette mehr zu gehen trauen 
kann?“

Ja, das ist wohl wahr. Eltern denken oft in zu einfachen Schemata. Er wird schon seinen Weg gehen,
der Leo.

„Und die Fliegerei? Was macht mein großer Pilot?“

„Ach, er kommt langsam dahinter, dass Fliegen sch...schwer ist. Alle nas'lang fällt er runter, alle 
Abende schießt ihn einer ab, den er vorher  gar nicht gesehen hat, von dem er überhaupt nichts 
wusste. Also, er meint, Krieg führen, das sei doch eigentlich doof: Die Leute würden sich doch nur 
gegenseitig abschießen... Wenn es wenigsten noch der allgemeinen Belustigung diene – aber das 
täte es auch nicht.“

„Wie bei der Mafia... Kluger Junge. Und genau das muss man lernen, möglichst früh.“

„Sag, hast Du eigentlich einen Pilotenschein? Oder bist Du schon einmal geflogen?“

„Nein, es gibt Dinge, die fehlen mir noch: Einen Flugschein, einen Segelschein, einen Porsche und 
einen Doktor-Titel und ein Model zur Frau.“

„Sonst geht es Dir aber gut. Hm? Musst Du nicht, Jan, ich liebe Dich auch als Stino. Glaub' es mir. 
Mit Vaters Liebling, solch einen der sich alle Wünsche erfüllen kann, könnte ich nichts anfangen. 
Und ich denke, fliegen ist ein Beruf und kein Hobby – das hat mir dann mein Sohn schon 
beigebracht.“

„Chapeau, ma chère.“

„Jan, Du wolltest mir die Geschichte mit der Namorada weiter erzählen?“

„Wollte ich? Da gibt es aber nicht viel zu erzählen. Aber gut. Wo waren wir stehen geblieben?“

„In Bahia, beim Karneval...“

„Also. Wir verließen San Salvador, der André und ich. Es waren ja insgesamt fünf Tage mit dem 
Wochenende. Wir fuhren mit dem Bussystem nach Sao Paulo zurück. Ich hatte Dir, glaube ich, 
schon gesagt, dass ich vom vielen Sitzen geschwollene Fußgelenke bekam? Ja?. 
Also, am anderen Tag ging ich wieder ins Geschäft, kalkulierte, staunte über meinen japanischen 
Kollegen, der mir gegenüber saß und acht Stunden über seiner Arbeit gebeugt, die Kalkulation von 
einer Anlage aufbereitete – ohne mich einmal anzusehen.“

„Du willst sagen, ihr hattet wenig Kontakt?“

„Nein, ich will sagen, dass außer einem bon dia, senior jan und einem boa noite, senior jan absolut 
nichts gesprochen wurde. Der junge Mann arbeitete wie eine Maschine. Das ist einfach irre 
gewesen. Ein hübscher junger Mann. In Brasilien geboren. Perfekt angepasst. Wie ein Robot.“

„Denkst Du, das war ein Einzelfall?“

„Nein, das glaube ich nicht. Er war freundlich. Einmal, in der Mittagspause erzählte er mir auf 
meine Frage hin, dass seine Eltern eingewandert seien und sich sehr schwer getan hätten, Fuß zu 
fassen. Das war, glaube ich, alles. Jedenfalls erinnere ich mich nicht an mehr. 
Aber sicher ist, du hast es mit einer vollkommen anderen Mentalität zu tun. Und die ist garantiert 
genetisch verankert.“

„Aber Jan. Diese Leute leben in ihrer Welt, in ihren Familien, in ihren Kulturkreisen. Genetisch 



verankert, dass ist doch Unsinn. Schau Dich doch um, hier bei uns. Wenn die Kinder mit so 
genanntem Migrationshintergrund von aufgeschlossenen Eltern dazu erzogen werden, sich 
anzupassen, dann kannst Du sie nach einer Generation nicht mehr von den unseren unterscheiden. - 
Komm, gib das auf.“

Ach, ich mochte das nicht. Dieses Denken in diesen Kategorien. Es knabberte ein wenig an meiner 
Achtung von Jan, wenn er so daher redete. Wo blieb da die Souveränität, die ich eigentlich an ihm 
schätzte? Heute, ein paar Jahre später wissen wir etwas mehr und erfahren etwas über den Begriff 
Epigenitik, der diese Bauchmeinung vom Jan doch etwas unterstützt. Tut mir leid, Jan.

Jan seufzte tief, gab sich getroffen: „Gerlinde, Liebes. Wie soll ich Dir das denn nur nahe bringen? 
Wenn Du sagtest, es sei sowohl Erziehung als auch Veranlagung, würde ich ja mit mir reden lassen. 
Aber nur Erziehung?, sprich Umgebungsbedingungen, dass ist mir zu wenig.“

„Also, Deine Namorada!?“

„Schön. Wir trafen uns wie verabredet. Irgendwo in Sao Paulo in der Stadt. Sie freute sich, ich mich
auch. Wir aßen ein Eis, unterhielten uns, was man so Unterhaltung nennen kann mit meinem 
wenigen Kenntnissen der portugiesischen Sprache – aber immerhin, ich lernte ja dazu. 
Sie habe fünf Geschwister, erzählte sie, davon vier Jungen, die eigentlich auf sie aufpassen sollten. 
Aber sie betrachte sich als eine moderne junge Frau, die sich nicht um die geheuchelten 
Gepflogenheiten der Landes schere. Mit anderen Worten, sie war mit ihren dreiundzwanzig Jahren 
nicht mehr unschuldig. Und wer in diesem Brasilien zu diesem Zeitpunkt nicht mehr unschuldig 
war, wurde als putta abgetan, als Nutte. Aber unter Studentinnen sei das etwas anderes. 
Wahrscheinlich wie überall auf der Welt. Sie studiere PR, sagte sie.“

„Das klingst, als hattest Du Zweifel?“

„Eigentlich nicht, aber begriffen habe ich es auch nicht.“

„Wie sah sie denn überhaupt aus?“

Und tatsächlich, der Jan holte sein Brieftasche hervor und zeigte mir ein Foto von einer jungen 
charmanten Frau im Bikini am Strand. Er hatte es sitzend durch seine Füße aufgenommen, während
sie über diese Idee lachte. Es war ein schickliches Mädchen, jung, schlank, mittelgroß, mit einem 
ebenmäßigen Gesicht ausgestattet. Eine Schönheit, die bis ins hohe Alter ansehnlich bleiben kann - 
im Gegensatz zu dem Totalverlust, wie man ihn bei den wahren attraktiven Frauen beobachten 
kann.

„Gar nicht sehr portugiesisch? Und so etwas hast Du aufgegeben? Wahrscheinlich freiwillig, wie 
ich Dich ja mittlerweile kenne?“

„Du musst schon ein bisschen Geduld haben, meine Liebe. Aber Du hast recht. Sie hieß Marcia.“

„Und weiter?“

„Hm, del Machado...“

„..das klingt eher spanisch – oder?“

„Ich habe nie darüber nachgedacht, sie könnte also gut spanischer Herkunft gewesen sein. Die 
Haarfarbe etwas kastanienbraun.“

„Da kann man aber nachhelfen.“

„Jan lachte: „Ja, das hätte ich aber bemerkt....“, und kicherte wie ein kleiner Junge. 

Nun kannte ich doch Jan's Vorliebe für Spekulationen bezüglich der möglichen Zugehörigkeit einen
Menschen zu irgendeinem ihm bekannten Volksstamm.

„... vielleicht eine Gotin? – Jan! -Ach Gott oh Gott...“

Er sprach den Namen aus wie maschahdu, im Spanischen klingt das aber anders. Ich sagte es ihm. 



„Natürlich, sie nannte sich maschahdu, ist die portugiesische Aussprache. Im Spanischen klingst 
das wie matschahdo, ist schon richtig. 

Nehmen wir es mal so hin: Jan hatte eine Gotin im Bett und hat es gar nicht bemerkt.  Wo war der 
Mann mit seinen Wahrnehmungs-Fähigkeiten?  Heute forscht er nach, zu welchem Stamm die 
kleinen giftigen Franzosen gehört haben könnten. - Aber, was heißt schon im Bett? So weit war es ja
noch gar nicht. Geduld.

„Und weiter?“

„Weiter? Du willst noch mehr wissen? Also, wir trafen uns, gingen ein Eis essen, bis sie mich 
fragte, ob sie mich zu Hause besuchen dürfe. Ich staunte etwas, obwohl ich nicht abgeneigt war. Ich
sagte ihr, dass man mich nicht besuchen könne, da ich einen Wachhund am Eingang habe, und der 
ließe niemanden vorbei.“

„Wolltest Du sie auf den Arm nehmen?“

„Keineswegs. Pass auf, es wird etwas lang, aber es lohnt sich.
Ich wohnte im fünften Stock eines Hochhauses in der Rua Augusta, einer großen Straße in der Nähe
des Zentrums. Ich hatte fünf Minuten bis zum Supermarkt und zwanzig Minuten in die Stadt – die 
Zeit für Überquerungen der Straßen mal nicht mitgerechnet – zu Fuß. Und auch nur fünf Minuten 
bis ins Geschäft. Die Wohnung hatte ich über wahre Beziehungen bekommen:
Meine Eltern waren bekannt mit einem Ehepaar in der Nachbarschaft, sie, Dona Amalia, eine junge 
Brasilianerin, eine wirkliche Schönheit. Sie war verheiratet mit einem Deutschen, einem wirklich 
mickrigen Typen, und dazu noch ein Kommunist. Ich kannte die junge Frau. Während eines 
Besuchs meiner Eltern unterhielt ich mich mit ihr, erzählte mir von meinem Vorhaben, so dass sie 
mir die Adresse ihrer Familie in Sao Paulo gab, für den Fall, dass ich dort etwas benötige.

Also meldete ich mich eines Tages bei ihre Mutter, Donna Inêz, auch eine Schönheit. Dunkel, 
schlank, ein wunderschönes Gesicht. Und dann lernte ich Don Paulo kennen, ihren Mann. Klein, 
dick, gemütlich, eher weniger ansehnlich. Aber der Don Paulo hatte sein Geld gemacht in Kaffee. 
Geld macht bekanntlich erotisch und so schaffte er es, sich diese hübsche Frau zu angeln.  Nur 
heute, sagte er, lohne es sich nicht mehr, Kaffee anzubauen, und er klärte mich über die 
Bedingungen auf dem Weltmarkt auf. Interessant, aber frage mich nicht nach Details. 

Und dann lernte ich den Sohn, Don Ernesto kennen. Advokat. Hübscher Kerle wie seine Schwester 
in Deutschland. 

Ja, und dann lernte ich noch Dona Toninha kennen. Frischgebackenes Doktorchen der Chemie, die 
Schwester von Dona Amalia und Don Ernesto. Klein, dick, rundliches Gesicht wie ihr Vater. 
Liebevoll, gutmütig. Zum Herzzerreißen.“

„Warum zum Herzzerreißen? Hattest Du Mitleid mit ihr – oder wie?“

„Ja, ich kann Dir das nicht beschreiben. Es ruft in einem Mann seltsame und widersprüchliche 
Gefühle hervor. Diese Güte in Person, diese Ausgeglichenheit, dieses nonnenhafte Wesen, auf der 
einen Seite, dann das Gefühl, sie wird keinen Mann bekommen...“

„...wenn du dich nicht ihrer erbarmst?“

„Ja! Ist das nicht schrecklich und blöde?“

„Unbedingt. Unbedingt - absolut blöde.“

„Ich kann nicht dazu. Das ist so.“

Ja, das muss wohl so sein. Das sind Instinkte, die uns beherrschen, die uns keine Chance lassen, 
einen Fehler nicht zu machen.

„Hast Du etwas mit ihr angefangen? Oder ...?“

„Nein, um Gotteswillen. Das schon nicht. Ich habe mir auch nichts anmerken lassen. Ich war 



einfach ein Freund für sie. Aber da spielt untergründig ein schlechtes Gewissen mit, so, als sei ich 
von der Weltgemeinschaft dazu verurteilt, mich dieser jungen Frau zu widmen.“

„Zu opfern?“

„Übertrieben, aber wenn Du so willst.“

Nun gut, jedenfalls hatte er sich ihr nicht weiter genähert. Es wäre der erste gravierende Fehler 
gewesen, den ich bei ihm gefunden hätte. Und betrübt über die Enttäuschung der jungen Frau wäre 
ich auch noch gewesen. Unverzeihlich hätte ich das gefunden. Obwohl – man lasse mich 
nachdenken. Vielleicht wäre ihr ein Betrüger lieber gewesen als einen Trüber? 

„Also, der junge Ernesto hatte begriffen, dass ich eine Wohnung suchte, und bat mich, ihn in seinem
Büro zu besuchen, was ich tat. Hochhaus, was weiß ich, 20-igster Stock, Büro vom Feinsten - alles 
in Mahagoni. Mein Gott, das waren wohl erfolgreiche Leute.“

„Meinst Du das ernst, oder kommt da noch der dicke Hammer hinterher?“

„Weder noch. Das waren Leute mit Beziehungen zur Geschäftswelt, vielleicht auch durch den Vater,
Don Paulo (er sagte Don Pa-uhh-lo). Da wird Geld abgewickelt. Also, der junge Advokat erklärte 
mir, dass ihm einer seiner Kunden ein kleines Appartement zur Nutzung von Freunden oder 
Bekannten übertragen habe, welches ich nun gegen eine vernünftige Miete und auch ohne Kaution 
mieten könne. Üblicherweise zahlst Du eine Kaution, die dich erst arm macht, und dann beim 
Ausziehen garantiert vorenthalten wird. Renovierungsbedarf heißt es dann schlicht. Also, ich hatte 
mächtiges Glück. Waren tolle Leute, auch als ich dann später auszog: keine Probleme. 
Vorher hatte ich über eine Zeitungsanzeige Kontakt zu einer jüdischen Familie, die mir eine kleine 
Wohnung überlassen wollte. Freundliche Leute. Vielleicht erzähle ich Dir das einmal später, wenn 
Du willst.“

„Überhaupt kein Haken? Alles richtige Menschen? Wo ist die Story? Du langweilst mich ja fast,“ 
provozierte ich scherzhaft.

„Ehrlich? Na dann los. Bis dahin nicht. Nur ein mittelprächtiges Missgeschick, das es in sich hat.
Ich war eines Mittags bei Dona  Inêz eingeladen, zu Kaffee und Kuchen. Sie wollte mich Freunden 
vorstellen. Ach, dachte ich, was bringe ich denn da nur zur Begrüßung mit. Ich kannte zu dem 
Zeitpunkt niemanden, den ich hätte fragen können, außer im Geschäft. Aber das wollte ich nicht. 
Pralinen? Champagner? Alles zu großkotzig für so einen kleinen Arsch wie mich. Ich entschied 
mich für Rosen, die wurden an den Straßen verkauft. Lange wunderschöne dunkle Rosen, schön 
wie Baccarat-Rosen. Ich kaufte sieben Stück, und der Verkäufer schaute mich an, als komme ich 
vom Mond. Sieben, dachte ich, das ist eine Zahl, die dir gefällt. Fünf zu lumpig, elf zu viel. Als ich 
zahlen sollte, war der Betrag so lächerlich klein, dass ich schon arg irritiert war. Rosen war für uns 
zu Hause ja etwas Besonderes, aber hier schien das keine Bedeutung zu haben. Die Rosen kosteten 
fast nichts. 

Ich ging also zu Dona  Inêz, klingelte und übergab der Empregada, der Hausangestellten, die Rosen
für Dona  Inêz. Aber die schaute mich an, als komme ich vom Mars. Sie trug die Rosen, das Papier 
beiseite, in den Wohnraum, zeigte sie der Dona, und stellte sie in eine Vase neben einem richtigen 
Strauß Rosen – mindestens vierzig oder sechzig Stück! 

Nun wusste ich, was ich falsch gemacht hatte. Jan, dachte ich, wärst du Dussel doch nur in deinem 
Dorf geblieben.....“

„Und?“

„Nichts Und. Kein Und. Ich wurde ein paar Leuten vorgestellt. Kleiner Small-talk mit jemanden, 
der englisch sprach. Mehr weiß ich heute nicht mehr darüber. Das Kennenlernen von interessanten 
Leuten fiel ins Wasser. Ich empfand mich als ein Niemand, weil ich mich selbst zum Niemand 
gemacht hatte. Weißt Du, Kleine Leute bleiben am besten unter sich. Irgendwas auf dem Weg nach 
oben geht garantiert schief.“



Muss man das noch kommentieren? Wirklich, mir fällt zu soviel Selbsterkenntnis nichts mehr ein.

„Ich habe mich dann später gegenüber der Toninha geäußert,“ fuhr er fort, „dass ich in der Welt der 
Brasilianer noch nicht angekommen sei, wo das filet mignon, das Rinderfilet, und sie sprachen das 
tatsächlich französisch aus, fast nichts kostete, sofern man das Glück hatte, eines zu erwischen. Ein 
Land, in dem man kaum Steuern zahlt, in dem alles nichts kostet. In dem man täglich Avocado 
Papaya, Mamaya und MMarcujà, die assionsfrucht, aß und fast nichts dafür bezahlen musste. Weiß 
Du, damals, Anfang der siebziger, da gab es das bei uns nur auf dem Viktualienmarkt gegen 
Ablieferung deines Monatsgehaltes. Das war schon toll und eindrucksvoll.“

„Und, was sagte die Dona Toninha dazu?“

„Ach, sie stand über diesen Dingen. Sie lachte und tröstete mich über meinen Fehler. Das alles habe
keine Bedeutung. Stimmt ja auch. Ich wäre der erste Niemand gewesen, der Bedeutung erlangt 
hätte.“

„Die Waren waren vielleicht erschwinglich für Dich. Aber für den normalen Brasilianer?“

„Eben, das war es ja! Es war für den einfachen Mann erschwinglich! So wie heute für uns Trauben 
im Winter, die Du in den fünfzigern auch nicht bezahlen konntest.“

„Und wo ist hier der Haken? Wenn alles nichts kostet, du keine Steuern zahlst. Irgendwo wird ja 
etwas darunter Leiden?“

„Nun sicher. Straßenzustände wie auf dem Mond, Krankenversorgung wie in Zentral-Afrika, 
Sicherheitsstand der Autos oder im Haushalt (Sicherungen im Hause werden in allen Haushalten 
überbrückt) oder in den Betrieben wie in Zentral-Asien, usw..
Keine Steuern ist aber  nicht ganz richtig. Einen Fernseher konnte sich kaum einer leisten: 
Luxussteuer. Ein Auto: Luxussteuer, unerschwinglich. Aber vor allem, wenn du von einer Behörde 
etwas benötigst, kannst Du sehen, wo du bleibst. Da gab es die sogenannten Dispachanten, Leute, 
die sich in den Behörden auskennen. Sie besorgen Dir alles, was du willst – vorausgesetzt, du 
kannst dir das leisten. Aber besonders schlimm war, dass meine Firma Schwierigkeiten hatte, 
Lieferungen aus Deutschland, wichtige Maschinenteile, aus dem Zoll zu holen. Ohne Schmiergeld 
lief da gar nichts.“

„Wie muss ich mir das vorstellen. Du gehst zur Zollstelle, heftest einen Geldschein an den 
Abholzettel und bekommst Deine Ware?“

„Um Gotteswillen. Das läuft über Mittelsmänner, die das vertraulich behandeln – wie überall. Zum 
Beispiel der angestellte Postbote. Der bekommt seinen Teil und schweigt. Die wissen, dass der 
schweigen wird!
Also. Auf der einen Seite stehst du mit einem Bein im Gefängnis, was sage ich Gefängnis? Kerker? 
Rattenloch?, und auf der anderen Seite musst du enorme Verzögerungen verantworten. 
Bestechungen müssen keine großen Beträge sein. Es gehört zum Volkssport. Ein Obolus, und der 
Mann ist zufrieden – seine Hunger auf Anerkennung gestillt. Ein Bakschisch, damit jemand ein 
Papier nicht nur sucht, sonder auch findet, am richtigen Lagerplatz nachschaut, sich sich Mühe 
macht, sich zu bücken. Das Problem ist, du musst die Kette kennen und abklappern oder eben diese 
Diskrepanten (er meinte scherzhaft den eben genannten Dispachanten) einsetzen – aber eben für 
jedes Ventil, jedes Messgerät usw..

Dann die Post. Kaum ein Päckchen ist je zu Hause angekommen, die Postleute haben einfach die 
Briefmarken heruntergerissen und verkauft. Das war bekannt. Päckchen mit meinen Filmen und 
Fotos. Das war schon ärgerlich.
Du siehst, Haken gab es genug. Ach, ich habe einen dort gültigen Führerschein machen müssen. Da 
fragt mich doch der Mann, der mich prüfte, doch tatsächlich, ob ich mir eine gewisse Sicherheit 
beim Ergebnis der Prüfung etwas kosten lassen würde?“

„Oh, hast Du etwas gezahlt?“



„Nein, ich habe gesagt, ich brauchte keine Sicherheit, mir genüge der Führerschein. Danke für Ihre 
Freundlichkeit. Er hat mich erst schief angeschaut, als sei ich ein Penner. Er hat mich zur Strafe 
warten lassen, ihn mir dann aber ausgehändigt – kommentar- und grußlos. Ich denke, teilweise trifft
man da auch auf reinen Bluff. Wer Angst hat, zahlt. Ist das bei uns nicht ähnlich?“

„Wie meinst Du das?“

„Oh, shit. Jetzt fällt mir nichts ein,“ Pause, dann „vielleicht: Die Leute sind überversichert. Alle 
Welt redet Dir ein, dass du noch diese und jene Versicherung benötigst? - War kein gutes Beispiel – 
oder?“

„Nein, gar nicht. Aber vielleicht fällt Dir ja irgendwann mal was Besseres ein.“ 

Ich musste Lachen, dieser Clown erzählte oft so schlank daher, bis ihm die Logik abhanden kam.

„Also,“ half ich ihm weiter, „Du hattest Deine kleine Wohnung. Und was ist mit dem Wachhund?“

„Oh, je. So ist das mit dem Erzählen, wenn man es perfekt machen möchte. Ob es Schriftstellern 
auch so ergeht, dass sie sich verzetteln – was denkst Du?“

„Du wolltest etwas über den Wachhund erzählen, Jan.“

„Ja, richtig. Dieses Haus, in dem ich wohnte, so ca. 15 Stockwerke, ich wohnte also im fünften, 
hatte einen Concièrge, ein dicker alter Mann, so breit wie hoch, und an dem kam keiner vorbei, der 
nicht seine Zustimmung hatte. Und Frauen jedweder Kategorie unter dreißig fielen darunter. Ich 
erzählte das so der Marcia. Aber die lachte nur darüber. Dabei hatte ich einige Male versucht, eine 
junge Dame dort hoch zu schleusen. Er hielt mich an, verbat mir, die Dame mit zu nehmen. 
Ich war einmal so erbost, dass ich kurz davor war auszurasten. Er hat das auch begriffen, sich aber 
überhaupt nicht beeindrucken lassen. Wahrscheinlich hatte ich so etwas unterschrieben?“

„Aber ich nehme an, die Marcia durfte. Die gefiel ihm vielleicht?“

„Ja. Woher weißt Du? Es klingelt, ich mache die Türe auf, und tatsächlich, da steht die Marcia vor 
der Wohnungstüre, lächelt. Auf die Frage, wie sie denn an dem Concièrge vorbei gekommen sei, 
sagt sie, es sei doch ein freundlicher älterer Herr. Weiß der Teufel, was sie ihm erzählt hat.“

„Und dann habt ihr Euch endlich geliebt?“

„Ach, nein. Wo denkst Du hin. Wir haben uns unterhalten. Sie hat sich die Wohnung angesehen wie 
das angelockte Weibchen das Nest, sie hat dann bei mir zu Abend gegessen, sie kam ja aus ihrem 
College. Nein, an diesem Abend brachte ich sie zum Bus, klar. Aber Du hast recht, beim nächsten 
Mal blieb sie über Nacht. Ihrer Familie gegenüber bliebe sie bei einer Freundin – kein Problem, 
sagte sie...“

„Und, war sie eine gute Partnerin?...Du weißt schon!“

„Da bringst Du die Frage aller Fragen. Liebe? Zuneigung? Sympathie? Vielleicht alles hinter 
einander oder alles auf einmal – aber Lust? Keine Spur! Nein, das war keine Liebe im erotischen 
Sinne. Sie schien es einfach nur mir zu Liebe zu dulden. Ich habe nie auch in der Folgezeit eine 
tiefere Anwandlung von Lust bei ihr wahrgenommen.“

„Eigentlich schade. Du mochtest sie sicher -oder? War das später der Grund, warum Du wieder mal 
abgehauen bist?“

„Nein, nicht wirklich. Die Gründe lagen irgendwo anders, waren eher geschäftlich. Aber, wer weiß?
Hätte es zwischen uns ein erfülltes Verhältnis gegeben, dann hätte ich vielleicht Brasilien nicht 
aufgegeben. Dann hätte ich mich vielleicht durchgekämpft? Mein Gott, Du stellst Fragen.“

Nun verstand ich ihn schon etwas besser. Ohne eine erfüllte Liebe würde er so oder so unglücklich 
sein. Wird er dort bleiben und ihr treu bleiben, wird er sich nach anderen Frauen sehnen. Verlässt er 
das Land, wird er sie sich aus dem Herzen reißen müssen. 



Ich war versucht zu fragen, was er denn unter einem erfüllten Liebesverhältnis verstehe. Dann fand 
ich es albern, versteht doch eine Frau die Welt der Liebe wohl kaum anders als ein Mann, sie weiß 
wie er, was vor sich geht, weiß, was unendlich gut tut, weiß um die Erfüllung. Aber wird sie es auch
genau so empfinden können wie ein Mann. Ich entschloss mich, ihn dennoch zu fragen.

„Jan?“

„Gerlinde.“

„Jan, sag mir, was verstehst Du unter einem erfüllten Liebesverhältnis. Ich meine...“

„Mein Gott, Du stellst Fragen. Bist Du nicht Frau und Mutter, dass Du mich das fragen musst?“

„Ich meine, wie erlebt ein Mann das anders als eine Frau – vielleicht?“

„Ja, vielleicht. Ein erfülltes Liebesverhältnis? Jesus! Ja, wo mag der Unterschied liegen? Ich sollte 
vielleicht mal 'ne junge Frau gewesen sein – oder?
Also, das Verlangen, sich zu vereinen, wird wohl bei beiden Geschlechtern gleich sein. 
Aber ich denke, wenn ein Mann in eine Frau eindringt, spürt, dass er den Ort betritt, der ihn 
verstoßen hat, damit er werden kann und soll, was er nun ist, und dass er hierher zurückkommen 
soll, dass er erwartet wird,  gewollt wird, benötigt wird! 
Und die feste Umklammerung, die er dort erfährt, sagt ihm ohne Zweifel, hier gehörst du hin, hier 
bist du zu Hause. du bist angekommen, du sollst hier DEIN SEIN ablegen, du kannst hernach 
sterben, du hast deine Pflicht als Mann erfüllt – für's erste!“

Und das Gegenteil, so hatte er es bereits früher ausgedrückt, sei Masturbation – egal in welcher 
Form sie daher kommt. Und dieses Verlangen der Marcia nach ihm, nach ihm persönlich, hatte er  
nicht finden können. 

Aber ich denke, es gibt noch ein anderes, komplizierteres; da gibt es eine Hemmschwelle, die es zu 
überbrücken gilt, um wirklich Lust zu empfinden. Sich gehen zu lassen. Und diese Hemmschwelle 
ist um so stärker, je näher die beiden Partner sich sind. Das ist gewollt, das ist Natur. Und das ist gut
so. Nur Bonobos reißen alle Schranken ein. Jungen Bullen, so habe ich einmal gelesen – oder 
gehört, verabreicht man eine gute Tasse Schnaps, um sie über die Hürde zu bewegen...

Und der Mensch? Er benötigt eine Aufforderung seines Partners. Eine Aufforderung, sich zu trauen,
sich gehen zu lassen. Instinktiv hatte ich die Brücke gebaut, in dem ich mich einfach zu Jan ins Bett
gelegt hatte. Es hätte sein können, dass ohne dies es nie zum einem derartigen Miteinander hätte 
kommen können? Aber zurück zu Jan:

„Schön hast Du das gesagt. Vielleicht empfindet eine Frau das Gleiche in Form einer Negativ-
Abbildung dessen – aber soweit bin ich eigentlich noch nicht mit meinem Bewusstseinsgrad.“

Jan lachte über die Anspielung an seine doch recht sophistische Beschreibung dieses sonst als so 
banal beschriebenen Vorgangs.

„Sollst Du auch nicht. Du sollst Leben, instinktiv leben, aus Deinem Unterbewusstsein heraus. Du 
sollst nicht nachdenken. Das wäre falsch. Die Natur will das nicht. Sie überlässt das Denken uns 
alten weisen Männern.“ Und dann kicherte er sein fröhliches teuflisch himmlisches Lachen.

Wir machten Schluss für diesen Abend.

Die Geschichte der Namorada (3)

„Erzähl' mir noch etwas von Deiner Namorada, Jan. Ich habe über das Mädchen nachgedacht. Ich 
habe da einen Verdacht.“

„Verdacht? Gegenüber was denn? Ausnutzung eines Ausländers, vielleicht? - Bestimmt nicht.“

„Nein, das meine ich nicht. Erzähl einfach nur.“



„Nun gut. Äh, da ist nicht viel zu erzählen. Ich ging arbeiten, wie beschrieben. Die Marcia ging ein 
und aus. Hatte einen Schlüssel. Offensichtlich war sich glücklich, sie nannte mich ihren coellinho, 
ihren kleinen Hasen. Manchmal auch o meo pequeno judeo, aber das habe ich Dir schon erzählt. 
Und manchmal nannte ich sie Trulla. Sie hatte sofort aus dem Zusammenhang begriffen, was ich 
damit sagen wollte, und nannte mich als Revanche eben Trullo. 

In der Anfangszeit, voll der großen Gefühle ob der neuen Heimat, lud ich des öfteren meine 
Freunde von der Überfahrt in mein neues Apartment ein. Ich war halt schon ein wenig stolz auf 
meine hübsche Wohnung. So auch den Guy und den Armand und einige, deren Namen ich nicht 
mehr weiß; die brachten dann wieder einige andere Leute mit, alles Deutsche, die über die ICEM 
nach Brasilien gekommen waren. Wir unterhielten uns über die Verhältnisse auf dem Arbeitsmarkt, 
über die Brasilianer und deren Empfindlichkeiten, auf die man ständig Rücksicht nehmen musste. 
Nur über die politischen Verhältnisse wurde so gut wie nicht gesprochen. Alle die Neulinge um uns 
herum waren mit sich und ihrer Arbeit beschäftigt. Vielleicht noch wurde über die Unart der 
Brasilianer gesprochen, überall hin zu spucken, in engen Hosen gekleidet sich ständig in den Schritt
zu greifen, zu prüfen, ob noch alles da ist, um es dann wieder richtig zu positionieren...“

Ich stellte mir das bildlich vor, obwohl es mir schon arg abstrus vorkam. Der Jan aber bestand auf 
seine Darstellung.

„Aber,“ fuhr er fort, „das waren nicht die kleinen Brasilianer, die echten Portugiesen, das waren die 
schlanken, gut gewachsenen jungen Männer italienischer Herkunft. 
Und jetzt, wo ich Dir das erzähle, fällt mir selbst etwas Besonderes auf, nämlich die Ähnlichkeit 
dieser kleinen Portugiesen mit den kleinen giftigen Franzosen. Und ich frage mich jetzt, ob es da 
nicht eine genetische Verbindung gibt.“

„Romanen auch sie. Nein?“

Ich sah ihm an, dass er unzufrieden war mit meinem Einwand.

„Romanen, Romanen. Das ist genau so wenig überzeugend wie Slawen oder Araber. Bei allen liegt 
eine gemeinsame Sprache zu Grunde, nicht aber eine gemeinsame genetische Wurzel.“

Er hatte recht, mein Einwand entstand aus einer gewissen Verlegenheit, der Verlegenheit, nichts zu 
wissen, nichts beitragen zu können. Aber selbst heute muss ich mir sagen, dass ein Leben nicht 
ausreicht, um halbwegs hinter die Verwandtschaften unter den Völkern dieser Erde zu kommen – 
nicht einmal in unserem gewohnten Lebensraum der Bajuwaren, Markomannen, Kelten – kann ich 
sie unterscheiden? Nein, dennoch fallen mir gerade bei uns in Bayern drei sehr unterschiedliche 
Menschentypen auf!?

„Und der André?“, fragte ich, „der beim Geburtstag mit der Marcia am Strand von Santos, war der 
auch dort?“

„Richtig, der Franzose, von dem ich Dir schon erzählt habe. Ja, der kam auch. War ja Marcias 
Liebling. Am liebsten unterhielt sie sich mit ihm.“

„Ja, klar. Hat diese Bekanntschaft für Dich eine Bedeutung gehabt?“

„Doch. Unbedingt. Aber das habe ich bisher nicht so herausgestellt. Ist eine andere Geschichte. 
Wenn Du mir treu bist, und interessiert bist, dann erzähle ich sie Dir ein anderes mal – okay?“

„Okay, mach weiter. - Und die Marcia war ständig zugegen?“

„Ja, klar. Du bist aber hartnäckig in Deinem Fragen. Also, jeder mochte sie, sie war reizend zu allen
Leuten. Du siehst auf dem Foto dieses Lächeln?, das hatte sie für jeden übrig, und ein jeder war 
entzückt. Ein jeder glaubte, das gelte ihm, und war hingerissen von ihrem Charme.“

„Und keiner machte Anstalten, sie Dir auszuspannen?“

„Wenn ich's gemerkt hätte, dann würde ich es Dir jetzt erzählen.“



War das ungewöhnlich? Natürlich nicht. Ich schlürfe ja auch nicht an jedem sauren Bier herum. 
Und - Jan hatte ja seinen Charme, warum also nicht? War sie ernsthaft daran interessiert, ihn für 
sich zu gewinnen? Sie würde kein Risiko eingehen. Gab es andere Gründe?“

Wir brachen die Geschichte mit der Namorada erst einmal ab.

Die Geschichte von dem Auffanglager in Sao Paulo

„Jan, erzählst Du mir etwas über den André? Oder besser, Du wolltest mir noch erzählen, wie Du 
dort empfangen worden bist – in Santos.“

„Richtig, wollte ich Dir ja noch erzählen. Also, von Rio, traurig wie ich war, sind wir 
weitergefahren nach Santos. Das ist ja nicht weit, ein paar hundert Kilometer. Es war schon 
eigenartig. Diese Gefühlswelt, die sich da einstellt. Du bist angekommen, im Land deiner Träume, 
Subtropisch, 23°-ster Breitengrad Süd. Magellan war hier vor fast fünfhundert Jahren, hatte die 
Küste abgeklappert... Traumhaft. Und nun konnte man das alles anfassen, wenigstens bald.

Also, es war sicher ein guter Tag bis Santos, keiner will nachts ankommen. Wir wurden von Bord 
und durch die Einwanderungsbehörde gelotst, und dann wartete ein Kleinbus auf uns, brachte uns 
nach Sao Paulo. Von der wunderschönen Strandlandschaft über eine große Straße, die sich durch die
üppige Flora schlängelte. Über achthundert Meter Höhenunterschied. Mit teilweise 
atemberaubendem Ausblicke auf die unter einem liegenden Wälder bis hin zum Atlantik...“

„Magellan hat dort einen unbotmäßigen Kapitän ausgesetzt. Du hast ihn nicht wieder gesehen?“, 
scherzte ich, um meine rudimentären Kenntnisse der Magellan'schen Geschichte anzubringen. Da 
staunte der Jan aber nicht schlecht. Nein, das habe er wohl versäumt, aber wenn er mal richtig alt 
sei, dann werde er die Magellan-Strasse einmal befahren. Aber der Kapitän? Die Leute werden ihn 
in Verkennung des Wertes, den er für sie dargestellt hätte wohl aufgefressen haben. Wie sage der 
Brecht?, erst komme der Bauch und dann der Verstand. Nein, von den Völkermorden wolle er jetzt 
aber nicht reden. Und dann weiter:

„Aber dann erschlug es uns die Sprache. Man hatte das schon in Bilder oder Filmen gesehen, aber 
die gegenwärtige, anfassbare Wirklichkeit ist etwas total anderes: Vorstädte tauchten auf, kleine 
Häuser, teilweise sauber, teilweise weniger. Viel überirdische Stromkabelsysteme, teilweise in 
totalem Chaos. Und immer diese rote Erde, als sei alles verrostet. Langsam wurden die Häuser 
größer, die Seitenstraßen größer. Und dann die Skyline von Sao Paulo – berauschend. Es ist die 
Freude des Entdeckers.

Dann Straße links, Straße rechts, Straße links und so weiter bis wir vor einem gelblichen Flachbau 
standen, der nun unser Zuhause sein sollte. Aussteigen, hineingehen, Anwesenheit prüfen, auf die 
Zimmer verteilen – wie beim Militär, genauso unpersönlich, verwaltend, aller Euphorie beraubend.

Nach zwei, drei Tagen hatten wir uns eingelebt. Die Verpflegung war spartanisch aber korrekt. 
Morgens Weißbrot, Butter, Marmelade, dünner Kaffee...“

„...im Land des Kaffees?“

„Kaffee? Das war ein Problem. Guter Kaffee wurde exportiert. Die Jungs haben später 
reimportierten Kaffee geschmuggelt. Das war so! 
Mittags Feijoada simples, Reis, Bohnen, etwas Fleisch.“

„Ist das nicht eine brasilianische Delikatesse?“

„Ist es, wenn sie richtig zubereitet wird mit üppigen Fleischeinlagen aus Schwein, Huhn und Speck 
und einer typischen Kräuter-Sauce. -  Doch, ja. 
Dazu etwas Salat. Und abends? Weiß ich nicht mehr. Wir sind oft ausgegangen, haben draußen 
etwas gegessen. 
Und nach ein paar Tagen mussten wir uns dann auch in der Verwaltungszentrale einfinden -  großes 
Gebäude, downtown. Heerscharen von Brasilianern kümmerte sich nun darum, uns irgendwo 



unterzubringen. Hab' ich Dir das schon geschildert? Irgendwann? Ist eigentlich nicht so wichtig.“

„Doch komm, das will ich wissen. Wahrscheinlich lagen da schon Anforderungen von der Industrie 
vor? Kann ich mir wenigstens vorstellen.“

„Genauso war das. Vor allem deutsche Firmen hielten Kontakt zu diesen Beamten, ließen sich die 
Dossiers geben, steckten ihnen bestimmt etwas zu....“

„...Bestechung überall – oder?“

„Bestechung? Weiß ich nicht, ob dieser Begriff hier so korrekt ist. Als Techniker sehe ich das etwas 
anders. Wasser fließt den Berg hinunter, ja?...“ Und dann gab er sich auch die Antwort: „Ja, und so 
ist das mit dem Geld auch. Wo Geld verdient wird, gibt es eine Erwartungshaltung und meistens 
wird sie auch – in Grenzen – bedient! Die reichen Deutschen ließen den armen Brasilianern etwas 
unter dem Tisch zukommen. Das ist alles.“

„Das klingt, als billigst Du das. Das kann doch nicht sein. Da gibt es, so meine ich, eine Null-
Toleranz-Grenze!?“

„Ja, Du hast recht. - Nein, Du hast nicht recht. Das was Du sagst, bedeutet ja, den Menschen oder 
besser seine Natur in Frage zu stellen. Das geht nicht.“

„Du willst einen Kompromiss?“

„Immer. Wenn Du die Problematik mal technisch sähest und eine Kurve gestaltetest: Akzeptanz 
gegen Bestechungshöhe, dann würdest Du feststellen, dass nur wenige Leute eine hohe 
Bestechungshöhe billigten, und dass viele Leute einen geringen Anteil billigen würden. Das wird so
eine Art Hyperbel y=a*1/x werden...“ 

Er zeichnete mir den Verlauf auf, der eigentlich sehr eindrucksvoll und auch plausibel war. Ist das 
jetzt schon Wissenschaft? Nein, würde der Jan sagen, dass sei die billigste Art von Bluff.

Aber das gibt eine Kurve, die nicht bei Null anfangen kann – es würde keinen Sinn machen?“

„Ja, vielleicht, würde sie vielleicht nicht. Also dann eben y=b+a*1/x. Hast Du noch einen Einwand?
Arbeiten wir gleich mit ein?“

„Und dann willst Du daraus einen Abschnitt wählen, für den Du von der Allgemeinheit einen 
Dispens erwartest? Ja? Für alle!? Und dann bekommen wir eine Inflation von Kleinstverbrechen, 
mein lieber Herr Jan Schlaumeier, die sich dann aufblasen, und dann Verhältnisse schaffen, wie Du 
sie in Brasilien vorgefunden zu haben scheinst?.“

Jan schaute auf, wusste im Moment nicht, ob er mir böse sein oder doch lächeln sollte. Er lächelte.

„Ja, klar. Ist richtig. Man kann sich natürlich nicht hinstellen und den Angestellten sagen, soviel und
nicht mehr könnt ihr ruhig annehmen als Gegenleistung. Auf der anderen Seite, ich bitte Dich um 
Nachsicht, meine liebe Gerlinde ...., eine Flasche Wein darf es doch sein – oder? Die Lieferfirma für
meine Anlage, an der ich da gerade arbeite, schickt mir zu Weihnachten drei Flaschen Wein – nach 
Hause.“

„Nach dem sie Dich gefragt hat, ob Du das akzeptierst?“

„Ja, und nach dem ich meinen Auftraggeber gefragt habe, ob ich das annehmen darf.“

„Und was sagt der dazu?“

„Ich solle mich unterstehen – es nicht anzunehmen. Sauertöpfe könnten sie nicht gebrauchen...“

„Im Ernst..?“

„Ja, aber mit anderen Worten – klar. Meine Firma erlaubt jedem am Projekt Beteiligten die 
Annahme einer Flasche Wein zu Weihnachten von den Auftragnehmern. Diese kleine Gabe soll der 
guten Stimmung bei der eh' schon arg gestressten Abwicklung dienen.“



Er hatte recht, man muss schon die Kirche im Dorf lassen, aber immer wird es um die Frage gehen, 
wo soll sie denn erbaut werden? Soll man jemanden feuern, wenn er einen Bleistift mit nach Hause 
genommen hat? 

Ich flüsterte ihm etwas ins Ohr, das ihn völlig ausflippen ließ, dabei war es nur ein einfacher Satz: 
„Sauertopf an Schlaumeier: Du schweifst ab. Ich glaube, Du warst gar nicht in Brasilien.“

Er gab mir einen Kuss: „Bist'n Schatz...,“ und dann schaute er mir in die Augen, wurde ernst und 
sagte ganz leise: „ich möchte Dich jetzt haben...Hier und sofort.“

Ich sagte nichts darauf, ich schaute vielleicht ein bisschen verlegen. Aber ich spürte, wie Teile 
meines Körper hungrig wurden, hungrig auf Jan.“

Er schüttelte seinen Kopf, wie immer, wenn er einen Gedanken verdrängen wollte.

„Wo waren wir denn stehen geblieben?“ Holte tief Luft.

„Bei der Vermittlung von Euch weißen Sklaven.“

„Ah, gut. Also, diese Art der Vermittlung oder die Tatsache, dass die Firmen etwas von dir wussten 
oder sich gar um dich bemühten, war ja nicht das Problem. Das Problem war, dass man dich nötigte,
dich bei einer ganz bestimmten Firma vorzustellen, oder schlimmer noch, diesen Job anzunehmen, 
obwohl du zu dem Fachgebiet Null Beziehungen hattest.“

„Du hattest mir das schon einmal anders erklärt. Also, hatten diese kleinen Zuwendungen doch ein 
höheres Ausmaß, als Du vorher zugeben wolltest?“

„Ja, unbedingt. Dieses System war krotten-schlecht, weil es von der Leitung der Behörde gedeckt 
wurde, die wahrscheinlich auch nicht wenig daran verdiente. Das ist der Punkt. Der einzelne 
Beamte hatte da keinen Einfluss oder hätte keinen gehabt, wenn....“

„die oberen nicht den Weg dafür bereitet hätten? Und so funktioniert die Wirtschaft!?“

„Genauso. Ich könnte ein Buch darüber schreiben. Ich war einmal im Verkauf von Motoren für 
Schiffe tätig. Was da abgelaufen ist, spottet jeder Beschreibung.“

„Müssen wir jetzt die Kurve neu formulieren?“

„Nein, wir müssen nur die Parameter ändern!“

„Jan, zurück zum Thema. Du solltest also auf Wunsch der Vermittlungsbeamten möglichst bei einer 
bestimmten Firma und auf Wunsch dieser Firma einen Job übernehmen?“

„Ja, ein bisschen verzwickt ausgedrückt, aber das war es wohl.“

„Das stelle ich mir aber schwierig vor. Völlig unmotiviert etwas Bestimmtes tun zu sollen. Das 
grenzt ja an Sklaventum. Meine Intuition wird ja wohl hier bestätigt.“

„Sklavenhaltung. Ja, wo Du das so sagst, da denke ich, dass dies das eigentlich Verbrechen an den 
Sklaven war. Militär funktioniert ähnlich – Nein, doch nicht. Da wird dir vorgegaukelt, du dürftest 
deiner Lieblingsbeschäftigung nachgehen. Auch wenn sie das Versprechen nicht halten können.“

„Kindermachen?“

„Nein, im Gegenteil, meine Liebe. Im Gegenteil. Wo waren wir stehen geblieben?“

„Bei der Nötigung...“

„Ja, ich selber hatte Glück. Ich wurde zu einer Firma gekarrt, die Anlagen herstellt. Anlagen für die 
Farb-Beschichtung von Auto-Karossen. Aber davon habe ich Dir doch schon berichtigt. Aber 
vielleicht ein Satz noch, wo wir das Thema Sklaven schon angeschnitten haben. Man spürte 
natürlich in dieser Firma, und ich habe dann ja noch zwei andere Firmen kennengelernt, dass man 
dich als Sklaven betrachtete. Als modernen Sklaven, nämlich als jemanden, der keine Alternative 
hat, als sich gerade bei dieser Firma zu verdingen.“



„Ja, Du hast mir davon erzählt. Dann warst Du also nicht so lange in diesem Auffanglager?“

„Nein, doch, ich denke, es waren schon zwei oder drei Wochen. Wir hatten dort Gelegenheit, unsere
Sprachkenntnisse zu vervollkommnen...oder besser, zu erweitern.“

„Wie das? Mit Hilfe von Tonbändern?“

„Ja, aber es gab auch einen älteren Herrn, einen Deutschen, der kleine Vorlesungen hielt und einem 
half – wenn man denn wollte.“

„Und das war hilfreich?“ 

Ich bin immer skeptisch, was solche Lernmittel anbelangt. Wohl auch deshalb, weil man schnell die
Lust daran verliert, wenn die Notwendigkeit zum Erlernen nicht unbedingt gegeben ist.

„Ja, schon. Viele kommen ja vollkommen unbedarft dort an. Und da ist es schon sinnvoll, neben 
einem zweisprachigen Lehrbuch auch die Aussprache zu erlernen. Weißt Du, dass man wenigstens 
ein paar Grundbegriffe in der Aussprache beherrscht. Denk nur an die sprachtechnischen 
Autodidakten, die sicher gelegentlich in Dein Geschäft kommen.“

„Und dann hast Du den Job bekommen, hast eine Wohnung gefunden, und bist ein richtiger 
Brasilianer geworden?!“

„Beinahe, aber vorher habe ich mich noch mit dem Heimleiter angelegt. Eines Tages traf frische 
Ware ein, zwei hübsche deutsche Frauen. Die eine jung und hübsch, die andere verheiratet und 
hübsch...“

„Und Du hast beide vernascht?!“

„Nein, aber das war nicht das, was ich Dir erzählen wollte. Die verheiratete war ihrem Mann 
vorgefahren, eben über diesen subventionierten Weg, damit die Firma, die den Mann auf Dienstreise
schickte, nicht auch noch die teuren Kosten für die Ehefrau tragen musste...“

„Und das wurde häufig so gemacht?“

„Nein, das schon nicht. Ich habe das nur zweimal so gesehen. Aber Du siehst, da klaut ein 
Angestellter einen Bleistift, und wird entlassen, und die Firma klaut der Allgemeinheit ganze Koffer
voller Geld, und das gilt dann als Beihilfe für den Mittelstand – sch...
Also, ich war scharf auf die schöne Ledige, und so versuchte ich mit ihrem Einverständnis in ihr 
Zimmer zu gelangen. Aber dazu musste ich an dem Pförtner vorbei in die Mädchenabteilung. Und 
der passte auf wie ein Schießhund.“

„War doch auch sein Job – oder?“

„Klar. Nehme ich ihm ja auch nicht übel. Nur – er hat mich erwischt, und da war er stinke sauer auf 
mich und schimpfte irgendwas, was ich natürlich nicht verstand. Hinein gekommen in das Zimmer 
der jungen Dame war ich gut, denn man konnte ihn leicht beobachten ohne aufzufallen, und musste 
warten, bis er mal weg war. 
Aber 'raus, das war das Problem. Dritter Stock, kannst Du auch nicht springen. Also stand die Maus 
schmiere, lotste mich 'raus. Und genau in diesem Augenblick kommt der Mann um die Ecke 
gepfiffen, als habe er Wind davon bekommen. Sieht mich, schnauzt mich an, dass ich dort nichts 
verloren habe, und ich das Haus zu verlassen habe. 

„Keine Panik, bitte,“ sagte ich auf englisch, „ich habe mir dort nur ein Buch geholt.“ Ich hatte 
nämlich für alle Fälle eines in der Hand. 

<<Ach ja?,>> sagte er, <<diese Deutschen. Ist ja wohl kein Wunder, dass sie in der Industrie so 
erfolgreich sind, wenn schon die kleinsten ihrer Vertreter so gerissen sind!“

<<Aber ich bitte Sie>>, sagte ich lächelnd – mir ging es ja nun wirklich gut – hm?, <<gerissen? Die
Deutschen sind so gut wie andere Leute auch.>>



<<Ach ja? Wie war das noch mit den Deutschen im zweiten Weltkrieg? Das waren alles gute 
Deutsche?! Ja? Es hat nur einen schlechten Deutschen gegeben, ja?, und der war ja bekanntermaßen
auch noch ein Österreicher....?>>

„Also, das kam bei ihm heraus wie ein Laut aus einer Trommel, vollkommen ohne Zusammenhang. 
Was hatte ich, oder hatten wir mit dem zweiten Weltkrieg zu tun? So ein Blödsinn.“

„Und was hast Du entgegnet? Oder bist Du einfach weitergegangen? Hast Du ihn überhaupt richtig 
verstanden?“

„Doch, diese Leute, mit denen wir zu tun hatten, die sprachen alle hinreichend gut englisch. Sonst 
sprach kaum einer zu dieser Zeit dort englisch. Nein, ich bin nicht weitergegangen. Ich liebe solche 
Angriffe. 

<<Richtig. Wissen Sie,“ habe ich etwas keck geantwortet, <<das mit dem zweiten Weltkrieg tut mir 
ja fürchterlich Leid. Aber das waren keine Deutschen...“

<<...das waren die Österreicher?>> Und nun lachte dieser große starke Mann ob meiner 
offensichtlichen Frechheit. Er hatte doch mehr Humor, als ich angenommen hatte. Und irgendwie 
schien er sich nun daran zu ergötzen, sich mit mir zu streiten. Manchmal gebiert ja Hass auch eine 
Freundschaft. 

<<Nein,>> sage ich, <<nicht wirklich. Die Verantwortlichen, das waren Preußen.>>

<<Und das waren keine Deutschen?>>

<<Doch, sie nennen sich Deutsche. Sie sind vielleicht auch welche. Aber die Deutschen sind keine 
Preußen. Und ich bin nur Deutscher, kein Preuße.>>

<<Soll ich das jetzt verstehen?,>> fragt er, <<oder wollen Sie mich verarschen?>> ...to fool me..., 
hat er gesagt.

<<Nein,>> sage ich, <<keineswegs. So wie die Brasilianer Portugiesen sind, die Portugiesen aber 
keine Brasilianer sind. Dieses Preußen, das war einmal ein kleines Land im Osten Europas, in dem 
nur wenige Menschen wohnten. Über eine längere und kluge Einwanderungspolitik sind sie so stark
geworden, dass sie es sich erlauben konnten, sich dann schließlich als Deutsche zu bezeichnen und 
alle Deutschen zu beherrschen.>>

Er schaute verdutzt, dann machte er große Augen, dann begann er zu grinsen: „Und nun wollen Sie 
mir sagen, dass Brasilien ohne die Deutschen nicht auskommen kann?“ Und dann lachte er.

<<Doch, das kann es, bestimmt. Es gibt ja noch Spanier, Portugiesen, Franzosen und was weiß ich 
noch alles... , dann die vielen schwarzen Leute hier. Ich denke aber, dass es dem Land ganz gut tun 
wird.>>

Er lachte noch einmal: <<Sie wissen ganz genau, wer hier in Brasilien der starke Mann ist? 
Kommen Sie, gehen Sie...>> und dann zeigt er so mit dem Daumen nach oben, meinte damit aber 
die dritte Etage, <<und erholen Sie sich bei einer Tasse Kaffee, und – vergessen Sie nicht, in Ihrem 
Buch, dort, zu lesen.“

Wir lachten beide, und ich ging in die Caféteria, traf dort meine schöne Ledige, und wir tranken 
vergnügt einen Cafezinho, einen kleinen Kaffee.“

Die Geschichte vom André, dem Franzosen

Und, - erzählst Du mir nun etwas über Deinen großen Freund André?

„Wenn Du willst? Klar. Also: Ich war noch nicht lange in Sao Paulo, hatte eine Arbeitsstelle bei 
Dürr do Brasil, wie ich es Dir bereits erzählt habe, und wohnte erst einmal in einer kleinen 
Nebenstraße einer transversalen, vierspurigen Avenida. Ich weiß nicht mehr, wie sie hieß. Aber an 
dieser große Straße lag auch das Hochhaus, in dem ich arbeitete. 



Die ICEM-Leute oder auch meine neue Firma hatten mir die Wohnung vermittelt – ich weiß nicht 
mehr. Aber was heißt Wohnung, ich hatte dort ein Zimmer mit Küchenbenutzung.

Diese kleine Nebenstraße bestand aus lauter kleinen Häusern, so wie sie in ganz Brasilien üblich 
sind, oder waren. Aber wahrscheinlich haben sie mittlerweile alles platt gemacht wie weiland Nero  
oder Napoleon III, um eine schöneres größeres Rom oder Paris bauen zu können. 
Aber damals – gleich hinter dem Bankgebäude an der Avenida begannen diese kleinen Häuschen 
die Nebenstraßen zu füllen.

Und dort, in einem solch kleinen Haus wohnte ich beim Schneider Lothar. Lothar war ein 
Deutscher, der vor dem Krieg die Misere hat kommen sehen, und sich als junger Mann 
verdünnisierte. 

Er hatte offensichtlich nicht viele Aufträge, d.h. Er war eigentlich in Rente, aber wenn es ging, 
verdiente er sich etwas hinzu. Aber oft saß er halt  in der Wohnküche und las.“

„Was liest so ein alter Schneider denn?“

„Las, meine Liebe. Oh, er war offensichtlich ein Fan von kuriosen Geschichten. Einmal erzählte er 
mir von dem Buch, das er gerade las, es handele sich um eine Hypothese, nach der der Stammvater 
Abraham ein Abkömmling einer Gruppe  aus dem nördlichen Europa gewesen sein soll, von wo sie 
wegen ihres Glaubens an der abstrusen Idee, Auserwählte eines Gottes zu sein, vertrieben worden 
seien. So seien sie sie über Kleinasien in den Raum des Halbmondes herum gezogen, der ja zu 
diesem Zeitpunkt recht entwickelt war, und hatten dort aber wenig Anerkennung gefunden, weil sie 
ihrerseits auch nicht bereit gewesen seien, sich irgendwie zu integrieren oder zu arrangieren oder  
wenigstens halbwegs anzupassen. Der junge Abraham sei also nicht alleine gewesen. Diese Gruppe 
habe dann nach einigen Irrwegen nach Palästina gefunden. Aber seine europäische Frau habe keine 
Kinder bekommen können, weshalb er – seine Frau nicht verstoßen wollend eine Ausnahmen 
machend die dortigen Regeln akzeptiert und sich eine Zweitfrau genommen. So wie bekannt.

Nur, anstelle sich anzupassen, wie wohl auch beabsichtigt, sei es eher zur Spaltung gekommen. Und
so weiter.

„Willst Du sagen, der Eingott-Glaube stamme aus Europa?“

„Ich? Nein. Der Lothar – oder besser sein Buch. Aber mehr weiß ich einfach nicht darüber zu 
berichten. Ich wollte nur anmerken, dass ich erstaunt war, einen brasilianischen Schneidermeister  
anzutreffen, der  mit solchen Themata befasst war.“

Hatte diese Idee etwas für sich? War nicht Nofretete eine Hethiterin und diese Leute doch 
europäischer Herkunft, wohl evoluiert? Hatte Nofretete vielleicht ihren Einfluss auf Echnaton 
ausgeübt? Ihn zu dem uns seltsam scheinenden Sonnen- aber eben Eingott geführt? Interessant. 
Aber wahrscheinlich war die Geschichte, die der Schneider Lothar las, eher der Erguss eines 
literarischen Scharlatans.

„Und? Hatte dieser Lothar dort sein Glück gemacht, wie er gehofft hatte?“

„Ich weiß nicht, ob er das wollte. Er hat mir nur soviel verraten, dass er glücklich gewesen sei, in 
diesen beschissenen Krieg  in Europa nicht verwickelt gewesen zu sein. Er hatte ein Frau gefunden, 
hatte sein Einkommen gefunden, sich ein kleines Häuschen zusammen mit ihr bauen können. 
Offensichtlich war er glücklich gewesen.“

 - <<Lothar,>> fragte ich ihn einmal, <<hätten Sie nicht manchmal Lust, Ihre alte Heimat wieder zu
besuchen?>>

<<Hab' ich, hab' ich.>> Sagte er mir: << Ich war einmal dort in den Sechzigern, habe die 
Verwandten besucht. Aber wissen Sie, Jan>>, hat er zu mir gesagt, <<dieses Deutschland heute, ich 
habe das Land nicht wiedererkannt. Ich habe nach Hause fahren wollen, aber ich bin in einer 
fremden Welt angekommen. Und die Verwandtschaft? Oh je, sofern sie denn den Krieg überlebt 
hatten, die wollten auch nicht viel von mir wissen. Ist ja klar. Sie hatten die schwere Zeit 



durchgemacht, und ich war davon gelaufen. Sie haben mir das nicht gesagt, sie haben es mich auch 
so nicht merken lassen. Aber man spürt das ja.>>

Ich denke, was er da spürte, das war wohl mehr in seinem Kopf, war wohl eher sein Gewissen?

„Und, war das ein angenehmer Mann?“

„Oh, ja. Ich habe nur wenige solche Leute angetroffen in meinem Leben. Er war groß und schlank, 
er hatte im Gesicht etwas von einer Kasperle-Puppe, stark profiliert, hager, und immer ein Lächeln 
auf den Lippen. Und so war wohl auch sein Gemüt.“

„Der Mann war ledig – oder?“

„Ja, nein, Witwer. Aber er hatte wieder geheiratet. Zu seinem Leidwesen. Ich werde es Dir später 
erzählen. Die neue Frau, in seinem Alter, auch Witwe, war eine eher kleine, aber auch sehr lustige, 
auch eine ehemalige Deutsche, die mit ihrem Mann ausgewandert war, ich weiß aber nicht wann. 
Und was sie machte? Ich glaube, sie war auch eine Schneiderin. Egal. Jedenfalls war sie kaum 
einmal im Hause, sie war ständig unterwegs.“

„Dann wart ihr beiden Männer alleine dort?“

„Ja, so gut wie. Aber sie hatten eine empregada, eine Schwarze, eine Hübsche. Und ich war ganz 
scharf auf sie.....“

„...und?“

„Vielleicht später. Es dauerte nicht lange, dann kam nämlich schon der André. Er war eine Passage 
später als ich mit dem zweiten Ozeandampfer gefahren, Du erinnerst Dich? Eugenio und Augusta?“

„Ja, ich erinnere mich gut, die Bouquinistin mit den kurzen schwarzen Haaren.....“

„Also, der André erhielt das zweite leere Zimmer, damit war das Haus auch voll. Wir freundeten 
uns etwas an, aßen zusammen zu Abend, am Wochenende kochte ich mir einen Eintopf, und der 
André und der Lothar, die sahen mir mit sabbernden Lefzen zu, solange bis ich es leid war und für 
drei Personen kochte.  Die saßen, während ich das Essen zubereitete, auf der Bank wie zwei Geier, 
tranken ein Bier, unterhielten sich angestrengt; der eine in portugiesisch, der andere radebrechend in
einer Mischung aus portugiesisch und französisch. Manchmal konnte ich vermitteln. 
Und dann, wenn ich fertig war, - aufdecken musste ich auch noch, rühmten sie meine Kochkünste, 
diese Heuchler: dabei hatte ich nur Gemüse gekocht, Maggi-Tütensuppe obendrauf geschmissen, 
'ne Wurst oder etwas Corned Beef hinein getan, fertig.“

„So schmarotzten die beiden um Dich herum?“

„Nein, das habe ich nie so gesehen. Ich habe nicht darauf geachtet, weißt Du, Gemüse und das 
Fleisch, das kostete ja fast nichts. Das teuerste war die Maggi-Suppe, wie überall im Leben; und an 
sonsten, der André hat sich bestimmt revanchiert, mit Kuchen vielleicht, oder er hat etwas 
eingekauft für uns alle. Schmarotzer sind bei mit schnell unten durch.“

Na, ich weiß nicht, ob das so richtig ist. Wenn man jemanden mag, dann merkt man es erst, wenn es
lange zurückliegt. Und eingestehen möchte man es sich auch nicht; denn auf eigene Dummheiten, 
da treten wir schnell mal drauf und lassen sie gerne im Boden versinken. Auf der anderen Seite war 
der Jan wohl auch interessiert, sein Französisch zu erweitern und bereit, ein kleines Opfer zu 
bringen. 

„So hat er mich eines Tage in seiner übergroßen Güte darüber aufgeklärt, dass es gar keine Zeit gibt 
– philosophisch gesehen“, fuhr der Jan fort und dann lachte der Jan, halb amüsiert, halb traurig. 

„Und? Habt ihr darüber diskutiert? Ich meine, für einen Philosophen, wie Du es bist, doch ein 
gefundenes Fressen?“

„Nein, ich begreife mich nicht im Geringsten als Philosoph, meine Liebe. Vielleicht im Gegenteil. 
Habe ich Dir nicht einmal gestanden, dass ich dieses Gedicht von Goethe über den Philosophen 



liebe?“

„Gut, aber was hast Du ihm darauf geantwortet? Ich meine, schließlich gibt es doch Verfall. Ist das 
nicht ein Maß für Zeit?“

„Du denkst dabei an die Messung der Zeit mittels Atom-Uhr? Gut, ja. Aber man muss doch gar 
nicht so weit gehen. Gäbe es keine Zeit, gäbe es keinen Ton, also auch keine Sprache, keine 
Bewegung. Dennoch musst Du sicher einräumen, dass Dir eine allgemein gültige Definition des 
Begriffs Zeit schwer fallen wird - oder?“

Wir wollten dieses Thema aber nicht weiter vertiefen, aber ich begriff, dass diese Unterhaltungen 
vielleicht die Initialzündungen waren für alle die Überlegungen des Jan auf der Terrasse. 

„Und der Lothar, revanchierte der sich auch?“

„Nein, der revanchierte sich nicht.“

„Und Du sprichst trotzdem nett von ihm; Du bist aber ein Charakter!?“

„Nein, bin ich nicht, und der Lothar war auch kein Schmarotzer. Der Kühlschrank war permanent 
leer. Die neue Frau kaufte nicht ein, sie kochte nicht, und sie hatte die Kasse unter ihrer Kontrolle. 
Der Lothar nähte noch etwas, aber das Einkommen war wohl so gering, dass es hinten und vorne 
nicht reichte, für ihn. Diese Frau ließ ihn einfach bei uns betteln.“

„Das ist ja schlimm.“

„Das wird noch schlimmer. Aber, zu diesem Zeitpunkt kannte ich die Marcia ja noch nicht. Wir 
gingen unserer Arbeit nach. Der André war Ingenieur wie ich, hatte einen Job bei einer 
französischen Firma gefunden und war in der Konstruktion beschäftigt. 

<<Jan,>> sagte er einmal, <<wenn Du siehst, wie die Leute hier arbeiten, dann schlägst Du die 
Hände über'm Kopf zusammen.>> Da hatte einer einen Rohrleitungs-Durchmesser dimensionieren  
sollen für den Transport einer erkläglichen Menge Flüssigkeit, und ein Maß von 3 mm heraus 
gerechnet. Der André hatte ihm gesagt, dass das nicht stimmen könne. Aber der junge Mann hatte 
darauf bestanden, dass die Rechnung richtig sei. Diese Romanen, hat der André gesagt, zum 
Verzweifeln sei das mit denen, zum einen seien sie oberflächlich und zum anderen auch noch 
beleidigt, wenn man ihnen etwas sage. Und dann sei etwas ganz Böses passiert: Der André sieht, 
wie auf dem Hof ein Druck-Behälter mit der Flamme bearbeitet wird....“

„Was heißt Druckbehälter?“

„Na ja, ein Behälter, so zwei Meter lang, ein Meter im Durchmesser, gedacht, um gepresste Luft 
aufzunehmen, für eine Pneumatik-Anlage.“

„Aha – und?“

„Na ja. Da hat der André den Mann gefragt, was er denn da mache, und zur Antwort bekommen, er 
solle den Behälter Spannungs-freiglühen (wie schreibt man das eigentlich?). Und da ist der André 
ausgerastet. Man muss wissen, spannungsfrei-glühen heißt, den Behälter in einen großen Ofen zu 
stecken, um ihn bei mehreren Hundert Grad in Gänze über längere Zeit zu erhitzen. Dann lösen sich
langsam die Spannungen, die sich durch das Schweißen ergeben haben.“

„Und das ist notwendig?“

„Ja, die durch das Schweißen eingebrachten Spannungen würden von den Druckspannungen, die 
sich durch den Innendruck ergeben, ja noch überlagert werden, was zum Reißen des Behälters 
führen kann. Wenn ein solcher Behälter platzt, dann wirkt das wie 'ne kleine Atombombe.“

„Gut, und was ist passiert?“

„Der André hat sich an die Betriebsleitung gewandt. Als die aber keine Einsicht zeigten ist der 
André ausgerastet und hat  dort so geschimpft, dass sie ihn beinahe gefeuert haben. <<Dieser Ton 



stünde einem Angestellten in seiner Position nicht zu.>>, haben sie ihm gesagt.“

„Hätte er ein nicht ein bisschen diplomatischer sein können? - Was hat er gemacht?“

„Man muss wissen, der André war eine explosive Mischung aus kleinen giftigen Franzosen, einem 
tschechischem Vater und einer Mutter mit arabischem Blut. Ein super Drahtseil – wenn es nicht 
gerade reißt. Aber zu Deiner Frage: Er hat sich bei nächster Gelegenheit einen neuen Job gesucht. 
Aber damit fängt ja das Problem erst an. Bleibst du bei einer unfähigen Firma, machst du dich 
schuldig; verlässt du die Firma, heißt es bei den anderen Firmen, du hast kein Stehvermögen, oder 
etwas an dir sei nicht in Ordnung?“

Ja, das ist wohl ein Dilemma, über das man Romane schreiben könnte.

„Und weiter?“

„Ja, eines Tages fand ich eine Wohnung, nicht weit entfernt von der alten, die auch in der Nähe 
meiner Firma lag. Habe ich Dir schon erzählt, über die Brüder von der Toninha. Der André kam oft 
zu Besuch, ich lernte die Marcia kennen, wie Du weißt, und wir veranstalteten kleine Partys. Das ist
eigentlich alles.“

„Und wie kam der André nach Brasilien? Hatte er Familie? Er war doch älter als Du?“

„Ja, nein, er war zehn Jahre älter als ich, hatte keine Familie, so erzählte er mir, d.h. seine Mutter 
lebte außerhalb von Paris. Und er habe, und dabei schaute er ein bisschen drollig drein, mal 
irgendwas mit einer Frau gehabt. <<Aber weißt Du, Jan,>> sagte er einmal, << ich habe bald 
gelernt, die Finger davon zu lassen.>>“

„Das klingt aber nicht plausibel.“

„Ist es auch nicht. Aber Du wirst sehen. Was ich Dir verschwiegen habe, der André hatte – ich hoffe
hat immer noch – ein Humpelbein. Tut ja nichts zur Sache, und dennoch. Ich dachte immer, 
aufgrund seines Humpelbeins habe er Hemmungen oder Schwierigkeiten, eine Frau 
kennenzulernen. Denn ansonsten war das ein Mann, kein Bubi, der sich nach anderen Bubis 
umsieht. Er habe so an die zwölf Operationen gehabt, sagte er, und ich dachte immer, es sei 
plausibel, dass er allen Pepp für Frauen verloren habe.“

„Das klingt, als würde da noch eine Überraschung auf mich zukommen?“

„Kommt sie, warte, warte. Wir hatten immer und viel zu diskutieren, auch während der Fahrt nach 
Bahia. Eines Tages ergab sich eine hitzige Debatte über Banken und deren krimineller Energie, wie 
sich der André ausdrückte. Ich hielt dagegen, verteidigte die Banken, die meines Erachtens eben 
nicht per se kriminell seien. Das sei Blödsinn, sagte ich ihm. Und während dieser Diskussion wurde
mir klar, der André war ein ganz linker – im politischen Sinne. Später erst habe ich mehr über 
darüber erfahren. Er war Teil einer Trotzkistischen Bewegung in Frankreich und schon politisch 
tätig, als ich noch meine Kalorien addierte.“ (Jan meinte damit dass Berechnen von Energiebilanzen
im Studium). 

„Heute verteidigst Du die Banken aber nicht mehr – oder?“

„Nicht mehr so. Nach dem ich selber über angebliche sogenannte Renner wie Fonds und Aktien, die
man mir ans Herz gelegt hatte, und über schamlose Provisionen gestolpert bin, sehe ich das etwas 
anders. Aber bitte, im allgemeinen geht es ja nicht ohne Banken. Ist ja blöd. Aber wenn der André 
sich mit anderen zusammentut, um – dem Sinn nach – seinen Brötchengeber zu schädigen, sollte er 
sich nicht wundern, wenn er selber von Banken übervorteilt wird. Ist halt die Menschheit.“

„Jan, den Juden hat man weiland vorgeworfen, sie gehen gnadenlos mit ihren Kunden um, wenn 
diese ihren Kreditraten nicht regelmäßig entrichten konnten. Die heutigen Banken machen das nicht
anders. Sie versuchen ein Maximum für sich zu retten unter Inkaufnahme des Totalverlustes auf 
Seiten der Kreditnehmer. - Man muss nicht Trotzkist sein, um diese Missstände zu sehen.“

„Richtig! Unter den Augen des Staates passiert das, der die Institutionen schützt und den Pöbel 



behandelt wie eine heiße Kartoffel. Du musst mich nicht zum Freund der Banken erklären. Ich sehe 
das sehr wohl. Aber man muss doch die Kirche im Dorf lassen. Alles was ich sagen will, ist doch 
nur, man muss das Bankenwesen reformieren, nicht die Banken abschaffen. Übrigens arbeitet man 
zur Zeit an der Verbesserung der Rechte der Kreditnehmer.“

„Und was hat er insbesondere den Banken vorgeworfen?“

„Ach, - ich weiß gar nicht mehr was. Banken als Träger des Kapitalismus, als Unterbinder jeglichen
sozialen Fortschritts, usw..“ 

„Das ist ja im Grunde noch nicht falsch?“

„Ja, gut. Aber dann, dass in diesem Gewerbe alle Gierschlunde abgefiltert werden.“

„Was soll das heißen?“

„Na, ja. Dass sich dort Leute konzentrieren, die nichts anderes als Geld zu scheffeln im Sinn haben. 
Das ist alles irgendwie richtig, und irgendwie falsch. Aber, es war die Einseitigkeit, die Vehemenz, 
mit einem Wort die Verbohrtheit, die mir da zu schaffen machte und mich das Gegenteil behaupten 
ließ.“

Da ergeben sich heiße Diskussionen, Streitereien, Zerwürfnissen, nur weil Leute mit gleicher oder 
ähnlicher Grundmeinung sich nicht verstehen wollen. Immer einer, der den Advokaten machen will.

„Ist schon gut, Jan. Du wolltest noch etwas zum André sagen.“

„Ja, was ich im Verlaufe der Zeit immer wieder bei ihm feststellte, das war eine pathologische 
Empfindsamkeit gegenüber allem, was ihn einzuengen drohte...“

„...was er glaubte, das ihn einzuengen drohte, vielleicht zu beherrschen drohte,!? Und auf das er 
emotional stark reagierte? “

„Ja, vielleicht ist das noch besser.“

„Das nennt man aber gemeinhin Anarchismus. Dein André war Anarchist!, mein lieber Jan.“

Der Jan schaute mich an, als hätte ich ihm seine Uhr geklaut. Nachdenklich, ganz nachdenklich 
fährt er fort: „Ja, vielleicht. - Ja, wahrscheinlich war er das wohl doch. Ich wollte das nie so sehen. 
Aber Du hast sicher recht, meine liebe kluge Gerlinde. Er hat mich einmal im Ferienhaus besucht, 
und im Verlaufe dieser drei Tage mit uns eine Antiquitäten-Ausstellung besucht. Wir hatten ihn dazu
eingeladen und auch seine Karte dort bezahlt. War ja nicht so schlimm. Die Leute dort wollten halt 
nicht jeden Neugierigen in ihrem Bereich haben. Weißt Du, dort in der Abbaye-aux-Drames...“ 

„Warum Drames? Versteh' ich nicht.“ Ich war vielleicht nicht nur etwas verwundert, ich war wohl 
auch ein bisschen ungehalten ob seiner ständigen Abschweifungen. Es verkomplizierte manchmal 
seine Erzählungen. Das konnte stören, wie jemand, der beim Spazierengehen ständig stehen bleibt, 
um irgend etwas zu studieren.

„Entschuldige, war nur 'n Scherz. Ich meine damit die sündhaften Damen im Kloster, die dort auf 
der Tafel geschildert wurden. Kannst Du Dich erinnern? Tut mir Leid – vergiss es einfach.“

Dann - Pause. Jan eingeschnappt. Ich musste erst lange in meinem Kopf kramen. Wir hatten diesen 
Konvent besucht, die Kirche bewundert, sie gehört zu den Vorzeige-Einheiten der Stadt Saintes. 
Und irgendwo am Gebäude war eine große Tafel angebracht, auf der auch etwas über die sündigen 
Gepflogenheiten der Kloster-Damen geschildert wurde. Mir war das nicht mehr so präsent. 
Schließlich waren diese Damen ja nicht freiwillig in diesem Konvent, sie wurden als Töchter guter 
Häuser dort abgegeben, aus vielerlei Gründen. Sollten sie nun deshalb auf das Leben als solches 
verzichten? Wir vergessen das heute: Es waren normale Menschen mit allem Wohl und Wehe dieser
Welt ausgestattet.

„Willst Du mir nicht weitererzählen?“



„Nein, keine Lust mehr.“

Pause.

„Ich habe doch nur gesagt, dass ich etwas nicht verstehe. Mir war das im Moment nicht mehr 
präsent – das mit den Damen. Warum bist Du so böse?“

„Dein Ton, liebe Gerlinde. Dein Ton, - als hätte ich einen silbernen Löffel geklaut.“

Kann das sein? Gibt es das? Ein Kerl wie ein mittlerer Baum und empfindlich wie eine Nonne? 
Vielleicht hätte diese so gar noch mehr Humor aufgebracht. 

Die Situation normalisierte sich langsam. Er hatte seinen kleinen Auftritt gehabt und der Unmut war
vergessen. Es hatte uns beiden etwas gekostet. Aber war es das Wert? Es war Jan's eigener Stil, 
sofort jede Kleinigkeit zu reklamieren. Mit Erfolg, scheint mir. Denn in meinem Begleitprogramm, 
wie Jan sich einmal ausdrückte, lief immer die Frage mit: mach' ich das jetzt richtig, bin ich zu 
frech, bin ich zu aggressiv? Ist der Ton nicht doch verletzend? 

„Also gut. Eigentlich bin ich fertig mit meiner Geschichte. Ich bin mit meinen Gedanken in die 
Kaparten gekommen. Tut mir Leid.“

„Nein, nicht doch. Wir haben uns verzettelt. Du warst beim André und seinen Marotten stehen 
geblieben. Du sprachst über den Eintritt für die Ausstellung.“

„Ah. Gott. Also, die Miete für die Ausstellung war sicher sehr teuer für die Aussteller dort, in diesen
heiligen Hallen, so dass man die Besucher, die wirklich interessiert waren, zur Kasse bat. Aber kurz 
nach Eintritt fängt doch der André an, über die Aussteller zu schimpfen, und zwar lauthals: diese 
Unverschämtheit, Geld dafür zu verlangen, dass man in ihr Geschäft kommen darf, als sei es ein 
Museum. Abzockerei für das bisschen Möbel, das es dort zu sehen gäbe, sei das....
Wir, die Franziska war dabei, und das war für mich besonders peinlich, beruhigten ihn erst einmal. 
Ich glaube, es hat nicht viel gefehlt, dann hätten sie uns zu dritt vor die Türe gesetzt. <<André,>> 
habe ich gesagt, <<Du musst doch nicht hier hinein. Du hast doch die Freiheit, draußen zu bleiben. 
Und – wenn Du einen Tisch kaufst, so einen aus der Zeit von Louis-Philipp, dann bekommst Du 
auch die Eintrittskarte erstattet.>>“

Köstlich fand ich das: „Das war ihm wohl zu viel der Logik – oder? Er konnte bestimmt über 
Deinen Scherz nicht lachen. Ich kenne diesen Typ von Mensch. Dein André muss arg verletzt 
gewesen sein, um eine solche Einstellung zu haben. Vielleicht waren seine vielen Operationen doch 
daran mit schuld.“

„Ich denke, ganz sicher. Mehr noch. Später erfuhr ich, dass er wegen den Operationen kein 
wirkliches Studium abschließen konnte und im Grunde ein Autodidakt war, der als Hobby  
Differentialgleichungen löste.“

„Kann ich mir aber auch als Hobby vorstellen. Du nicht? Als Ingenieur?“

„Nein, es sei denn, ich bin beruflich in einer Position, in der das von Nutzen ist oder sein könnte. 
Ansonsten kannst du das mit dem ständigen Putzen deines Gewehres vergleichen – blödsinnig, 
das.“

Hat er da recht, der Jan? Hobbys lassen immer im gewissen Rahmen auf die Psyche und den 
Bewusstseins- oder Bildungsgrad eines Menschen schließen. Nicht umsonst fragen alle Firmen ihre 
Bewerber nach deren Freizeitbeschäftigungen. Was hätte der Jan denn da hineingeschrieben?

Einmal habe ihn diese intime Fragerei so genervt, dass er geschrieben habe: 'Saufen und ficken,' 
dann sei er aufgestanden und gegangen. Lieber Gott, lass Abend werden.

„Ja,“ sagt der Jan, „solche Handicaps können einen große Rolle spielen. Wenn ihm das Leben so 
übel mit gespielt hat, und er keine Chance sehe, seine wahre Natur auszuleben, oder sich beruflich 
nicht entfalten konnte. Dann verhärtet da jemanden schnell.“



„Waren das schon die Überraschungen, die Du angedeutet hast?“

„Nein, beileibe nicht. Das war'n Ausrutscher. Wollte ich Dir eigentlich gar nicht erzählen.“

Und es wird sich noch herausstellen, dass es – beileibe – mehr war als das.

„Und weiter?“

„Und weiter? Nach dem wir dann gemeinsam die Marcia kennengelernt hatten, gingen wir des 
öfteren zusammen essen. Die Marcia, sagte ich schon, mochte ihn sehr, er war charmant zu ihr. Und
die Marcia zu ihm dann auch. Auf der anderen Seite: nur ein Wort in Richtung einer politisch linken
Andeutung von Seiten des André, und wir hatten einen kleinen Streit. <<Komm, André,“ sagt die 
Marcia, „was beklagst Du denn da? Wir Brasilianer kommen mit dieser Art Demokratie zu recht. 
Warum Du nicht auch. Die Wirtschaft läuft und ist stabil. Die Brasilianer sind zufrieden mit dem 
System. Ja, klar, den Caipiros könnte es noch besser gehen, aber selbst die beklagen sich nicht.>> 

Klar, die beklagten sich nicht. Diese Penner bekamen genügend Unterstützung und außerdem hatten
sie alle Freiheiten, sie konnte betteln, Lose verkaufen, schwarz arbeiten und was weiß ich. Keiner 
kümmerte sich um sie. Kein Finanzbeamter wollte von Ihnen einen Sous. Überhaupt, wenn ich 
daran zurückdenke, viele, sehr viele arbeiteten schwarz, nur die Angestellten zahlten geregelt ihre 
Steuern. Aber der Rubel rollte, keiner klagte. Und - es war still im Land. Und der André gab 
erstaunlich schnell klein bei. Er war so kleinlaut, wie er das mir gegenüber niemals gewesen wäre.“

„Aha.“

„Was, aha?“

„Aha, nur so.“

„Nur so sagt man doch nicht 'Aha'?“

„Nein? Ich habe da einen Gedanken, der mir kam. Nichts besonderes. Erzähl bitte weiter. Ich erzähl'
es Dir später. Hast Du eigentlich die Hübsche noch einmal wieder gesehen, die Du da in dem Bus 
nach Bahia kennengelernt hattest.“

„Ja, richtig, irgendwann, als ich mit der Marcia verabredet war, da bin ich ihr zufällig begegnet. Wir
haben uns begrüßt, alles Gute gewünscht und sind unserer Wege gegangen. 

„Aha.“

„Was 'Aha'?“

„Nichts, nur so.“

„Nur so?“

*

„Ja. Und jetzt erzählst Du mir, wie Du den André nach Deiner Rückkehr wiedergetroffen hast, ja?“

„Nein, mit Nichten. Willst Du gar nicht wissen, was aus dem alten Lothar geworden ist, und seiner 
Frau?“

„Oh, den habe ich ja ganz vergessen. Du hast recht. Du machtest eine Andeutung, das da was 
passiert sein muss – oder?“

„Ja, ganz schrecklich. Also, unter den Augen des André, der ja auch nicht ständig dort war, um sich 
um ihn zu kümmern, ist er langsam verhungert. Ich wiederhole mich: Er hatte nie nichts im 
Kühlschrank und sein Frau war ständig auf Achse. Und chic, sage ich Dir. Einmal, als ich dort noch 
wohnte, überkam mich die Lust. Ich war alleine mit ihr im Haus. Und ihre Koketterie fiel mir schon
auf...“

„...und, ist etwas passiert? Mit einer alten Frau? Jan!“

„Du hast keine Ahnung, wie alte Frauen attraktiv sein können für junge Männer, und was da alles 



passiert in dieser Welt. Aber. Nein. Es ist nichts passiert. Ich glaube, im Augenblick der 
Möglichkeiten bin ich zu doof, trau mich nicht, habe Bedenken. Der übliche Psycho-Schrott. Ein 
Tag später ärgere ich mich über mich. Aber nach zwei Tagen bin ich wieder ganz glücklich mit 
meiner Doofheit...Nein, es ist nichts passiert,“ wiederholte er. 

„Und weiter?“

„Du erinnerst Dich an die Tage, die der André und ich in Bahia waren?“

„Ja.“

„Also, der André kam nach diesem Ausflug nach Hause, der Lothar war nicht im Hause, er war 
abgeholt worden ins Krankenhaus. Die Empregada hatte es ihm gesagt. So fuhr der André anderen 
Tags ins Krankenhaus, nach Feierabend, den Lothar zu besuchen. Da war der alte Mann ganz 
verändert. Sah sich nicht mehr ähnlich. Nierenversagen, hieß es. Was man tun könne, fragte der 
André. Nur eine schnelle Operation könne ihm helfen – vielleicht.“

Der André fuhr nach Hause, traurig, denn der mochte den Lothar sehr. Sprach dann mit seiner Frau, 
die natürlich auch schon alle Informationen hatte. Und die antwortete ihm nur kaltschnäuzig, dass 
da wohl nichts mehr zu machen sei. Die Operation könne man sich nicht leisten, und die Aussichten
seien den Ärzten nach kaum größer als Null.“

„Und der Lothar starb?“

„Ja, ich glaube so gar qualvoll.“

„Und die Frau? Hat sich getröstet?“

„Und wie. Ich habe den André noch einmal dort besucht, bevor er irgendwo anders hinzog. Die 
Frau war voll chic, hatte sich einen VW-Käfer gekauft. Das war damals das Auto par excellence 
dort. Und verabschiedete sich mit den Worten, sie wolle jetzt etwas vom Leben haben, und fuhr in 
den Urlaub, in die Touristen-Metropole Foz de Iguazu-.“

„Was ist das? Klingt komisch.“

„Klingt es auch. Iguazu ist ein indianischer Eigennahme, Foz kannst Du ja aus dem Lateinischen 
selber ableiten. Es handelt sich um die Wasserfälle an der Grenze zu Paraguay....oder Uruguay. Ich 
kann das nicht behalten. Jedenfalls um den kleinen Pups-Staat im Süden.“

„Und was ist Deine bescheidene Meinung über diese Geschichte?“

„Ich? Ich schließe mich dem Verdacht vom André an....“

„...dass sie ihn vergiftet hat?“

„Ja, das glaube ich.“

Wie machten erst einmal eine Pause. Tranken etwas. Irgendwo waren wir beide etwas betroffen. Ich
hatte diese doch alte Geschichte erst gerade erfahren, und Jan kannte sie auch schon ein halbes 
Leben lang. Dennoch. So etwas löst Betroffenheit aus. Warum eigentlich? 

Warum eigentlich? Ganz einfach. Weil wir betroffen sind. Weil wir uns in die Situation der anderen 
so hineinversetzen, dass wir uns vorstellen, selber dort – betroffen – sein zu können. Man stelle sich
nur einen kannibalistischen Vorgang vor. 

*

„Und jetzt noch kurz das Ende der Geschichte – bitte. Sonst kann ich nicht schlafen.“

„Ja. Willst Du? Also gut. Ich bin zurück nach Hause in Deutschland. Erst zu Mami und Pappi, über 
den Besuch bei der Schwester in New York, über Island.....Aber das erste, was meine Mutter fragte: 
<<...was ....>> 

„Hast Du mir schon erzählt, Jan: Was an Brasilien so falsch gewesen sei, haben sie Dich gefragt.“



„Stimmt, haben sie. Gut. Also, ich hatte den Kontakt mit dem André aufrecht erhalten, und so lud er
mich zu seiner Familie nach Paris ein. Und ich fuhr hin, mit dem Nachtzug. Er holte mich am 
Bahnhof Gar du Nord ab. Wir freuten uns wie ein altes Liebespaar, uns wieder zu sehen. Er führte 
mich sogleich in ein brasilianisches Restaurant und bestellte dort einen Rum. Aus Nostalgie. Denn 
der brasilianische Rum hat einen ganz bestimmten, unverkennbaren Geschmack. Und den wollte er 
mir bieten. Aber die Chefin hatte wohl in uns zwei Caipiros entdeckt, forderte uns auf, sofort und 
möglichst schon im Stehen zu zahlen und das Lokal sofort zu verlassen. 
Na, da herrschten Sitten, in Paris. 

Gut, und dann sind wir hinaus gefahren zu seiner Mutter, d.h. zu seinem Geburtshaus. Sein Vater 
war tot, sein Bruder, ein erfolgreicher Werbe-Manager, lebte im Süden. Nur er, dieser Nichts, lebte 
bei seiner Mutter, weit außerhalb in einem kleinen Ort.“

„Warst Du nicht verwundert?“

„Nicht im Geringsten. Passte alles wie die Faust auf's Auge. Handicapé lebt bei seiner Mutter. 
Fertig. Was soll's?“

„Und die Mutter,“ wollte ich wissen, „was war das für eine Frau? Eine alles beherrschende Furie, 
die ihrem Sohn sagte, wo es lang ging?“

„Oh, nein, die Mutter war eine Seele von Frau. Sie wurde mir im Laufe der nächsten Jahre zu einer 
Ersatzmutter. Nein, - nicht soweit. Aber ich hatte sie sehr gerne. Ich half ihr beim Putzen des 
Gemüses, wenn der André zum Arbeiten außer Haus war, pflegte etwas den Garten, schnitt die 
Hecke, über deren ondulen Eigenschaften der André sich lustig machte. Ich machte etwas Urlaub 
dort. Nein, Du hast immer noch ein falsches Bild von diesem Mann.“

„Habe ich? Bin ich dumm? Das reimt sich doch alles nicht.“

„Nein, Du bist weder dumm noch sonst etwas. Ich habe Dir etwas Wesentliches vorenthalten. Die 
Überraschungen, auf die Du wartest.“

Ich war schon sehr gespannt. Er machte es auch spannend, ich meine, er zögerte da wohl eine 
Banalität hinaus, der ich mit Angst auf Enttäuschung entgegensah.

„Immer noch? Ich denke, Du bist am Ende Deiner Geschichte angekommen?“

„Ja, aber nur fast. Also, wir aßen etwas, das uns die Mutter gekocht hatte, tranken ein kühles Bier, 
und der André verabschiedete sich, er müsse morgen früh 'raus. Ließ mich doch mit seiner Mutter 
alleine. Die alte Frau war so an die siebzig Jahre alt. Sie machte mir das Bett und ich ging dann 
auch bald schlafen.“

„Das ist aber nichts Besonderes.“

„Nein, ist es nicht. Am anderen Morgen stehe ich auf, der André war schon gegangen, die Mutter 
schon in der Küche. Verschlafen, wie ich noch war, geh ich zum Bad. Und auf dem Wege dorthin, 
sehe ich Bilder an der Wand, eine Tafel mit lauter Fotos. Familie, Frauen, Kinder, André, andere 
Leute.
Zuerst habe ich mir nichts dabei gedacht. Der Bruder hatte ja Kinder, das wusste ich...“

Ich begann etwas zu ahnen, er erzählte so zielgerichtet, dass man nicht umhin kam. Aber ich wollte 
ihn nicht unterbrechen.

„...ging ins Bad, wusch mich. Ging in die Küche zum Frühstücken, bekam einen Kaffee, d.h. einen 
Muckefuck mit etwas Zichorie darin...“

„Was ist das?“

„..also einen mokka-fau, etwas Baguette, etwas Butter, etwas Marmelade...“

„,,,ein richtiges französisches Frühstück also?“



„Ja, un Petit Dejeuné Français Classic. Dabei frage ich die alte Frau, wer das denn da sei auf den 
Bildern? <<Ach,>> sagt sie, <<Sie wissen das nicht? Das ist Robert mit seiner Frau und seinen 
Kindern, und der André mit Monique und seinen Kindern.....>>“

„Aha. Das war die Überraschung? Ich habe es zuletzt geahnt. Aber Du hast recht. Ich hatte ein Bild 
von einem Junggesellen im Kopf, un lache, wie Du mal sagtest. Er hatte bei mir keine Chance, 
wirklich Erwachsen zu werden.“

„Siehst Du, so ist das. Auch mich hat es vom Hocker gehauen. Ich hatte plötzlich ein ganz anderes 
Bild von ihm. Das heißt, es drängte sich mir eines auf. Da entpuppte sich jemand als Familienvater, 
der Verantwortung hatte, für eine Familie arbeiten ging...“

„...Und deshalb ist er nach Brasilien gegangen, um dort mehr zu verdienen als zu Hause? Oder war 
er doch von einer Firma dahin beordert worden, auf billigem Wege; Du machtest mal so eine 
Andeutung?“

„Nein, nein, weder noch. Er war auf dem gleichen Wege dort wie ich. Subventioniert und ohne 
bestimmte Anlaufstelle. Nein, das war es nicht. Das Geheimnis war, seine Frau hatte ihn mit einem 
jungen Mann betrogen, und er war dahinter gekommen. Er gab zwar zu, dass er sexuell nicht 
sonderlich interessiert noch interessant war, die OP's hatten ihn doch wohl recht mitgenommen. 
Aber er war dann doch so stinke sauer auf seine Monique, dass er sich erst von ihr trennen wollte, 
dann aber diesen Weg wählte.“

„Und er hat Dir die ganze Zeit nichts davon erzählt?“

„Nichts, fast zwei Jahre hat er mich an der Nase herumgeführt. Ich habe es ihm nachgesehen.“

„Und Du hast die Familie kennengelernt?“

„Ja, klar, ich habe später dort Urlaub gemacht. Aber davon erzähl ich Dir nichts mehr. Jetzt sprinte 
nach Hause. Klopf unseren Leo ins Bett, erzähl ihm eine Gute-Nacht-Geschichte, z. B. die von dem 
verlorenen armen Mann, den seine böse Frau in die weite Welt geschickt hat....“

Ja, wir gingen. Ich war noch etwas benommen von dieser Geschichte. Und ich küsste ihn zum 
Abschied ganz feste. Und ich merkte, spürte, wie sehr er das genoss – seine weichen Lippen, die 
sich nicht aufdrängten aber auch nicht weichen wollten..... 

Jan und ein Bordell-Besuch

Ob mein Leo einmal ein Bordell aufsuchen wird? 
Diese Frage stellte sich mir eigentlich nicht oder eben noch lange nicht, und dennoch kommt einer 
Mutter gelegentlich so etwas in den Sinn, so ähnlich wie: wird er mal Soldat werden, wird er ein 
guter Sportler werden, wird er hoffentlich keine Drogen nehmen, wird er eine gute Freundin haben, 
mit ihr Liebe machen? Wird er keine Liebe machen, wird er einen Ausgleich suchen – ein Bordell 
besuchen? Zum Alkohol greifen, zum Sport? Nein, lieber wäre mir, die jungen Leute würden sich 
lieben – nicht zu intensiv, aber ausreichend, um Leben zu können. Ohne Liebe kann man nicht 
leben. Ich bin schon froh, dass der Zwang zur Heirat, wie die Generation der Eltern ihn gekannt hat,
heute keine Rolle mehr spielt, wenigstens nicht mehr in dieser Form. Oder wie es in den USA 
üblich ist, bei den bekloppten Amerikanern, wie Jan sich auszudrücken pflegt: Sie heiraten, um 
ihren Sex zu legitimieren – dann lassen sie sich wieder scheiden – um eine scheinbare legitime Viel-
Partnerei betreiben zu können.

„Jan?“

„Ja.“

„Sag, warst Du schon einmal im Bordell?“

„Das ist aber keine sehr freundliche Frage. Klar war ich schon einmal im Bordell – als Kellner.“



„Jan, bitte. - Und?“

„Nichts. Was soll ich Dir da erzählen, Du weißt doch, wie man Liebe macht – oder?“

Er schmunzelte etwas, war nicht ganz so ernst, wie es seine Worte scheinen ließen. Wir hätten das 
Thema auch schon abbrechen können, aber cette air de filou in seinem Gesicht reizte mich einfach 
zum Nachfragen.

„Aber Jan, man macht doch keine Liebe dort. Und außerdem, es ist doch etwas anderes, ob sich 
zwei Liebende einig sind, sich zu lieben, oder ob zwei sich vollkommen fremde Menschen sich 
einig werden, Sex mit einander zu haben. Komm, erzähl mir eine Geschichte.“

„Klar! Ist das nicht dasselbe. Wenn Du als Mann eine solche Hilfestellung in Anspruch nimmst, 
dann bist du kurz davor – zu platzen. Sexuell, meine ich. Du bist bereit, alles zu tun, um diesen 
Druck los zu werden.“

„Du könntest masturbieren?“

„Du kennst Dich aus! Klar, könnte man. Aber der körperliche Druck ist nicht das alleinige Problem.
Das Problem ist psychisch. Ich bin kein Psychologe, und ich fürchte, der kann es auch nicht 
erklären, zumindest nicht, wenn er nicht in ähnlichen Situationen war.“

„Wie meinst Du das? Du denkst an Stress, an Einsamkeit, vielleicht Angst?“

„Nein, das heißt ja, das kommt hinzu, ich denke an den Wunsch, eine Frau berühren zu dürfen. 
Mann hat das so nötig, wie ein Vegetarier  ab und zu ein kleines Steak benötigt, so zwischendurch –
wenn Du erlaubst. Es ist wichtig für einen Mann...“

„...für eine Frau vielleicht auch?!“

„Welch eine Frage. Aber ich war schon lange keine mehr. Außerdem hast Du einen Mann gefragt! 
Unterbewusste Angst, Situations-Angst, Lebens-Angst, Einsamkeit, Stress, der Wunsch nach 
Wertschätzung, all' das kommt noch obendrauf. Ein Chef hat mir einmal gestanden, also jemand, 
der viele Dienstreisen unternimmt, dass er in eine fremde Stadt kommend, erst einmal ein Bordell 
aufsuchen muss...“

„Das kann aber auch eine Gewohnheit oder gar Droge sein?“

„Ja, das denke ich auch. Aber erst auf der Basis von Einsamkeit und Angst. Wozu nehmen die 
jungen Leute Drogen. Schau Die die Typen an, sie haben alle etwas gemeinsam, ihnen steht die 
Lebensangst ins Gesicht geschrieben, so wie den Rechtsradikalen ihre brutale Lebenskraft. 
Ja, und da kommt vielleicht auch die Angst vor dem geschäftlichen Auftritt am anderen Tag hinzu: 
Wer abends sündigt, verhandelt am anderen Tag lockerer – folglich besser.“

Männer! Erst ins Bordell, dann erst zum Traualtar!? Kannte ich bereits schon. Armes Geschlecht. 
Sind wir Frauen da etwas einfacher gestrickt, vielleicht vom Typ Geländewagen? Nicht so schnell 
aber zuverlässiger als mit einem solchen überdrehten Motor ausgestattet?

„Und Du denkst, ohne diese psychischen Begleiterscheinungen gäbe es diesen Druck nicht – oder 
weniger? Du würdest damit einräumen, dass die sexuelle Begierde eine Folge psychischer 
Spannungen ist?“

„Ja, - nein. Ja. Die Stärke der psychischen Spannung, vielleicht, nicht die Spannung als solche.“

Ja, denke ich auch heute noch, das war eine weise Erkenntnis. Wenn man sich Männer ansieht, die 
der Vergewaltigung oder der sexuellen Nötigung beschuldigt werden, dann sieht man dort keine 
Männer, man sieht dort unausgereifte Buben, Latschies, Strizis, wie meine Mutter sie nannte. Mit 
einem Wort MVA`s: männlich - verkommen - abgefuckt.

„Jan, schön. Aber Du wolltest mir eine Geschichte erzählen. Wie war das Erste Mal?“

Da lachte der Jan laut auf: „Nein – Du wolltest eine hören! Meine liebe Gerlinde. Ich erzähle Dir, 



wie es das zweite Mal war, und dann das Erste Mal. Ja?“

„Von mir aus.“

„Gut, das zweite mal, da war ich in Paris. Nutten standen da in der Rue St. Denis am Straßenrand 
und boten sich an, klar, was sonst. Frage ich eine Schöne nach dem Preis für ihren Dienst, nennt sie 
mir eine für meine Vorstellung sehr hohe Zahl. Ich weiß nicht mehr. Jedenfalls war ich sehr erstaunt
und sage zu ihr: <<...mais, je ne suis pas un tourist?>>

Antwortet sie wie aus der Pistole geschossen: <<...non,  moi non plus!>>

„Schön. Und Du bist nicht mit ihr gegangen?“

„Nein, es hatte für mich keine Spannung, oder nicht genügend. Das erste mal war das ganz anders. 
Ich war Praktikant bei Siemens und musste noch die Abendschule besuchen, und zwar in Essen an 
der dortigen Hochschule für Maschinenbau. Und nach der Vorlesung trotteten wir wieder zum 
Bahnhof und fuhren nach Hause. Eines Abends aber kam einer von uns auf die Idee, zur Stahlstraße
zu gehen, dass war damals eine bekannte Straße, abgesperrt und bewacht. Und dieser Straße hatte es
lauter kleiner Häuser, in denen die Prostituierten ein Apartment bewohnten. Sie standen auf der 
Straße, oder saßen am Fenster. Leicht bekleidet nur. 
Mochten sie den Älteren Männern gegenüber sich einer lasziven oder gar obszönen Sprachweise 
bedienen, so waren sie zu uns ganz jungen Männern von achtzehn Jahren geradezu mutternhaft. Ja, 
richtig sanft...“

„..sirenenhaft...?“

„Ja, wenn Du so willst. Eine sonore Stimme flüsterte mir zu: <<Na, mein junger Held, willst Du 
nicht mal zu mir kommen?>>“

„Und das turnte Dich an?“

„Ja, nicht die Bemerkung Held, aber die Stimme. Du hast recht, es war die Stimme einer Sirene. 
Eine Stimme, die die Sinne vernebelt. Männer sind so, Also, wir standen also zu mehreren dort, 
darunter mein Jugendfreund, Dieter, der den gleichen beruflichen Weg ging wie ich, und 
unterhielten uns über Preis und Leistung, und was sie so alles zu bieten hatte. Aber in einem sehr 
zivilen Jargon. Sie akzeptierte unsere Unerfahrenheit und klärte uns ein wenig auf. Zehn DM sollte 
es kosten, und wenn sie sich ganz ausziehen solle, dann solle es auch fünfzehn DM kosten. Aber 
bitte, nur ein mal...und so in dem Ton.“

„Und auf Sonderwünsche ging sie gar nicht ein – oder?“

„Nein, Du hast recht. Ich glaube, die wusste genau, dass das bei uns jungen Leuten keine Rolle 
spielte. Sein kleines Etwas an den Ort seiner Träume zu verfrachten, das war für uns das non plus 
ultra des Seins schlechthin. Sie wusste das bestimmt ganz genau.“

„Und dann?“ Langsam wurde es etwas prickelnd.

„Und dann? Dann schaute sie mich ganz persönlich an, zeigte mit dem Finger auf mich, und fragte: 
>>na, was ist. Komm schon rein – nur Mut.>>“

„Und dann bist Du reingegangen?“

„Ja, ich konnte gar nicht mehr anders. Ich weiß nicht, welche Hormone da die spezielle Rolle 
spielen. So wie man von Adrenalin zur Handlung angetrieben wird, so war das auch hier. Bevor ich 
wusste, was ich wollte, war ich auch in ihrem Zimmer: Hauseingang – erste Türe rechts!“

„Und was geschah?“ - Mein Gott, was ein banales Thema. Sollte ich mich meiner Neugier 
schämen? Hätte ich mich schämen sollen, als ich hinter einem Baum stehend Jan bei der Arbeit 
zusah und Gefallen an der Situation hatte? Nein, es ist so. Durch ein Schlüsselloch zu schauen ist 
doch ein spannender Moment. Wie erginge es dem Theaterbesucher, wenn der Zuschauerraum hell 
erleuchtet wäre? Gar nicht gut!



„Erst einmal verabschiedete sie sich von den anderen Jungs, bat geschickt und freundlich um 
Verständnis, sie habe jetzt etwas zu tun, dann machte sie das Fenster zu, zog die Gardinen vor, dann
begrüßte sie mich freundlich und bat mich, ihr das Geld zu geben. Das tat ich, aber ich hatte nur 
zehn Mark bei mir. 

<<Möchtest Du mich nicht nackend sehen?,>> fragte sie.

Und ich wollte doch so gerne. Das erste mal eine Frau in ihrer Gänze sehen. Mein Gott, war das 
aufregend. Aber ich hatte kein Geld dabei. Sie sah mir wohl meinen Wunsch an den Augen an und 
sagte dann ziemlich sanft: <<Wenn Du mir versprichst wieder zu kommen, um mir die fünf Mark 
zu bringen, dann ziehe ich mich ganz aus – hm?>>

Ich war so aufgeregt, dass ich mich sagen hören: <<Ja, das verspreche ich Ihnen.>>“

„Du hast sie geziezt?“

„Ja, mein Gott. Mir wäre das Duzen gar nicht in den Sinn gekommen. Du hast vielleicht recht. Aber
hätte ich mich auf Ihre Stufe begeben sollen?“

Auf welche Stufe, fragte ich mich. Eine nach oben – wegen des Alters und der Erfahrung? Oder 
nach unten wegen der Verkommenheit? Die beiden  nahmen sich doch gar nichts. Wer gab, wer 
nahm denn hier? Was ging da nur in diesem Jungen vor? Sex! Purer Sex! Masturbation mit lebender
Vorlage!? Jan wird mir das später bestätigen. Und Jan weiter:

„<<Gut>>, sagte sie nur. Dann zog sie sich aus, ganz langsam – und sie wusste bestimmt warum, 
und zog sie mir die Unterhose runter, nahm mein kleines verschrecktes Etwas in die Hand und 
verpasste der aufkeimenden Gewalt einen Präservativ. 
Ja, und der Rest ist kurz erzählt. Bevor ich es noch richtig genießen konnte, war es auch schon 
vorüber.
<<Was?“, reklamierte sie künstlich aber freundlich, <<bist Du schon da.>> Und dann lachte sie ein 
silberhelles Lachen, streichelte mir die Wange. Und wir zogen uns wieder an.

Ich versprach ihr, das Geld zu holen, und ich glaube, sie war gespannt, ob ich mein Wort hielt. 
Draußen waren die Jungs und warteten auf mich. Nur einer fehlte: mein Jugendfreund. Auf den 
musste ich warten, er war meine vertraute Seele, ihm konnte ich bekennen, was ich denn da 
versprochen hatte, die anderen hätten mich vielleicht ausgelacht ob meines Wunsches, mein 
Versprechen auch einzuhalten. Schließlich kam er angedackelt. Ein bisschen rot im Gesicht, er war 
ein etwas fülliger junger Mann, der wohl auch etwas unter Bluthochdruck litt. 

Er sagte nicht viel dazu, war wohl selber seelisch ganz außer Atem, gab mir das Geld, und ich ging 
zu der Dame zurück. Sie nahm das Geld mit dem Ausdruck von Bewunderung, strich mir über 
meinen Pullover, genoss die feine Wolle, und schaute mir tief in die Augen – ich werde das nie 
vergessen – und sagte dann: <<...Du bist aber ein guter Junge, Du kommst bestimmt aus einem 
guten Hause..?.>> und dann entließ sie mich mit den Worten, ich möge doch einfach mal wieder 
vorbei schauen.

Das also war Jan's Erstes Mal. Ich war gerührt und auch ein wenig benommen. Ich hatte die 
Erzählung durchlebt und etwas durchlitten. Ich sah ihn vor meinen Augen mit einer anderen Frau 
im Bett, auch wenn es sich zu einer Zeit abspielte, zu der ich ihn ja noch nicht kannte. Es hatte mich
dennoch nicht kalt gelassen – und ich hätte jetzt Lust auf ihn bekommen können. 

Aber er holte mich mit seiner sonoren Stimme in die Wirklichkeit zurück. „Nun, meine Voyeuse, 
bist Du nun zufrieden? Langt Dir das für heute?“ Dann streichelte auch er mir über meinen 
Pullover, unmerklich für andere, ganz fein über die Spitzen meiner Brüste, und wieder spürte ich 
ein Aufbäumen meiner Natur.

„Und,“ wiederholte er seine Frage, nur etwas sanfter: „ – hat Dich das nun angemacht? Oder 
angewidert? Ich sehe, Dein Gesichtsausdruck hat etwas harte Züge bekommen?“

„Ja!“



Jan lachte: „Angemacht – oder abgemacht?“

„Ja. Eher angemacht.“

„Schön“, kicherte der Jan, „nein, nicht schön. Was folgerst Du aus dieser Geschichte?“

„Nichts. Aber ich möchte Dich jetzt haben, und verspreche Dir, im nächsten Leben werde ich nicht 
mehr heiraten. Ich werde mich frei halten für die Dinge dieser Welt....“

„Und auf unseren Leo würdest Du verzichten?“

„Warum auf den Leo verzichten? Braucht ein Junge einen Vater? – dann geht er ihn besuchen.“

„Man kann sich scheiden lassen – heute?“

„Ja und nein. Ich habe ein Versprechen abgegeben. So wie Du auch. Außerdem wäre es zu spät, ich 
bin nicht darauf eingerichtet, alleine zu leben. Und Du würdest mich nicht wollen.“

„Das sind mehrere Widersprüche in einem?!“

„Ja, ich sehe das auch so. Wir sind schon eine bescheuerte Spezies, mein Gott. Alle anderen 
Lebewesen haben einen festen Rhythmus. Nur bei uns stimmen Wunsch und Wirklichkeit überhaupt
nicht überein.“

„Aber irgendetwas muss dem Lieben Gott ja an uns gefallen haben, dass er uns Leben lässt?“

„Leben lässt? Ständig unterzieht er uns Prüfungen, und ständig versucht er, uns in irgendein Meer 
zu spülen? - Ja, apropos Meer“, ich holte tief Luft: „Ja, Jan, das war ja eine schöne Geschichte. 
Aber es gibt auch noch eine andere – oder?“

„Ja, und ob. Ich war mit dem ASTA, und der Dieter war auch dabei, kurz nach unserer ersten 
Erfahrung in Paris. Wir turnten dort in Gruppen durch die Bars und Jazz-Keller. Eine tolle 
Stimmung für uns junge Leute, gar nicht zu beschreiben. Wir waren in der Gegend vom Moulin 
Rouge, als urplötzlich der Dieter mit einer super blonden jungen Frau in ein Haus verschwand. Ich 
wartete und wartete, und schließlich kam er wieder aus dem Haus und erzählte mir, was ihm 
geschehen sei. Schon nachdem er den Grundtarif bezahlt hatte, hatte sie ihn mehrmals gefragt, was 
sie ihm denn Besonderes machen solle, und was das denn kosten solle...“

„Hat er sie denn genügend verstanden?“

„Die paar Sätze, die da wichtig sind, sprechen die Mädchen in allen Sprachen dieser Welt. Die sind 
nicht dumm, diese Mädchen, sie sind halt an nichts anderem interessiert. Leicht verdientes  Geld – 
halt. Also, er wollte einfach nur sein Aufhupferle machen und dann gehen, aber sie ließ nicht locker.
Schließlich machte sie sich an seine Kleider heran, holte sein Portemonnaie heraus, wehrte seinen 
Versuch ab, die Geldbörse wieder in die Hand zu bekommen, und entnahm ihr das ganze 
Bargeld....“

„Hat er sich das Gefallen lassen müssen?“

„Weiß ich nicht. Ich weiß auch nicht, was ich getan hätte. Dort aufzubegehren ist nicht 
ungefährlich. Da gibt es Männer, die heben dich mit dem kleinen Finger hoch...“

„Schweine...!“

„Nein, die tun ihre Pflicht, die Frauen zu beschützen, das ist notwendig. Was glaubst Du, mit 
welchem Plebs diese Frauen da zu tun haben? Und diese Männer wissen ja nicht, was denn da 
wirklich vor sich geht – sofern sie es denn nicht auch billigen oder sogar anregen – es kommen ja 
immer Charaktere zusammen, die auch zusammen passen!“

So wie wir? Ich verstand die Anspielung, aber ich wollte jetzt nicht darauf eingehen.

„Na, ja. Ist er denn dann noch wenigstens zu seinem … , wie sagst Du?,  Aufhupferle? ... 
gekommen?“



Und der Jan lachte mal wieder. „Schön, wie Du das sagst mit Deinen schönen bayrischen Akzent. 
Sag' das bloß nicht, wenn wir mal zusammen sein sollten. Das falle ich vor Lachen aus dem Bett...“

Und dann bestätigte er, dass der Dieter halt noch zu seinem Recht hat kommen dürfen – aber eben 
mehr schlecht als recht - aber doch arg viel Lehrgeld hatte zahlen müssen.

„Waren das die Erfahrungen der anderen Jungs in Paris auch?“

„Nein, aber was ich Dir erzählt habe, das war wohl die ganze Bandbreite dessen, was einem 
Kleinbürger wie wir es waren, so passieren konnte. 
Ich war ja während dieses Aufenthaltes auch einmal im Bordell, nämlich in der berühmten Straße  
St. Denis, in der ich dann später mal vorsichtig nachgefragt hatte. Da stand eine junge, hübsche, 
adrette, dunkelhaarige, mittelgroße junge Frau mit wunderschönen Augen, und ich fragte mich, ob 
ich denn mit solch einem Wesen gerne verheiratet wäre. Einer solchen Frau, so dachte ich, könne 
ich bestimmt treu sein, da würde die Freude auf den anderen sicher bis zum Ende des Lebens 
reichen....“

„...es gehören aber immer zwei zum Leben...“

„Ist schon klar. War ja auch nur so ein Gedanke. Also, wir hatten ein kurzes Gespräch, ganz 
sachlich, so wie zwei Taschendiebe auf dem Marktplatz. Um uns herum tobte das normale 
Geschäftsleben. Händler, die sich laut unterhielten, Anweisungen gaben, Gehilfen, die Anweisungen
bekamen und Waren karrten und räumten. 

Und dann ging ich mit ihr in die erste Etage. Sie bat mich, mich auszuziehen – untenherum 
natürlich nur. Dann nahm sie mich an den Arm, zog mich sanft an das Waschbecken, fasste mich 
sanft an, es war ja noch alles weich und locker. Trotz meiner Meinung, schon ein Routinier zu sein, 
und trotz meiner Spannung auf das Neue, das da kommen sollte, war ich schüchtern und folgsam. 
Sie inspizierte eingehend meine kleine Bedürfnis Zentrale, machte sie nass, nahm Seife und wusch 
mich gründlich. Trocknete mich ab. Dann schob sie mich sanft beiseite, zog ihren Slip aus und 
wusch sich gleichermaßen. 
Der Rest war die bekannte Mechanik des Lebens, so sanft wie kurz.“

„Du hast das Bezahlen vergessen.“

„Richtig. Bezahlt habe ich erst beim Herausgehen. Ich bezahlte etwas mehr als gefordert war. Sie 
bedankte sich artig aber ohne Überschwang. Ich denke, Freier, die regelmäßig kamen, würden sich 
sicher nicht lumpen lassen.“

„Was mir dabei auffällt, so wie Du es erzählst, ist, dass es sich um eine richtig kleines Geschäft 
handelte: Ware gegen Bezahlung, in aller Transparenz, mit einem kleinen Bakschisch für die 
Freundlichkeit.“

„So ist das, und so ist das gut. Nur, die Gegend um das Moulin Rouge war eine ganz andere als in in
der Rue St. Denis, wo die Händler die Nutten akzeptierten, solange es keine Krawalle gab; sie 
konnten  keine Streitereien zwischen den Frauen und den Freiern gebrauchen. Und schon gar keine 
herumlungernden Strizis. Bewacht wurden die Mädchen also von der ganz normalen Geschäftswelt,
mit der sich wohl keiner gerne angelegt hätte.“

Ja, das waren Jan's Erinnerungen an die große weite Welt der Bordelle, an Paris, der Metropole des 
Lebens schlechthin, an das Babylon seiner Zeit. Andere Erlebnisse, über die er noch hätte erzählen 
können, wären sicher Wiederholungen gewesen. Ich fragte nicht nach, er bot mir keine mehr an. 
Das Thema war abgeschlossen. Und Jan war mir mit einem Hauch an Vertrautheit nähergekommen. 

Nun musste ich ihm noch etwas vom Leo erzählen. Er bestand geradezu darauf. Ich bemerkte, wenn
ich vom Leo erzählte, dass ich plötzlich einen ganz anderen Jan vor mir hatte. Sanft, anteilsam (ist 
das nicht ein schöner Begriff?), neugierig wie ein kleiner Junge. Wenn ich etwas Gutes berichtete, 
dann lachte er mit Freude; wenn ich etwas Trauriges berichtete, dann bekam er gleich feuchte 
Augen. 



So erzählte ich ihm eines Abends die Geschichte von Leo und der schweren Türe.
Ich erreichte mit dem Leo das Haus meiner Mutter, einem Miethaus, sie wohnte im zweiten 
Stockwerk. Ich klingelte und die Türe öffnete sich automatisch, d.h. das Schloss öffnete sich, die 
Türe selber blieb an Ort und Stelle, sie war einfach zu schwer, man musste ordentlich drücken, um 
sie zu öffnen. 
So, wie ich die Türe etwas aufgedrückt habe, werde ich von jemandem angesprochen, einer 
Nachbarin, die mir guten Tag sagen will. Ich drehe mich um, bin abgelenkt und lasse auch die Türe 
los. Einen Augenblick nur, ich erwidere den Tagesgruß. Plötzlich schießt mir etwas durch den Kopf,
ein Gedanke?, eine Ahnung?, eine Warnung?. Ich wende mich blitzartig der Türe zu, sehend wie 
sich die kleinen Händchen um den Türpfosten gelegt haben, während die Türe, diese unendlich 
schwere Türe, sich auf eben diese kleinen Händchen zu bewegt. Keine Verzögerungszeit war 
erlaubt, um den Kleinen vor einer schweren Verletzung zu retten, die sein ganzes Leben 
beeinträchtigt hätte. Keine Zehntelsekunde zu früh!

Während ich hier sitze und nachdenke, wie das real abgelaufen ist, finde ich keinen Schluss. Ich 
weiß heute nicht mehr, habe ich die Türe aufgestoßen oder habe ich dem Leo die Hand aus dem 
Gefahrenbereich gezogen? 

Erst einmal war der Jan erschreckt oder gar geschockt. Er stammelte nur: „Mein Gott, mein Leo,“ 
so als habe er ihn schon tot gesehen. Dann wurden seine Augen feucht, und man sah ihm an, wie er 
geistig den Jungen auf den Arm nahm und fest an sich drückte. Er holte tief Luft, schüttelte wie 
üblich in solchen Situationen seinen Kopf und versuchte sich zu sammeln.

„Du siehst, wie wir funktionieren? Wie unser Unterbewusstsein funktioniert? Der alte La Mettrie, 
hat schon diese These vertreten, L'Homme Machine, nannten sie ihn in Frankreich. Er stieß auf 
Widerstände wie später Darwin auch. Und wir sind heute immer noch nicht richtig aufgeklärt oder 
gebildet.“

La Mettrie?, muss ich da was nachlesen?

Jan der Vergewaltiger

„Jan?“

„Gerlinde, ma chère?“

„Jan, sag, hast Du schon einmal eine Frau versucht zu vergewaltigen?“

„Du meinst vielleicht zu bedrängen, ob ich eine Frau bedrängt habe?“

„Nun, ja. Vergewaltigt oder bedrängt – wo ist der Unterschied? Es fängt immer mit Bedrängen an – 
oder?“

War ich nicht auch das eine oder andere Mal bedrängt worden? Hatte dieser Eduardo, dieser 
Hurensohn, nicht alles versucht, die Gelegenheit auszunutzen, um an sein Ziel zu kommen? Ich 
hatte mich gewehrt, ihn schließlich erkennen lassen, dass ich notfalls meine Unschuld mit allen 
verfügbaren Mitteln verteidigen würde. War das nun ein Vergewaligungs-Versuch oder nur eine 
Bedrängung? Werde ich meinen Sohn, wenn er denn mal etwas älter sein wird, auch in diese 
Richtung aufklären müssen?

„Darin sehe ich aber einen nicht unerheblichen Unterschied, meine Liebe. Bedrängen tut irgendwie 
jeder Mann eine Frau, die sich ziert, sich nicht richtig äußert, ob – ja oder nein! Das ist meines 
Erachtens auch seine Aufgabe, das gehört zur Natur dazu. Ob uns das gefällt oder nicht, aber wir 
haben eine naturgegebene Aufgabe, uns zu mischen – wenn es nicht auf die einvernehmliche Weise,
dann eben notfalls auf die aufdringliche.“

„Aber mein Lieber. Bei der Anbahnung von Intimitäten ergeben sich doch eindeutige Signale 
seitens des Mädchens. Da muss man als Mann doch nicht nachhelfen?“



„Also, zum einen ist das Bedrängen nicht auf Männer beschränkt. Ich habe Frauen kennengelernt, 
die waren ebenso aufdringlich, wie es Männer sein können. Aber damit will ich Dich nicht 
langweilen. Nein, manchmal sind die Signale widersprüchlich. Sie machen dich heiß und lassen 
dich dann mit deinem Problem alleine – weiden sich an deiner Not.. Vielleicht haben sie eine 
gewisse Befriedigung gefunden, die der Mann in dieser Situation aber nicht erreichen kann?“

Kann der Jan da Recht haben? Erreichen Frauen beim Fummeln einen kleinen Zwischen-Orgasmus,
der sie mindestens einen Augenblick lang befähigt, zu einer gewissen Vernunft zurück zu finden?“

„Gut, das gibt aber einem Mann noch lange nicht das Recht, mit seinem Bedrängen fort zu fahren.“

„Nein? Nein, mit Nichten. Aber er hat nun ein sexuelles Problem. Seine gesamte Hormonwelt spielt
verrückt. Frauen sollten das eigentlich wissen. Wenn sie es dennoch darauf ankommen lassen, dann 
tragen sie eine erhebliche Mitschuld an dem weiteren Vorgang.“

„Hast Du – oder hast Du nicht?“

„Jemanden bedrängt, dass es zu einer Intimität kam? - Ja, habe ich. Ich bin unglücklich darüber. 
Aber es war so. Da kommt während des Studiums ein Mädchen, das ich vom Sport kannte, auf 
meine Bude. Einfach so. Wir unterhalten uns, wir knutschen, wir kommen auf's Bett zu liegen und 
knutschen weiter – bis ich versuche, ihr den Slip auszuziehen, was mir zwar gelingt, nur – sie 
schlägt plötzlich um sich. Einfach so mit den Armen, wild, ganz wild.“

„Und Du hast nicht von ihr abgelassen?“

„Nein, ich habe später lange darüber nachgedacht. Was war das überhaupt. War das panische 
Abwehr? War das Ausdruck von sexueller Trance? War das vielleicht sogar ein Anfall von 
Fallsucht? Ich weiß es immer noch nicht. Jedenfalls hatte ich trotz dieses Verhaltens keine Mühe, 
mein Ziel zu erreichen.“

Ich war schockiert. Aber ich wollte es ja so. Ich wollte den Mann kennenlernen mit all seinen 
Sonnen- und Schattenseiten. Und wir hatten uns versprochen, kein Tabu zu akzeptieren. Gefährlich 
für eine Freundschaft.

„Und? Dann?“

„Und dann? Dann war es zu Ende. Das Mädchen wurde ruhiger. Lag da wie ohnmächtig. Kam 
langsam zu sich. Stand auf, wusch sich. Zog sich an. Machte mir den Vorwurf, ich habe sie 
vergewaltigt und ging – einfach so. Ich habe sie nie wiedergesehen.“

Schocking, die Zweite. „Tut es Dir nicht Leid?“

„Mir tut das arg Leid, nein mir tat das auch sofort hinterher Leid. Mir war, als hätte ich meine 
Mutter erstochen. Das kann sich ein Außenstehender gar nicht vorstellen: Leere im Herzen, Leere 
im Kopf, und was weiß ich noch alles wo.“

Ja, der Lektor, den ich mit meinem Manuskript aufgesucht hatte, hatte Recht, man könnte diese 
Szene besser in einen Roman einflechten, einen Roman über die Liebschaften eines Studenten mit 
tödlichem Ausgang eines seiner Gespielinnen oder so. So etwas wird gelesen. Aber so war es nicht. 
Jan würde nie erfahren, was aus dem Mädchen geworden ist. Die Nachfrage bei seinen 
Sportfreunden am Studienort, den er schließlich bald verließ, hieß es, das Mädchen habe die Stadt 
verlassen, sei in die Schweiz gezogen – einfach so. 
Und nun grübelt der Jan, ob seine Untat eindeutige Folgen gehabt haben könnte – und trauert.....

„Jan? Ich bin entsetzt, ich bin traurig.“

„Gerlinde, ich auch. Glaub es mir. Eigentlich wollte ich Dir das ersparen. Aber Du hast darauf 
bestanden.“

Er sprach das leise, nachdenklich, und mit leicht feuchten, traurigen Augen.



Die Geschichte der Conchita I

„Und heute erzählst Du mir die Geschichte mit der Conchita!?- Bitte.“

„Gerlinde, ich wiederhole mich, das ist eine lange Geschichte, die erzählt man nicht so zwischen 
Rotwein und Pizza.“

Ich merkte, er wollte sich einfach drücken. Irgendwann hatte er eine Bemerkung fallen lassen, und 
nun wollte er nicht mehr dazu stehen. Handelte es sich um eine Fehlleistung? Oder gar 
Schlimmeres?

„Macht nix, der Horst hat heute Abend Dienst und der Leo schläft bei der Mutter – also, was ist?“

„Ja, gut, kann ja alles sein. Aber wenn es so lang wird, trinkst Du vielleicht zu viel, und ich muss 
Dich nach Hause tragen?“

„Nein, komm schon.“

„Also gut.....“ Und dann erzählte mir der Jan seine Geschichte.

*

<<Hallo, kann ich Sie mitnehmen?>>

Die so angesprochene junge Dame, groß, schlank, dunkelhaarig, war auf dem Weg zum Bus, der sie
zur Arbeitsstelle fahren sollte. Es war früh am Morgen. Die junge Dame drehte sich zur Seite und 
schaute dem Jan, den Fahrer des kleinen offenen Wagens an, lächelte, bedankte sich höflich, nein, 
sie wolle gerne zu Fuß gehen, und setzte ihren Weg fort. Er hatte sie einmal durch das Firmentor 
schreiten sehen und wusste, dass sie bei der selben Firma arbeitete.

Tage vergingen und Jan konnte sie auf dem Firmengelände nicht entdecken. Und morgens früh auch
nicht. Man arbeitete nach dem Prinzip Gleitzeit, das die Firma erst vor kurzer Zeit eingeführt hatte, 
und so kam halt jeder innerhalb eines gewissen Zeitfensters, wann er wollte. Doch dann, an einem 
Morgen beim Betreten der Firma, sah er sie, und sie ihn, und sie lächelten sich zu. 

Und eines guten Morgens fand die gleiche Prozedur statt mit dem Unterschied, es regnete in 
Strömen. Der Wagen war natürlich geschlossen, so dass der Jan schon einmal kurz aussteigen 
musste, um die junge Dame zum Mitfahren einzuladen.

<<Guten Morgen, kann ich Sie nicht doch mit nehmen – bei diesem Wetter?>>

Nun, jetzt gab es kein Argument mehr, dass sie davon hätte abhalten konnte, mitzufahren, es sei 
denn, sie hatte etwas gegen diesen aufdringlichen Typen. Sie bedankte sich, sagte ja gerne, klappte 
den Schirm zu und stieg in diesen kleinen Wagen ein, und der röhrte nun davon.

<<Ieß habbe Ssie auf dehm DLRG-Gelände gesehen. Ieß wusste nieß, dass Ssie au dort arbeitte – so
vielle Leute sind das dort....>> sagte sie in einem etwas schwerem Deutsch. Er wird diesen Slang 
sein Leben lang im Ohr behalten. 

Im weiteren werde ich sie aber deutsch sprechen lassen, es würde einfach zu kompliziert. Wenn es 
dem Leser gefällt, mag er ja ihre Wort in ihren Originalton übersetzen.

So ein hübsches Mädchen und solch eine schlechte Aussprache. Jan war für einen Augenblick 
entsetzt. Aber was hatte er erwartet? Was machte sie in der Firma. Wo steckte sie?

<<Ich heiße Jan>>, stellte Jan sich vor. 

<<Und ich bin Conchita. Ich lebe hier bei meiner Schwester. Sie ist mit einem Deutschen 
verheiratet, den sie Spanien kennengelernt hat. Ich arbeite in der Küche der Kantine. Und Du...?>>

Nein, kein Sie. Er war Du für sie. 

Blitzschnell wurde ihm bewusst: die exotische Schönheit war ein junge Gastarbeiterin aus Spanien, 
das musste für ein Mädchen vom Lande reichen. Während der 10 km, die sie zu fahren hatten, 



plauderten sie über die Firma und über so Allgemeines, eben das, was sich zwei, die sich eigentlich 
gar nicht kennen, zu sagen haben. 

Sie arbeite in der Küche der Kantine hatte sie eingestanden; das heißt, sie gestand das nicht so 
einfach, sie sagte das mit einem Selbstbewusstsein, als wolle sie sagen, ich bin der neue Vorstand 
im Hause DLRG.

Eine Köchin? Eine junge Angestellte in der Küche? Welch eine Verschwendung für solch ein 
hübsches Mädchen. Eine junge Spanierin, die nach Deutschland gekommen war, um hier zu 
arbeiten, um hier ihren Mann kennen zu lernen, ihre Kinder zu bekommen, und um hier zu leben?

Er merkte, wie sich schon im Verlaufe der kleinen Unterhaltung seine Einstellung geändert hatte. 
Sie sprach fließend und halbwegs korrekt. Sie hatte ein hübsches Lachen, war anmutig, offen und 
ohne jede Verklemmung. Sie hatte wohl fleißig lernen müssen, um diesen Stand zu erreichen. Mein 
Gott, dachte Jan, wie klingt es wohl, wenn du im Ausland dein Schul-Englisch oder -Französisch 
anzubringen versuchst? Weißt du das eigentlich? - Nein! Nicht nötig, sie werden es ihm noch sagen,
ohne Gnade werden sie sein, wenn sie ihn fragen, ob er nicht mal endlich die Landessprache 
erlernen wolle.

Und im Laufe der Zeit wird er ihr ieß für ich ganz lustig und erfrischend finden.

Als sie ausstieg, bedankte sie sich freundlich. Nun sei sie zwar etwas zu früh, aber der Chef habe 
wohl nichts dagegen. Und dann lachte sie ein hellwaches Lachen, eben ein solches wie sie es selber 
war. 

Und dann eine kleine Überraschung: Ob er, der Jan, sie denn wieder mitnehmen würde, falls er sie 
zufällig sehen sollte. Da staunte der Jan nicht schlecht. „Öh, ja, natürlich...“, stotterte der Jan. 

Er fuhr zu seinem Parkplatz, ging leicht nachdenklich durch das Firmen-Portal, kontrolliert von 
strengen Wächtern, schließlich betrat er ja – wenngleich privat - den verlängerten Flur des 
Verteidigungs-Ministeriums. Man wollte ja dort den Senkrechtstarter für militärischen Einsatz 
bauen. Einen Transporter. Die Kampfversion hatten die Briten ja schon unter dem Namen Harrier 
gebaut. Ein toller Flieger, da waren sich alle einig. Nur – ob man das auch so gut hinbekommen 
wird? Vor allem die Steuerung? Denn ohne eine ausgefeilte automatische Lage- und Transitions-
Regelung wird kein Mensch diesen Vogel fliegen können.

Er betrat das Gebäude, in dem er sein Büro hatte, welches er sich mit Rudi dem Schwaben teilte, 
der alles konnte, nur kein Hochdeutsch. Rudi, der bei einem Erdbeben auf die Aufforderung von 
Jan, das Haus zu verlassen, erst ...ah – wa - Blödsinn..., rief, dann aber bleich wie Wachs wurde und
am Jan vorbei durchs Haus nach draußen floh.

Keiner würde den Jan auf die Conchita ansprechen, wenn er ihn denn mit ihr ins Geschäft hätte 
kommen sehen, aber bei dem ersten, den er traf, da war er sich nicht sicher. Der Herr Major der 
Luftwaffe hatte ihn entdeckt, war stehen geblieben und sprach den Jan an: „Ab, da ist ja unser guter 
Jan. Hübsches Mädchen haben sie da aussteigen lassen. Da kann man ja neidisch werden.“

<<Da müssen Sie nicht neidisch werden. Ich stelle sie Ihnen vor, wenn Sie wollen. Ist ein patentes 
Mädchen.>> Er verkniff sich weiter gehende Bemerkungen.

Doch der Herr Major dankte freundlich ablehnend. Ging seiner Wege.

Dieser alberne Bubbi. Wie in Gottes Namen kommt jemand im zarten Alter von gerade mal dreißig 
zu einem solchen Titel? Bei der Marine waren Majore, also Kapitäne, alte und ernsthafte Männer 
mit Grünspan an den Abzeichen. Keine Flaumbärte wie dieser. - Oder doch? Bei der U-Boot-Waffe 
vielleicht? Durch Verführung mit einem hohen Rang? Nein, nein, bei den U-Booten war der 
Commander ein KaLeu. Er hatte alle Vollmachten eines Kapitäns, aber es waren ja im allgemeinen 
junge Offiziere, die erst noch etwas werden wollten.

Aber bei der Luftwaffe? Da schien es wohl eine Titel-Inflation zu geben. Sei es drum.



Und so nahm der Jan die hübsche Conchita morgens mit, wenn er sie denn zufällig auf dem Weg 
zum Bus antraf. Nein, er gab sich nicht die Mühe, ihr zur rechten Zeit zu begegnen. Nein, der Jan 
wollte keine Gewohnheit daraus werden lassen, keine Verpflichtung übernehmen. Es würde, so war 
er überzeugt, zu nichts Gutem führen. Dennoch, was nicht zu verhindern war, man wurde etwas 
vertraut mit einander. Denn, manchmal traf er sie auf dem Weg zum Bus nach Feierabend. Und sie 
ließ sich gerne einladen, zum Mitfahren aber auch, um gemeinsam ein Eis zu essen – es war halt 
Sommer.

Er erfuhr etwas über ihre Familie, der Papa, die Geschwister, ja, auch die Mutter. Was sie machten. 
Und sie waren alle irgendetwas, sie waren alle halbwegs gebildete Leute. Ihre Schwester, bei der sie
nun wohnte, war Krankenschwester im Ort. Nun über ihre eigene Ausbildung sagte sie nichts, und 
Jan wollte nicht so indiskret sein. Nur einmal deutete sie an, dass sie für eine Ehe vorbereitet sei, 
und alles könne, was dort von Nöten sei. 

Nur, der Jan machte sich keine weitere Gedanken darüber, er wollte weder ein Verhältnis mit einem 
Gastarbeiter Mädchen, noch sonst ein festes Verhältnis. Er war eingestellt, sich erst einmal dort im 
Lande, dort im Süden, wo er eigentlich nicht hingehörte, zurecht zu finden. Hatte er mit seiner 
Freundlichkeit einen Fehler begangen?

Jan selber war noch nicht lange bei der Firma DLRG, wohnte in einem möblierten Zimmer bei Frau
Zeisig im Meisenweg. 

Der Sommer verging ohne dass etwas passierte, d.h. Zwischen ihm und der Conchita. Sie waren 
einfach Bekannte, Kollegen, Freunde. Die Familie der Conchita kannte ihn und akzeptierte den 
jungen Mann. Junger Mann? Jan wird bald  dreißig Jahre alt werden.

Aber etwas anderes passierte. Jan lernte sein schönes Engagement kennen. Schön, jung, Witwe, 
Mutter eines kleinen Jungen. Und der Jan war verliebt. Und die Liebe wurde erwidert – so schien es
dem Jan wenigstens. Und der Jan fühlte sich wohl, seit langer Zeit einmal. Seine Verlobte hatte ihm 
den Laufpass gegeben, einem kleinen dicken aber erfolgreichen Verkäufer von Schreibtischen zu 
Liebe. Wir haben das schon erzählt. Er hatte Frankfurt zu Gunsten des Südens verlassen.

Nicht erzählt haben wir, dass just in diesem Augenblick seine Ex anrief, fragte wie es ihm ging, und
ob er sie denn noch liebe. 

Ja, schon, sagte der vollkommen verdatterte Jan, ja, das täte er. Das ließe sich ja nicht so einfach 
beiseite schieben. Aber nein, sie seien jetzt auseinander, und noch einmal in diese Situation wolle er
nicht. Hätte er ohne sein schönes Engagement etwas anderes gesagt? Nein, sagte er mir, nein, nein, 
nein. Vertrauen zerstört, alles zerstört!

Aber sein schönes Engagement entpuppte sich auch bald als Luftnummer. Man hatte wohl gesehen, 
wie er die Conchita im Auto mitgenommen hatte. Irgendjemand hatte ihn mit Conchita Eis essen 
sehen. Und wer mit einem Gastarbeiter Mädchen aus der Kantine gesehen wird, na, der hat schon 
mal wenig Chancen. Ob dazu noch kam, dass man die Chancen für den Jan in diesem Geschäft 
gering einschätzte, das darf angenommen werden. Das räumt so gar der Jan auf meine Frage ein. 

Auch für Conchita hatte sich etwas geändert. Sie hatte einen Kollegen von Jan kennengelernt, der es
aber ernst mit der Conchita meinte.  Jan kannte ihn nur vom Sehen. Jan wünschte der Conchita 
Glück. Aber es passierte etwas eigenartiges. Etwas, dass man als Mann wissen sollte. Etwas, dass es
Wert ist, dass junge Männer darauf aufmerksam gemacht werden. 

Conchitas Freund war auf Dienstreise und Conchita, die doch eine geheime Liebe zu Jan hegte, kam
eines Abends mit ihrer schönen Schwester Isabella, einer anderen als die, die Jan schon kannte, 
etwas älter als Conchita, den Jan besuchen, um ihn aufzufordern, mit ihnen ein Eis essen zu gehen. 

Und Jan, der nun wieder ledig war – auf allen Ebenen des Lebens, sagte zu, und sie fuhren hinaus 
zu einem schönen Lokal an der Uferpromenade. Sie unterhielten sich, sie tanzten, Es wurde später 
und sie tranken einen Wein. Isabella sprach schon etwas deutsch, versuchte wohl in die Fußstapfen 
ihrer älteren Schwester zu treten.



Aber sie hatten die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Plötzlich tauchte Conchitas Freund auf. 
Offensichtlich war er früher zurück gekommen, suchte Conchita. Wahrscheinlich hatte die älteste 
Schwester gewusst, wo ungefähr sich die beiden Mädchen aufhalten würden. 

In Wut entbrannt stürmte dieser vermeintlich betrogene Liebhaber auf Conchita zu – er kannte den 
Jan als ihren kollegialen Freund, fasste, ohne ein Wort zu sagen, die Conchita am Handgelenk, 
zerrte sie von ihrem Stuhl und nötigte sie mit ihm zu gehen. Conchita schaute sich nur hilflos um. 
Dem Jan stockte der Atem. Die Isabella sagte kein Ton. Hätte er.....?

Er hat sich oft die Frage gestellt, ob er hätte intervenieren sollen. Aber was und wie? 

Nein! Er musste sie gehen lassen, sie war seine Braut, und musste selber entscheiden, ob sie das 
zuließ oder nicht.

Dass er den restlichen Abend mit der Isabella verbrachte, sie nach Hause fuhr, sich freundlich 
verabschiedete und die Isabella von ihm, hatte keine Folgen. Isabella war nicht auf Jan aus und er 
nicht auf sie.

Aber das war nicht das, was es zu erzählen galt. Das war nur die Vorgeschichte. Ein paar Wochen 
später, Jan hatte schon seine Papiere für seine Reise nach Brasilien, da kam die Conchita ihn 
besuchen, sie wisse  von seinem Vorhaben, sie wolle sich verabschieden und wolle, so es ihm denn 
passe, mit ihm ein Glas Wein trinken. Aber Conchita wollte etwas ganz anderes. 

Und dann legte sie ihren Mantel ab und hatte darunter – nein, nicht nichts an, nein. aber sie trug die 
damals berühmten Hotpants, ganz kurze eng anliegende  Hosen aus schwarzem Samt. Dazu eine 
enge schicke Bluse, rot wie Blut. Dazu ihre schwarzen Haare, ihr scharf geschnittenes längliche 
Gesicht. Conchita sah verführerisch aus – nein, sie war es auch. Jan hatte gar keine Chance. Auch 
ohne, dass er bald bemerkte, dass Conchita unter ihrer Hose – nichts – trug. 

Es kam, wie es kommen sollte, wie Conchita es mit Sicherheit wollte. Sie ließ ihm auch keine 
Chance zum Interruptus, sie hielt ihn fest. Welch eine Falle? Ein spanisches Fremdarbeiter Mädchen
legt den Jan hinein, er, der sich mit allen Wassern auszukennen schien. 

Aber wir würden heute über Conchita anders geschrieben haben als wir es tun, wenn es denn so 
gewesen wäre. Sie liebten sich, sie blieb bei ihm die Nacht. Sie versicherte ihm, ihn immer zu 
lieben, und dass er immer ihr Freund bleiben würde, was immer auch kommen mag.

In den Morgenstunden ging sie.

„Du denkst, Jan, sie hätte sich rächen wollen, an ihrem Freund, der sie gedemütigt hatte? Der Dich 
und auch die Isabella gedemütigt hatte?“

Ja, meinte der Jan, irgendwie schon. Er hatte sich in ihr Leben gedrängt, ihr, dieser hübschen jungen
Frau die Chance genommen, sich zu entwickeln, wie Jan ihr geraten hatte. Sie akzeptierte  ihr  
Schicksal, das sie so überfallen hatte, weil sie keine Perspektive, wie man sagt, mehr in Aussicht 
hatte und für ein Jungferndasein nicht geschaffen war. Sie war eine reife junge Frau, wie eine 
Pflaume, die gepflückt werden soll, bevor sie verschrumpelt.

Und, er, der Jan, habe diese Reaktion bei Frauen des öfteren beobachtet. Frauen, die von ihren 
Männern weniger als Partner denn als Hausfrau oder Mutter ihrer Kinder akzeptiert werden, 
entwickeln ein Bedürfnis nach Ausgleich, nach Ausgleich für diese kalte Demütigung – 
möglicherweise oft nicht wissend, woher ihr Verhalten kommt.

Diese Worte gingen mir noch lange durch den Kopf und ich zog Parallelen zu dem Verhalten der 
Conchita. Ja, ich musste einräumen, irgendetwas Wahres muss an der Beobachtung vom Jan sein. 
Ließ der Horst mich Partner sein? Verlangte nicht auch er von mir, erst einmal Mutter seines Sohnes
zu sein, wenngleich ich alle Freiheiten hatte. Aber – allein der Gedanke darüber, ober ich Freiheiten 
genieße, besagt bereits, dass ich unter einem Mangel als Freiheiten litt – unbewusst. Schlimmer 
noch, ich wurde mir klar, dass der Begriff Freiheit überhaupt nicht vorkommen durfte in einer 
Partnerschaft. 



Und nun bin ich versucht, über die Freiheit zu räsonieren, die wir in dieser Demokratie erleben. 
Und ich komme zu dem gleichen Schluss: Wer sich seiner Freiheit bewusst ist, scheint sie schon 
verspielt zu haben. Der Gedanke daran dürfte gar nicht erst aufkommen. Vielleicht – könnten wir 
dann besser von Freiheit sprechen.

Aber nein, Philosophie habe ich nicht studiert, und lasse das auch gleich wieder beiseite.

„Ja, Jan, war interessant und unterhaltsam, Deine Geschichte von der Conchita. Sie hätte noch ein 
bisschen länger sein können, aber Du hast mir eine große Freude gemacht. Schade, dass sie zu Ende
ist. - Oder hast Du die Conchita wieder gesehen?“

„Die Geschichte ist nicht zu Ende, wenngleich nicht viel passiert zwischen dem Jetzt und der 
Pointe. Pass auf:
Als ich aus Brasilien zurück kam, mit Franziska Kontakt aufnahm, das heißt eigentlich, sie mit mir, 
da hörte ich, dass Conchita nicht mehr in der Küche arbeitet, sondern als Verkäuferin in einem 
renommierten Geschäft. Aber gesehen habe ich sie erst elf Jahre nach meiner Abreise nach 
Brasilien.“

Seine Worte hatten etwas Bedeutung Schwangeres. Man merkt das, wenn jemand etwas sagen, 
etwas ausdrücken will. 

„Jan? Du willst etwas sagen damit? Man hört das heraus. Was ist es?“

„Ja, Du hast recht. Du bist aber auch 'ne Kluge. Ja, ich will etwas sagen. Ich entdeckte sie 
spazierengehender Weise mit der Franziska, als sie vor mir her lief. Ihr damaliger Freund und sicher
jetziger Ehemann lief vor ihr her, hatte eine kleine Tochter an der Hand. Ein blondes Mädchen. Und
sie selber hatte einen Jungen neben sich.

„Und was Du mir sagen willst, ist, der Junge war about zehn Jahre alt?“

„Ja, genau.“

„Und es könnte Dein Sohn sein, denkst Du folgerichtig?“

„Nein.“

„Was nein, warum willst Du so sicher sein, es sind ja nur ungefähre Daten.“

„Nein, nicht könnte, ich bin ganz sicher. Ich war ja mit Franziska unterwegs, und wir gingen hinter 
ihnen her. Conchita hatte sich wie von Geisterhand beeinflusst umgedreht, sah mich bzw. uns. 
Schaute mich an, lächelte, drehte ihr immer noch schönes Gesicht wieder nach vorne, legte ihren 
Arm um die Schulter des Jungen, zog ihn mütterlich an sich heran, löste den Arm für einen 
Augenblick, und dann, und das schockt mich heute noch, zeigt mit dem Zeigefinger ihrer linken 
Hand auf den Kopf des Jungen, der links von ihr ging, in der Art, wie man sagen will: ...dieser 
Junge ist von Dir...“

Ja, das war nun auch für mich ein mittelschwerer Schock. Mein Gott, was für ein Leben hinter der 
Fassade eines stink normalen Menschen. 

Ich sagte es dem Jan, und der Jan gestand, dass er es immer noch sei, geschockt, und ihn ein 
schlechtes Gewissen und ein höchst ungutes Gefühl plage, obwohl er sich ja doch nicht ganz sicher 
wähnen darf, dass ein fremder Mann seinen Sohn erzieht. Es würde ihm noch heute sehr nahe 
gehen.

Später, viel später werden wir noch etwas von Conchita hören.

Die Geschichte vom Chefkollegen Robert

„Jan, als Du dann von Kanada zurück kamst, bist Du denn wieder zu Deinem alten Chef zurück 
gekommen? Wieder in die selbe Abteilung? Wieder die alten Gesichter?“



„Beinahe wäre es so gelaufen, wie Du da befürchtest. Aber es lief anders. Mein Chef vermittelte 
mich zwar an eine andere Abteilung, aber ich war nicht glücklich dort. Du weißt, diese 
institutionalisierten privaten Staatsbetriebe, die haben heute eine interessante Aufgabe und morgen 
sitzen sie auf dem Trockenen und drehen Däumchen, ich kann aber nicht Däumchen drehen. Es geht
nicht...“ 

Etwas schwer zu verstehen für mich. Wer dreht nicht gerne mal zwischen durch Däumchen? Muss 
doch gehen. Aber so Leute gibt es, die das nicht können. Jan war einer von ihnen, der Horst war 
auch so ein Schafferle und der Leo, na der wird bestimmt kein Däumchendreher. Gut, 
zwischendurch mal Däumchen drehen, meinte er, aber wenn man zu eine Truppe gehört, von der 
man sagt, dass die Leute dort nicht stürben sondern nur umgebettet würden..., dann muss man sich 
doch nach etwas anderem umsehen. Und das tat er wohl.

„Jemand gab mir einen Tipp“, fuhr der Jan fort, „und so bewarb ich mich bei Motorenbau Süd in 
der Nähe, eine Firma, die Motoren baut und natürlich vertreibt...so auch nach Kanada.“

„...Motoren für Nähmaschinen...?“

„Nicht gerade. Starke Motoren, extrem leichte Motoren...“

„Klingt nach Formel I oder nach Rüstung – Jan? Panzer?“

„Wie relativ die Welt ist. Kein Formel I – Dieselmotoren für kleine schnelle Schiffe und ähnliches. 
Aber, mein Gott, Gerlinde. Bist Du vielleicht doch vom KGB?“

Ich war belustigt. Ich zögerte: „Ja, schon, aber heute habe ich frei.“

„Sie, also die Firma, war interessiert, der Background stimmte und die vermeintliche Eignung auch.
Aber wenn ich gedacht hatte, ich könne dort eine Mark mehr verdienen, dann hatte ich mich 
getäuscht. Ohne dass ich etwas sagte, boten die mir dort das gleiche Gehalt an, das ich bei der 
DLRG gehabt hatte.“

„Du willst sagen, die sprechen sich ab?“

„Hundert Prozent tun die das. Vielleicht bei einem Glas Bier und einer Kalbshaxen. Egal, du wirst 
es nie erfahren...“

„Sofern nicht einer dort einmal plaudert?“

„Seinen kleinen Hintern und den der ganzen Familie riskiert! Nein, das sind alles eingesessene 
Leute. Plaudern tun Leute von außen; Leute die nichts zu verlieren haben. Aber gut. Nach einem 
kleinen Umweg innerhalb der Firma...“

Das muss doch wohl eine Spezialität vom Jan sein, überall herum zu hoppen, stets nach dem besten 
Weg suchend.

„...gelang es mir, in den Vertrieb zu kommen. Ich verkaufte u.a. Motoren und Ersatzteile nach 
Kanada und Südafrika und Brasilien und in die USA...“

„Du willst sagen, Du kommst mit Deinen bescheidenen Erfahrungen daher und verkaufst gleich 
Motoren dieser Qualität in solche Länder?“

Das kam mir schon arg großkotzig vor. Unterschwellige Zweifel wollte ich schon nicht aufkommen 
lassen, sie sind der Tod einer Freundschaft.

„Oh, ja. Gerlinde. Nein! Das will ich eigentlich nicht sagen. Man kommt nicht in eine Firma und 
fängt als Star-Verkäufer an. Ich wollte Dir etwas Bestimmtes erzählen und habe alle Details 
übersprungen. Also, wenn Du so willst: Es handelte sich um Verkaufsabwicklung. Das ist natürlich 
etwas ganz anderes. Da hat so ein Star-Verkäufer – vor Ort – der kanadischen Firma soundso mit 
Genehmigung des kanadischen Ministerium für jemanden Motoren für den Einsatz in zum  Beispiel
Schnellboote verkauft, die sie aus dem Land soundso gekauft haben. Die Kanadier, muss man 
wissen, sind viel zu klug, als dass sie etwas selber entwickeln würden. Sie haben alles, was man 



braucht unter und über der Erde, um sich alles dafür kaufen zu können. Bin ich jetzt aufrichtig 
genug?“

„Bist Du, lieber Jan.“

„Ich bin stolz auf Dich. Jemand, der so auf mich aufpasst.“

„Und was heißt Verkaufs-Abwicklung?“

„Verkaufsabwicklung heißt, dass anhand der Verkaufsunterlagen, den Verkaufsspezifikationen also 
dem Verkaufsvertrag die interne Bestellung erarbeitet und die nötige Verschiffung organisiert wird,  
u.s.w..“

„Zahlungsmodalitäten?“

„Die liegen schon fest. Aber auch das muss abgewickelt werden. Einschließlich der fälligen NA's.“

„Was ist das?“

„Neben Abgaben oder auch Nützliche Abgaben.“

„Bestechnung? War das war so? War das nicht verboten?“

„Nicht  Bestechung: Provision! Verboten? Wir sind hier noch zu der Zeit, in der das Finanzamt alles
akzeptierte, was dem Gewerbetreibendem Geld einbrachte, Hauptsache, das Amt weiß darum und 
bekommt seinen Anteil!“

Diese Art der Geschäftsbeziehungen hat sich inzwischen geändert, und die Frage ob zum Nachteil 
der Firmen, was man sich leicht vorstellen kann, ist obsolet geworden.

Aber damals war das Gang und Gäbe, wie der Jan erzählte. Nein, mit den nützlich Abgaben hatte er 
eigentlich nichts zu tun, außer halt die Anweisung an die Bank auszustellen. Im Vertrag seien 
bereits – wie schon erwähnt – die Zahlungsmodalitäten angegeben gewesen. Nur einmal.....

Hm?

Ja, nur einmal habe er das Geld, also die Provision selber auszahlen sollen. Anweisung vom Chef 
sei das gewesen. Neben Kanada und Amerika hatte er auch noch Saudi-Arabien zu betreuen, 
wenigstens eine größere Lieferung von Motoren für schnelle kleine Schiffe, die sie dort wohl selber 
bauten. Und an diesem Vertrag waren jede Menge Zwischenkäufer und Verkäufer beteiligt, die alle 
und jeder einzeln in die Stadt seiner Firma kamen, um sich das Geld, die Provision, in bar 
abzuholen. Gelder im höheren fünfstelligen Bereich. Gelder, die natürlich eingepreist waren. 

Und so hatte der Jan eine Verabredung mit seinem zuständigen Verkäufer bei der Bank, um die 
Übergabe der Zahlung vorzubereiten, der – wie angedeutet – zum Treffen mit dem saudischen 
Zwischenhändler nicht zugegen sein wollte oder konnte.

Sie betraten die Bank, der Kollege forderte, den Chef sprechen zu wollen. Kein Problem, unser 
Verkäufer war bereits bekannt. Der Chef kam, und der Jan wunderte sich. Hatte er sich so einen 
Bank- oder Filialchef vorstellen können? Ein Dressman, wie er im Buche stand. Dazu freundlich 
und verbindlich wie ein Diplomat. 
Er lud die beiden Herren ein, den kleineren, den Jan, und den großen, bulligen Verkäufer, ihm in 
den Keller, in den Tresorraum zu folgen, wo er flugs nach Vorlage der Zahlungsanweisung ein 
Schließfach öffnete und einen Koffer heraus nahm. 

Er öffnete den Koffer auf einem eigens dafür vorgesehenen Tisch, lang und schmal, und dem Jan 
blickten Bündel über Bündel von 1000 Mark in Scheinen entgegen. 

„Ist Dir da nicht übel geworden, bei so viel Geld? Oder nervös?“

„Nein, bitte, kein Stück. War nicht mein Geld, war nur Papier. Bestimmt. Außerdem, ich bin mit 
Geld groß geworden, Geld, das ich abliefern musste, das keiner kontrollierte. Geld sagt mir nichts!“

„Bis auf die eine Mark, die Du dem Engländer unterschlagen hast?“



Der Jan schluckte. „Ja, bis auf diese eine Mark. Ja. Gerlinde, ich schäme mich bis ins Grab, aber das
war nicht Gier, das war Machtmissbrauch, das war Vergewaltigung, das war nicht das Geld.“

„Schäbig?“

„Schäbig? Ja, schäbig. Der Begriff ist gut genug. Aber jetzt muss gut sein; ich will schließlich noch 
weiter leben.“

Soll er. Dennoch. Ich habe oft darüber nach gedacht, was den Jan denn da angetrieben haben mag? 
War er seinem Unterbewusstsein erlegen, von dem wir sagen, dass es der Teufel gewesen sein 
müsse? Um etwas Unerklärliches zu erklären zu versuchen?

„Jan!“

„Ja, gut, pardon. Also, der Chef der Bank zählte uns das Geld vor, und dann passierte etwas, auf das
ich nicht vorbereitet war. Der Verkäufer-Kollege bat mich, eine mitgebrachte Erklärung zu 
unterschreiben, in der stand, dass ich das Geld empfangen und dem Agenten aus Arabien übergeben
habe....“

„Hm? Jan!? Das gibt es doch nicht. Und?“ Ich ahnte Fürchterliches. Der Jan würde mir keine 
unwahre Story liefern.

„Ja, das gibt es! Je te jure!“

„Und, bitte, sag mir, was ist weiter geschehen. Hat der Bankdirektor da nicht eingegriffen?“

„Der Bankdirektor? Nein, der stand da neben und schaute uns zu wie ein kleiner Junge bei einem 
Bundesligaspiel. Ich merkte das, ohne dass ich ihn direkt anschauen musste. Der Robert, ebenso 
gespannt, bemerkte mein Zögern, forderte mich auf, ihm Folge zu leisten. <<Herr Robert>>, sagte 
ich schließlich, <<das kommt in keinem Fall in Frage. Sie sind mein Kollege, wenn Sie nicht 
wollen, dass ich dem Agenten das Geld überreiche, dann tun Sie das bitte selber. Ich bin gerne 
bereit zu unterschreiben, dass ich das Geld empfangen und Ihnen als meinem Chef-Kollegen 
übergeben habe.“

„Oh, das ist schon besser. Mein lieber Jan. Und?“

„Nun, in meinen Augenwinkeln konnte ich erkennen, dass der Bankmann grinste, nur – mein 
sogenannter Chef-Kollege war kurz vor dem Kollaps. Er wurde pu-ter-rot! Ich weiß heute nicht 
mehr, ob, und wenn ja, was er gesagt hat, oder ob er sich den Rest verkniffen hat. Jedenfalls, wir 
haben das so gemacht, und sind unter freundlicher Begleitung des Bankherrn zurück in die Firma 
gegangen.“

Was der Sinn dieser komplizierten Aktion gewesen sein musste, das wusste ich. Der Kollege hatte 
mit dem Agenten aus Saudi-Arabien einen Deal gemacht. Er würde dafür sorgen, dass dieser einen 
bestimmten Betrag in bar erhalte, und er, der Verkäufer, einen Anteil an der Gesamt-Summe erhalte.

So konnte man Geschäfte machen. Jan erzählte noch, dass er diesen Kollegen nicht mehr lange hat 
meiden müssen; er habe unter Begleitung eines weiteren Kollegen bald die Firma verlassen. Ob 
verlassen müssen, das wisse er nicht. Aber über eines sei er sich sicher, die beiden hätten in ihrer 
Gier ganz vergessen, dass auch Tresore Ohren haben können. 

„Und Du, hast Du keinen Schaden genommen?“

„Nein, nicht. Keinen, obwohl ich immer gedacht habe, ob da nicht mal jemand kommt, um dich zur 
Rechenschaft zu ziehen. Nein, es ist keiner gekommen.“

„Und, was lernt man daraus? Dass Gier sich nicht auszahlt?“

„Zum einen. Ich konnte mir das eigentlich nicht vorstellen. Dieser Robert war Sohn einer 
Maschinenfabrik in der Nähe seiner Arbeitsstelle und dort als Nachfolger vorgesehen. Der Mann 
war in dieser Motorenfabrik ein angesehener und erfolgreicher Verkäufer im internationalen 
Geschäft. Gibt man so etwas für ein paar Dollar mehr auf? Idiotisch! Einfach idiotisch. Aber ich 



habe noch etwas mehr gelernt, etwas Wesentliches: Da gibt es innerhalb von Konzernen 
Abteilungen, die sind vollkommen autark, da weiß keiner, was die machen, da wir nicht im Ansatz 
kontrolliert. Die führen ein Eigenleben und können sich erlauben, zu machen, was sie wollen – 
solange die Bilanz positiv ausfällt.“

Ja, dieser Satz wird mir noch oft aufstoßen, bei all den Bestechungsskandalen, die da noch anstehen
werden, bzw., heute hinter uns liegen. 

„Aber Jan, das rechtfertigt doch nicht, dem Chef vom Ganzen Absolution zu erteilen? - Oder?“

„Null. Denk an die Worte: '...wenn das der Führer wüsste...?' Diese Sau von Führer, der hatte das 
alles eigenmächtig befohlen!“

„Jan, das ist ja Stoff für einen Krimi. Willst Du Dich da nicht einmal an einem Krimi versuchen?“

„Kochfisch.“

„Hm? Kochfisch? Blöde Idee?“

„Nein, Kochfisch! Ich liefere nur Rohfisch. Bleib bei Deinen Leisten, soll das heißen.“

Ja, eine gute Idee. Sollte man mal den Kommentar-abliefernden Fußballspielern anraten.

Jan und die Gorch Fock

Jan erzählt, er sitze in seiner Freizeit unweit seines Schiffes auf einer Bank und schaut der 
Betakelung der Gorch Fock zu, als sich jemand neben ihn setzt. Tiborsky! Sein Funker Kollege, 
immer etwas überheblich, immer etwas hämisch, groß, schlank, gut aussehend. Funker, das muss 
man wissen, stehen etwas über den Radar-Gasten.

„Nanu, Jan, hier? Ein bisschen Muße?“

„Ja, ich möchte mir die Betakelung der Gorch Fock ansehen, wird wohl heute auslaufen?“

Der Vorgang der Betakelung eines Segelschiffes war schon etwas Besonderes, anrührend, wie die 
Männer da die Wanten hoch steigen, aufentern, auf die Querbäume balancieren, und – Schwalben 
auf einer Telefonleitung gleich, die Segel lösen. 

Tiborsky schießt ein paar Fotos und wird hernach dem Jan vier Bilder schenken, die den ganzen 
Hergang dokumentieren.

„Sag mal, Tibo, wie kommst Du eigentlich zur BuMa? Du lässt jeden Tag durchblicken, dass sie 
Dich doch alle mal könnten? Hast Du Dich im Kommando geirrt oder hast Du vergessen zu 
verweigern?“

„Weder noch. Ich wollte verweigern, aber sie haben das nicht anerkannt. Ich hätte denen was 
anderes sagen sollen; aber heucheln wollte ich halt auch nicht.“

„Und – was hast Du ihnen denn so Dummes gesagt?“

„Ach, ich hatte da ein Gespräch mit einem, äh, ich weiß nicht mehr, wie die Typen heißen, die da 
entscheiden müssen, ob Du einen trifftigen Grund hast oder nicht. 
Ist egal. Entscheiden werden die das wohl doch nicht, also die, die dich befragen – oder? Also, die, 
die die Drecksarbeit machen“

Und weiter!

„Jedenfalls ergab sich da eine interessante Diskussion, der Typ hatte wohl seinen guten Tag; es 
waren wenig junge Leute da.
Also, ich habe argumentiert, dass ich meine Zeit für das berufliche Weiterkommen nicht vergeuden 
wolle, und auch gar nicht wisse, gegen wen ich denn da den Militärdienst absolvieren solle. Ob man
denn nicht warten könne, bis eine wirkliche Bedrohung vorhanden sei. Ich sei vollkommen 
unmotiviert, und solche Leute seien doch eigentlich eine Belastung!?



Um Gotteswillen, sagte mir dieser Mensch. Ohne ausgebildete Kapazitäten würden wir eine 
Bedrohung herauf beschwören. Und wer die Bedrohung darstelle, nun – das offiziell zu benennen, 
verbiete sich ihm. Aber ich sei doch nicht von gestern. Bitte schön, Herr Tiborsky.

Nun, gut, sagte ich, ich wisse auch gar nicht, für wen ich denn das Land verteidigen soll. Als 
Habenichts könne es mir doch egal sein, wer das Land regiere. Habe man mir etwa an der Wiege 
etwas Land versprochen, so als Morgengabe? Oder ähnliches? Selbst das arme Jesu Kind im Stall 
geboren habe einen würdevolleren Empfang gehabt.
Der Mann meinte, ich müsse keine Wohlhabenden Leute verteidigen, es genüge wenn ich hülfe die 
Strukturen zu erhalten, die auch ich nutze zum Arbeiten und zum Leben. Ich sei doch wohl kein 
Penner?“ - Penner nehmen sie dann wohl doch nicht!

„Das war wohl zu wenig an Argumentation?“

Ja, offensichtlich. Ich sagte, dass man ja gerade diese Strukturen zerstöre, wenn man sich wehre. 
Nein, sagte der dann, das sähen sie ganz anders: <<Wir geben dank Ihrer Hilfe dem Feind keinen 
Gelegenheit, dies zu tun. Und außerdem: würden wir uns nicht wehren, würde der Feind uns wohl 
nicht anders behandeln, als wir die Feinde behandelt hätten - damals … >> Und sich das gefallen zu
lassen, würde ich doch wohl nicht empfehlen wollen – oder? 
Fragt der mich dann, ob ich nicht Kennedys Spruch kenne, der mit dem '…frag nicht, was Dein 
Land für dich tut...'; sage ich, dass ich das Gequatsche kennen würde. Den Spruch habe schon 
Cicero in petto gehabt, und der habe sich zu Wohlhaben hoch gequatscht. 
Sagt der, wir seien aber nicht in Rom sondern Freunde der Amerikaner, und das seien Republikaner 
und keine Cäsaren.
Sag ich, wissen Sie, Cicero war der letzte Republikaner in Rom.
Nun gut, sagt der gute Mann, er kenne sich so gut nicht aus – in Rom.
Gut, sage ich. Amerika: Auch nicht alle Amerikaner können mit diesem Spruch etwas anfangen. 
Man sehe sich diesen Film an Der Patriot. Da würde deutlich, dass zur Verteidigung des Landes 
immer die Habenden die Nichthabenden an die Ohren ziehen und in den Krieg schicken. 
Fragt der, ob ich nicht doch anstrebe, mal ein etwas Habender zu sein?
Nein, sag ich, ich sei Künstler und würde nie nichts besitzen wollen...

Du bist Künstler?

Warte! Da schaut der Typ mich an, lächelt, und sagt, er wolle sich meine zarten Fingerchen ansehen.

Und so lässt der Jan sich auch die Hände vom Tiborsky zeigen. Er schaut auf die Hände vom 
Tiborsky, schaut den Tiborsky an, der lächelt verschmitzt, und dann lacht der Jan laut los.

„Ja“, sagt der Tiborsky in das Gelächter vom Jan einfallend, „genau so hat der auch gelacht.“ 

Und was bist Du nun von Beruf?

Ach, sagt der Tiborsky, ich hatte mich zum Architektur Studium angemeldet, aber zu dem Zeitpunkt
habe ich gerade auf dem Bau mein Praktikum absolviert.

Toll. 

Und was war dann?

Gar nichts. Er hat mich angelächelt, so wie ein Priester bevor er dir die Hose 'runterzieht, und 
gesagt: <<Kommen Sie, Herr Tiborsky, suchen Sie sich eine Waffengattung aus, die Ihnen gefallen 
könnte – Sie haben einen Schuss frei. Ich verspreche es Ihnen.>>

Toll.

Und dann habe ich gesagt, ich wolle zur Marine – aber an Bord, und auf die Gorge Fock.

Und das hat nicht geklappt.

Nein, hat es nicht. Aber das hat er mir schon gesagt, dass da sein Einfluss aufhören würde.



Jan wieder zurück in Frankreich

Es waren ca. drei oder vier Monate vergangen, seid dem Jan in Frankreich gewesen war, nun war er 
in sein Ferienhäuschen zurückgefahren und berichtete mir täglich per Telefon über seine Abenteuer 
– mit den Katzen, sonst gab es ja nicht allzuviel.

Als er dort ankam, herrschte erst einmal Totenstille. Dann, nach dem Öffnen des Hauses, hörte er 
bald ein verzagtes Miauen, und dann kamen auch schon die beiden angerannt. Sie waren ein 
ungleiches Paar geworden, „der kleine graue Kater war ganz dünn, seine bunte Schwester in bester 
Form. Die Bäuerin hatte offensichtlich ihr Bestes getan. Der Eindruck, den Jan vor der Abreise 
hatte, dass der kleine Kater krank sei, hatte sich wohl bestätigt. Er fraß wild, kotzte, fraß sein 
Gekotztes wieder auf, kotzte wieder. 

Er nahm sich dem kleinen Kater liebevoll an; dieser schnurrte wie eine Nähmaschine, wenn Jan ihn 
streichelte. Er gab ihm weniger zu fressen, so dass er nicht mehr so stark kotzen musste und etwas 
in ihm zu blieben schien. Aber es wurde mit dem kleinen Kater nicht besser. Seine Schwester 
erfreute sich bester Form und fraß, wenn sie konnte, dem kleinen das wenige auch noch weg. Der 
kleine Kater suchte die Nähe seiner Schwester, die das akzeptierte und auch mit ihm schmuste, aber
eben wie eine große Schwester, die begriffen zu haben schien, dass mit ihrem Bruder nicht mehr 
viel los war.

Das Herumtollen der beiden, das anfänglich so fröhlich und ausgewogen schien, war am Nullpunkt 
angekommen. 

Die Bäuerin bestätigte den Eindruck von Jan, der jetzt, da er wieder da war, auch die Fütterung 
übernahm – so war es abgemacht zwischen den Nachbarn.

Eines Tages kotzte der kleine Kater reines Wasser, fraß ab da nichts mehr und zog sich zurück in 
irgendeinen Blätterschutz, unter den Weintrauben, ins hohe Gras hinter den Feuerdornbusch an der 
Haustüre, in die schützende Umgebung der Immergrün-Pflanzen. Er miaute, jammerte, legte sich 
zur Seite, jammerte und schrie. 

Jan wusste, er wird am anderen Morgen nicht mehr sein. Gedanken der Sterbehilfe kamen auf, er 
verwarf das. Der Gedanke, einen Tierarzt aufzusuchen, verwarf er auch. Er hatte keine Begründung,
keine Logik. Wild geboren – wild gestorben, war alles, was ihm einfiel. Dennoch, er wusste, dass 
alle Versuche, sein Verhalten zu begründen, scheitern mussten. Zehn Leute hätten zehn Ratschläge 
gehabt – oder auch mehr. 

Am anderen Morgen war der kleine Kater tot. Er lag unweit von der Stelle, an der Jan ihn zum 
letzten Mal gesehen hatte. Er musste wohl in seinem Todeskampf noch einmal versucht haben, sich 
wegzuschleppen.

Traurigkeit stellte sich beim Jan ein. Hätte er nicht doch....? Nein, er hätte nicht wollen... und 
dennoch....

Die kleine Katze saß auf dem Brunnendeckel wie sonst. Traurig? Bedrückt? Alleingelassen? Man 
konnte es ihr nicht ansehen. Vielleicht war sie traurig? Ganz bestimmt war sie traurig. Aber woher 
wollte man das wissen oder ahnen?

Er musste den kleinen grauen Kater beerdigen und dazu transportieren, aber er wollte nicht, dass 
das Schwesterchen mit diesem Anblick konfrontiert wurde. Warum? Würde sie etwas begreifen? 
Bestimmt nicht! Bestimmt nicht? Aber allein der Respekt vor der Möglichkeit, dass sie einer 
psychischen Belastung ausgesetzt war, veranlasste den Jan, den kleinen Körper in einer Plastiktüte 
zu transportieren. Es schaufelte dem kleinen steifen Körper ein Grab, legte ihn hinein, der einmal 
einem schönen graublauen Katerchen gehört hatte – ohne Tüte, selbstverständlich. 

Bevor er das Grab zuschaufelte, legte er ein paar Pflaumen mit ins Grab. Er erinnerte sich an 
Überlieferungen, die er gelesen hatte, dass nach der Schlacht der Römer gegen die Kimbern und 
Teutonen (?) die Bauern gekommen waren, um sich die Leichen der gefallenen Soldaten zu holen, 



um damit ihre Erde zu düngen. 

Wer weiß, dachte Jan, vielleicht wird er in einem neuen Pflaumenbaum auferstehen. Weiß man`s? 
Ich möchte dieses Moment nicht unerwähnt lassen; es zeigt deutlicher als alles andere, wie das 
Unterbewusstsein der Menschen trotz all' ihrer Auf- und Abgeklärtheit in einfachster Weise zu 
funktionieren scheint.

*

„Jan, was macht denn der Backofen, hast Du ihn schon angeschmissen?“

„Oh, dem geht es gut. Ja, - nein. Der muss sechs Monate trocknen. Erst danach werde ich ihn 
vorsichtig anfahren. Aber ich habe angefangen, im Backhaus Kacheln zu verlegen. Weiß Du, die 
schönen roten, die auch in der Wohnung liegen.“

„Kannst Du das denn. Ich meine, dazu ist doch eine gewisse Fertigkeit notwendig?“

„Ja, bestimmt. Hat man mir auch gesagt. Aber ich habe nicht hören wollen. Nun ja. Ich arbeite mich
noch ein, wird ja wohl erlaubt sein. Außerdem bin ich nicht so pingelig. Schließlich ist das ein 
Ferienhaus und kein Palast – und selbst wenn....“

Ja, das war wohl seine Philosophie, das Leben nicht so genau nehmen, auch von anderen keine 
Präzision verlangen – da, wo keine notwendig ist. Wäre er Musiker, er würde es nicht weiter 
gebracht haben als bis zum Schrägen Otto, wobei ich das als Kompliment verkaufen möchte. 'Wie 
viel Kanten darf ein Rad haben?', hatte er einmal gefragt, um dann die Antwort zu geben: Mehr als 
drei, und dann so viele, dass beim Fahren das Gebiss nicht herausfällt. Alberner Scherzkeks dachte 
ich. Aber später werde ich die Kacheln einmal bewundern dürfen. Wenn man genau hinsehe, gibt es 
einen Knick im Verlauf über die große Fläche, aber sonst: chapeau!

*

„Und was gibt es sonst noch Interessantes?“

„Ach, ich habe Mäuse im Dach. Habe alles versucht, nichts hilft. Gestern war der Dachdecker da. 
Ich hatte vermutet, die Mäuse oder Siebenschläfer oder was auch immer, kommen unterhalb der 
Endlage der Dachpfannen herein, weil das dort nicht geschlossen ist...“

„Kann ich mir nicht vorstellen...“

„Nooh. Wie kommt, bist Dich doch intelligentes Määdcchen...“ versuchte er sich in bestem 
Polnisch.

„Was weiß ich, wie so ein Dach aufgebaut ist?“ Ich lehnte ab, das verstehen zu wollen. 

„Soll' ich's Dir erklären? Vielleicht brauchst Du es einmal?“

„Werde ich nie brauchen.“

„Du würdest die Anzahl der logischen Verknüpfungen Deiner Synapsen erhöhen. Und außerdem, 
Jungen nehmen ihre Mutter nicht ernst, wenn sie nichts versteht, oder wenn sie zu faul ist, sich mit 
etwas zu befassen.“

Unvorstellbar, dass mein kleiner Sohn mit solch einem Problem an mich herantritt. Auf der anderen 
Seite hat der Jan ja recht, man muss üben, um in Übung bleiben zu können – für andere unerwartete
Themen, an denen so ein junger Heranwachsender sich an seiner Mutter messen will.

„Also erzähl schon, Du lässt ja doch nicht locker.“

„Also, Du hast die Verschalungsbretter gesehen...?“

„Hm?“

„...na, die an der Decke. Gegen die man schaut, wenn man....öh...nicht schlafen kann...?“, der Jan 
kicherte, und ich wusste nun endlich, was er meinete.



„.. also, die sind zwischen den Längs-Balkens verlegt aber an den Dachsparren befestigt - von 
unten. Auf den Sparren ist eine geschlossene Bretterschicht genagelt, von oben. Verstanden?“

„Ja, ich glaube, das ergibt einen Kasten – oder?“

„Ja, einen Kasten. Die Bretterschicht nennt man hier vollige.  Aber oberhalb dieser vollige sind 
Latten in Längsrichtung des Hauses genagelt, an denen dann die Dachpfannen, die Nonnen, mit 
ihrer konkaven Seiten nach oben aufgelegt werden. Sie besitzen einem Zapfen, der oberhalb der 
Latten zu liegen kommt, so dass sie nicht herunterrutschen können. Okay?“

„Ja, ganz okay, und darüber kommen dann die Mönche?,“ ich erinnerte mich nun, Jan hatte mir das 
ganze bereits schon einmal vor Ort erklärt. Aber was behält man schon, wenn keine Motivation 
vorliegt? 

„Richtig. So etwas scheinst Du zu behalten: Stichwort Nonne unten und schon fällt Dir Mönch oben
ein. Toll. Wirklich.“

Wir lachten. Er hatte ja recht. 

„So,“ fuhr er fort, „zwischen dem letzten Mönch unten, also in Dachrinnen-Nähe, und der vollige  
entsteht eine Öffnung, die man normalerweise durch Mörtel verschließt, damit keine Tiere 
hineinkommen. Hast es jetzt geschnackelt?“

„Ja, jetzt versteh' ich, was Du meinst. Du hattest es wohl nicht so richtig erklärt,“ entschuldigte ich 
mich künstlich scheinheilig. 

„Nein, hatte ich nicht,“ lachte der Jan, „da hatte ich noch Illusionen. Aber gut. Die Dachdecker 
meinten, sie könnten diese Öffnungen schon verstopfen, aber so wie ich das Problem schildere, 
befinden sich die Mäuse nicht oberhalb der vollige, sondern befinden sich in dem Dachkasten.“

„Und wie kommen sie dahinein? Kann man das schließen?“

„Da kommt man gar nicht hin. Das ist absolut dicht. Nicht von oben, nicht von unten.“

„Und die Mäuse? Das geht doch gar nicht.“

„Ja, stell' Dir vor, es geht.“

„Ehrlich? Und wie? Sie beißen sich durch die Bretter?“

„Nein! Ja, vielleicht auch.“

„Nein? Ja? Was nun?“

„Sie kommen durch die Wand.“

„Erzählst Du Unsinn, Jan?“

„Nein. Pass auf. Die Mauer besteht aus zwei Wänden zu je ca. 25 bis 30cm aus den Moellon-
Steinen, die Du kennst,  in Lehmerde gelegt. Das ergibt eine Wand von ca. 50 bis 60cm. Und 
zwischen den beiden Wänden ist Platz für fleißige Mäuse, die sich langsam aber sicher hoch 
arbeiten – wie Manager in der Bank. Bis zum Dach, oder bis zur nächsten Innen-Verschalung.“

„Gut, verstehe ich. Aber findest Du selber das auch plausibel?“

„Ja. Es klingt ein bisschen überheblich, aber ich hatte das im Ernst schon befürchtet, aber glauben 
habe ich das schon nicht wollen. Aber – das Hause, als wir es kauften, hatte zum einen einen tiefen 
Riß in der Wand, von unten bis oben, zum anderen verlief früher ein Kamin in der Wand, den man 
zugemacht hat; wie weiß ich nicht. Man sieht das alles heute nicht mehr. Aber die Geräusche, die 
ich festgestellt hatte, kamen eben nicht nur aus dem Dachkasten, sondern auch aus der Wand, d.h. 
sie schienen hinter der Wand-Verschalung (innen vorgebaute Gipsplatten als Wärmeisolation) zu 
entstehen.“

„Ist so'n Tatort ja 'n Dreck dagegen.“



„Sag' ich Dir doch immer.“

„Und was machst Du jetzt, wo Du nicht hinkommst und sie nicht vertreiben kannst?“

„Vertreiben? Ich werde die Verschalung aufbohren müssen und Gift hineinlegen, das war es dann.“

„Jan, Du willst die armen Tierchen töten?“

Nein, ich war nicht entsetzt. Ich war nur nicht begeistert. Ich gab mir alle Mühe, dem Leo 
beizubringen, zum Beispiel Spinnen vorsichtig mit dem Tuch einzufangen, um sie dann durchs 
offene Fenster in Freiheit zu entlassen. War ich übermoralisiert? Ich bemerkte schon bald, dass der 
Leo die Spinnen zerdrückte, wenn er sich sicher wähnte, dass ich es nicht sehen konnte. Aber man 
sieht das ja manchmal doch; Spiegel und auch der ungeahnte Sichtbereich der Augen machen vieles
möglich. Ich erzählte das dem Jan so, und der lachte aus vollem Hals.

„Gutes Zeichen,“ antwortete er, „der testet es aus und freut sich über sein Souveränität – bei 
Spinnen anzufangen, ist auch ein Anfang. Aber ernsthaft, ich habe im Traum den lieben Gott 
angerufen, weil ich Skrupel hatte, und der hat mit mir fast geschimpft: <<Jan,>> sagte er zu mir, 
>>schmeiß diese Tiere aus deinem Haus. Und wenn sie nicht wollen, dann töte sie. Die habe ich 
nicht gemacht, dass sie in Häusern herum-schmarotzen, sondern draußen ihren Job erledigen. Keine
Skrupel – bitte. Und jetzt schlaf weiter. Gleich ist die Nachte 'rum und ich habe morgen viel zu tun 
für dich...“

Ich weiß heute nicht mehr, habe ich Lachen müssen, oder war ich entsetzt ob dieser Blasphemie? 
Aber für Jan gab es diesen Begriff ja nicht. Er war der Ansicht, der liebe Gott, wenn er denn zuhöre,
würde vor Lachen in die Hose machen ........

*

Franziska war ihm bald nachgefahren; sie trauerte um den kleinen Kater, machte Jan aber keine 
Vorwürfe ob seines Handelns oder besser Nichthandelns. Auch die Bäuerin war einverstanden, dass 
man der Natur ihren Lauf lassen sollte. 

Und was ist mit uns selber?

Keine Antwort, erst einmal, auch nicht von Jan, der immer so leicht und manchmal leichtfertig eine 
Erklärung, eine Begründung auf der Hand hatte. 

Wenn Jan bis jetzt erfolgreich bemüht war, der Fütterlogik der Bäuerin zu folgen, die Katze nur 
einmal, nämlich morgens, zu füttern, um sie zum Jagen zu bewegen, sie zu einer guten Jägerin zu 
erziehen, dann war dem mit dem Auftauchen der Franziska ein Ende gesetzt. Die kleine Katze 
bekam zweimal am Tage etwas zu futtern, wenigstens diese Einschränkung hatte Jan erreicht. 

Freunde kamen, fanden die Katze niedlich bis wunderschön, sie wurde gehätschelt und getätschelt 
und geküsst. Tausend Ratschläge, einige wollten sie mitnehmen. Jan entschied dagegen. Sie sei hier,
also in Nähe des Bauernhofes mit all seinen Refugien gut aufgehoben, sie habe es dort im Winter 
warm, genügend zu jagen und zu fressen, und sie sei dort ein freier Mensch – pardon; Jan hatte 
dabei wohl mehr an sich gedacht. 

Dann kam Frau Pertes angerollt. 

„Oh, ist das ein schönes Kätzchen, wenn ich unsere Tina (Hund) nicht hätte, ich würde sie sofort 
adoptieren, wenn Sie sie nicht mitnehmen. Sie muss bald geimpft und sterilisiert werden. Jan, 
nehmen Sie doch das Kätzchen mit nach Deutschland. Katzen sind eine Bereicherung! Sie werden 
sehen.“

„Ja,“ sagt der Jan, „bestimmt. Das gleiche hat mir ein Drogi auch gesagt: ich solle es doch nur 
einmal versuchen, das Erlebnis sei durch nichts zu ersetzen. Aber im Ernst, Frau Pertes, wir haben 
in Deutschland keine Mäuse im Haus.“

Frau Pertes war leicht verschnupft. „Mein Mann hat die Tina auch nicht wollen. Heute ist er 



glücklich über das Tier. Sie fehlt ihm, wenn sie nicht pünktlich nach Hause kommt. Franziska, 
überzeugen sie doch den Jan, die Katze anzunehmen.“

Ja, würde sie ja gerne, aber der Jan sei strikt gegen Katzen im Haus. 

„Sehen Sie, Jan, Ihre Frau würde auch so gerne die Katze mitnehmen. Wollen sie ihr den Gefallen 
nicht tun?“

„Doch ja, wenn sie will. Nichts dagegen. Meine Koffer stehen auf dem Dachboden, ich brauche nur 
eine halbe Stunde zum Packen.“

Das war dann der Frau Pertes zu viel. 

„Wie kann man nur so reden, Jan. Ich bin doch sehr enttäuscht.“ Und entschwand in ihrem dicken 
Mercedes Sportwagen.

Und der Ehekrach, der darauf folgte, war nicht von schlechten Eltern. Hatte sie nicht recht, die Frau
Pertes, war der Franziska Meinung. Und wie kommst sie zu einer solchen Einmischung, fragte 
dagegen der Jan. 

„Diese gottverdammte Zwietrachtsäerin,“ schimpfte er nun, „bringt uns schließlich noch wegen 
solch einer abgefuckten Furz-Katze auseinander.“

„Bitte, übertreibe nicht,“ hatte sie geantwortet.

„Übertreiben. Ich bin stinke-sauer. Weiß Du. Raucher und Trinker wollen, dass Du rauchst oder 
trinkst, am besten beides, sonst sind sie unglücklich in deiner Umgebung. Drogis können sich gar 
nicht vorstellen, wie man anders leben kann. Arbeitgeber ,schließlich, wollen, dass du schnell einen 
Vertrag unterschreibst und für sie 24 Stunden am Tag erreichbar bist... - und Ehefrauen fressen dich 
auf mit Haut und Haar...„Ich habe allem widerstanden – doch nicht, um mich an eine zugelaufene 
Katze zu binden. - Scheiße – noch einmal.“ Und dann verwendete er noch ein Kraftwort, das aber  
in der Literatur sehr verpönt ist.

„Jan, es gibt Millionen von Katzenliebhabern, liegen die alle falsch?“

„Franziska,“ seine Stimme wurde weich und nachsichtig, „es gibt Millionen, die einem Fußball 
hinterher schreien, sind die alle blöde?“

Nein, es war kein Herankommen an den alten Jan. Er war verhärtet wie ein altes Stück Wachs: Zu 
nichts mehr zu überzeugen.

Es kam der Tag, an dem sie sich entscheiden mussten, Sterilisation der Katze oder nicht. Im 
letzteren Falle drohte ihnen, dass die Katze in Bälde ihnen zwei bis vier Junge pro Saison vor die 
Tür setzen würde. 

Das komme nicht in Frage, so der Jan. Er wolle das Thema mit der Katze beenden.

„Also ich bin für eine Sterilisation,“ sagte die Franziska. Ich glaube nicht, dass sie in das Lage sein 
wird, die Kleinen selber zu versorgen. Und verschenken? Wir haben schon niemanden, der die 
kleine Katze haben will?“

„Ich bin gegen eine Sterilisation,“ sagte der Jan. „Ich bin ja wirklich nicht ihr Freund, aber sie 
sterilisiert zu wissen, das mag ich gar nicht. Du tötest damit alles in einem Wesen, was ihm zu eigen
ist.“

„Du sagst aber selber, das Du es geregelt wissen willst. Was soll das?“

„Es gibt eine andere Möglichkeit. Du entwöhnst die Katze bis zur Geschlechtsreife von der  
Versorgung durch den Menschen. Damit beweist sie, dass sie ihre Jungen – wahrscheinlich – 
aufziehen kann. Vielleicht lässt sie zwei von vier verhungern – wenn es sein muss. Und wir greifen 
einfach nicht ein. Wir lassen das einfach zu!?“

„Du spinnst. Das kann ich nicht. Das klappt nicht.“



„Na gut. Dann lass sie sterilisieren. Aber denk daran, Du tötest die Jungen schon im Vorfeld. Den 
ganzen Wurf. Andernfalls könntest Du zwei davon retten.“

Ja, da war die Franziska so erstaunt wie überfordert. Grausam sei das, sagte sie.

Ja grausam sei die Natur, die von Gott geschaffene, wie die meisten Leute sagen, ob denn mit Gott 
und den Leuten etwas falsch sei, wollte er wissen, dieser Retourkutscher. 

Grausam sei der Nachbar gewesen, hatte die Frau Pertes gesagt, er habe seinen Hund erschossen, 
mit sieben Kugeln, weil er so schlecht getroffen hatte. Anstatt ihn gegen eine Gebühr von 80 Mark 
habe einschläfern lassen.

„Ja, der war grausam,“ räumte Jan zynisch ein, „aber gegen die Tatsache, dass jemand jemandes 
Leben nimmt, scheint mir der Unterschied zwischen den verschiedenen Tötungsarten, egal in 
welcher Form, negligeable zu sein. Auch ein Hund kann sich hinterher nicht mehr daran erinnern!“

Lange Reden hatten sie nun geschwungen und es war Zeit zu handeln. Die kleine Katze wurde – 
enfin – mit Hilfe von Futter in den Transportbehälter gelockt, den die Frau Pertes freundlicherweise 
dort gelassen hatte, und das Gitter geschlossen.

Der Wagen war vorgefahren und abfahrbereit, die Katze im Kasten, das Gitter zu. 

Aber so leicht lässt sich eine wild geborene Katze nicht verschaukeln:
Erst ein Miauen, dann ein kräftiges Stemmen gegen das Gitter und Deckel, und – was keiner ahnte, 
der Behälterdeckel gab nach, bog sich nach oben, die Arretierung für das Gitter gab nach, die Katze 
drückte doch tatsächlich das Gitter heraus. Schnell war Jan zur Stelle – aber hätte  er doch nur 
Handschuhe getragen. Die Katze wehrte sich mit der ganzen Kraft, die diesem Freiberufler zur 
Verfügung stand. Kratzte, biß - Todesangst. Jan schmiß die Katze weit von sich in den Rasen des 
Vorgartens. Wütend über dieses furchtbare Vieh. Fluchte, nannte sie eine was-auch-immer-Katze. 
Sie fing sich und landete, wie Katzen eben auf den berühmten vier Pfoten landen. Franziska war 
entsetzt. 
Die Katze, die kleine Katze, die kleine Mieze, die gestern Abend noch sich auf die Schulter der 
Franziska legte oder im Schoß liegend schnurrte, sie rannte im gestreckten Galopp davon. 

Aufregung und Enttäuschung war über die beiden Personen gekommen, die sich nur langsam 
eindämmen ließ. 

Franziska war todtraurig. Katze entflohen, Termin beim Tierarzt verpasst, Jan verletzt. Was nun?

Jan versorgte seine Wunden mit Jod und Flüssigpflaster, das er mittlerweile ja im Haus hatte. 

Sie setzten sich eng nebeneinander auf den Brunnendeckel, wo einst die kleinen Katzen ihr Fressen 
erwartetet hatten, und trösteten sie sich nun gegenseitig, überlegten, wie weiter zu verfahren war.. 
Schließlich verabredeten sie, die Katze erst einmal in Ruhe zu lassen. Die Tierärztin, der man die 
Stornierung des Termins anmeldete, riet, das nächste mal einen Tranquilizer zu verwenden.

Wird sie wiederkommen. Franziska hoffte ja, Jan hoffte nein.

Der Abend kam und verging, keine Katze. Der Morgen kam – und die Katze auch. Sie miaute 
fürchterlich. Offensichtlich war betteln doch leichter als regelmäßiges Arbeiten. 

Franziska versorgte sie mit Liebe, während sie sich gelassen streicheln ließ und hinterher Franziskas
Nähe suchte. Als sie aber den Jan erblickte, da spannten sich alle Muskeln zum Sprung in die weite 
Welt.

Einer der Finger an Jan's rechter Hand war arg verletzt, es hatte geblutet, und Jan war trotz 
Desinfektion etwas besorgt. Eine Verletzung durch ein – zumal wildlebendes - Tier konnte 
unberechenbar sein. Er beobachtete seine Finger auf Schwellung und war sich in Anbetracht der 
Schwere der Kratzspuren nicht sicher, ob er fahrlässig handelte, wenn er nichts unternahm. Er rief 
bei seinem Hausarzt Arzt. 



Nein, nein, antwortete dieser, das ist überhaupt nicht dumm, mich anzurufen. Er möge zwei mal am 
Tage die Wunden desinfizieren und darauf achten, ob der Finger merklich anschwelle. In diesem 
Falle müsse er kommen und sich ein Antibiotikum verschreiben lassen. Nein, prophylaktisch wolle 
man das aber nicht verabreichen. 

Nun ja, die kleine Schwellung ließ nach und Jan war sicher, er überlebe diese Aktion. Ob er der 
Katze dann doch vergebe, wollte Franziska wissen. 

„Nein, vergeben muss ich diesem Teufel nicht, sie hat nichts getan, was ich als Katze nicht auch 
getan hätte. Aber anfassen – werde ich sie in meinem Leben nicht mehr. Das ist sicher.“

Um es vorwegzunehmen, es wird so sein, aber er wird ihr nach Abreise der Franziska weiterhin 
morgens Futter geben – wenngleich auch nur roboterlike.

*

„Hast Du denn das Fußballspiel gesehen, gestern Abend?“, wollte ich wissen. 

Habe er, 1.FC Trampeltiere gegen 1.FC Mäuseflink, doch habe er, ausnahmsweise. Im allgemeinen 
halte er Fußball für wichtig, d.h. das Spielen, nur - das Hängen am Fernseher für unwürdig. Doch, 
doch, er habe geschaut. Er habe lachen müssen, wie diese Trampeltiere die Mäuse bei ihrem Sturm 
zum gegnerischen Tor einfach so weg hauten. Nein, nicht aus Freude über ihre Stärke, sondern über 
die Fähigkeit dieses mutigsten aller Mäuseriche aller Zeiten, dem stürmerischen Trampeltier im 
letzten Augenblick den Ball von dem Löffel zu nehmen und wieder geschickt nach vorne zu spielen.
Leider immer wieder zu der gleichen Maus, und immer wieder ins Abseits. Immer abseits, nur 
abseits, aber tatsächlich, es war abseits. Abseits schien für die Mäuse auf dem heimatlichen Terrain 
kein Thema gewesen zu sein. Hatten wohl niemanden, der etwas davon verstand. 
Und dann das 1:0, das rettende Tor kurz vor Ende des Spiels, geschossen von einem Trampeltier. 
Während der Mäuserich im Tor noch von seiner Mama träumte, ob sie ihn nun überall im Clan 
loben  oder doch übers Knie legen würde, ob des 0:0 Ergebnisses, welches drohte, da war ein Ball 
an ihm vorbeigeflogen, von dem er gar nicht wusste, woher oder von wem der kam. Später hatte 
man ihn aufgeklärt. Dieses Obertrampeltier hatte aus fünfzig Meter Entfernung einen solchen Schuß
abgefeuert, dass Spielern wie Zuschauern die Ohren sausten. 
Unendlich war die Wiederholungsfolge dieser Szene im Fernsehen.

„Schön hast Du das beschrieben, aber, warst Du dennoch zufrieden?“

„Zufrieden? Wo denkst Du hin. Die flinken Mäuse sind Vice-Meister geworden, aber anstatt sich 
darüber zu freuen, sind sie in ihre Kabinen verschwunden, um sich auszuweinen – über die 
Schmach. Und die Trampeltiere?, ach, anstatt, die Mäuse aus ihrer Lethargie zu befreien, sind sie zu
meiner tiefen Enttäuschung in ihrem Rausch alleine über den Rasen getrampelt, haben die 
Lorbeeren alleine eingesammelt, anstatt die Mäuse aus ihren Kabinen zu zerren, sie an die Hand zu 
nehmen, mit ihnen den Applaus zu genießen. Was, frage ich Dich, was wären die Trampeltiere denn
ohne die Mäuse gewesen?  – Nichts.“

„Ja, aber so ist das, Jan. The winner takes all.“

„Ja“ sagt der Jan, sichtlich traurig, „Solidarität? - Unbekannt!“

Ja, es gibt ganze Nationen, die kennen zur Hälfte keine Solidarität. Und steht einer auf, der sie dazu 
anhält, wird er verprügelt oder schlimmeres.

„Schade,“ schließt der Jan seinen Sermon ab, „ich war früher einmal ein Trampeltier-Fan. Ist lange 
her.“

„Es waren aber viele fouls dabei, vor allem in der zweiten Hälfte,“ wandte ich ein. Zumindest hatte 
ich das vom Horst und Leo herausgehört. 

„Ja, fürchterlich. Wenn es dem Ende zugeht, dann geraten alle in Panik und werden unfair. Ist 
schade, es schmälert für mich die Freude am Spiel. Und jedes Mal nehme ich mir vor, nicht mehr zu



schauen.“

„Was würdest Du vorschlagen. Meinst Du, es könnte ein Mittel dagegen helfen? Höhere Strafen, 
vielleicht?“ Auch das hatte der Horst gemeint.

„Noch höhere Strafen? Nein, ich glaube, das geht nicht. Das ist oft wohl ja auch nicht so böse 
gemeint, wie es aussieht. Die Jungs stehen unter einem unglaublichen Druck, von den Zuschauern, 
von ihren Leuten, von den Sponsoren, was weiß ich denn schon! Nein, ich habe mich gefragt, ob es 
einen „berühungslosen“ Fußball geben könnte, d.h. keiner darf niemanden berühren!?“

Oh je. Einen klinisch sauberen Fußball, kein Geschubse, kein Gefummele, kein Wegdrängen usw.. 

„Dann hättest Du einen anderen Fußball, Jan. Ich glaube, die Leute würden das nicht wollen. Die 
Leute, die ins Stadion gehen, die wollen Blut sehen, so wie vor zweitausend Jahren. Und wenn 
schon nicht Blut, weil wir doch so christlich und gut geworden sind, dann bitte ein bisschen 
Schmerzen – und sei es auch nur gespielt.“

Da lachte der Jan. „Ja,“ sagte er, „das ist wohl so.“

*

Neuer Morgen. 

„Jan, was gibt es Neues in Deinem Reich?“

„Nichts, nichts. Ich langweile mich. Wir waren gestern bei Anni und Louis...“

„...den beiden gauche-caviares?“

„Oui.“

„Und da hast Du mir nichts zu berichten? Kann doch nicht sein?“

„Doch, doch. Eine kleine Verstimmung hat es gegeben. Die Anni brachte das Sujet auf, dass sie 
beobachtet habe, dass sich die Händler auf dem Markt über ihre Preise unterhalten. Das sei 
überhaupt nicht im Sinne ihrer Kunden.“

„Und wie ich Dich kenne, hast Du widersprochen: <<Meine lieben Freunde,>> hast Du 
geantwortet, <<es ist im Sinne der Kundschaft, nämlich, dass der eine nicht zu viel verlangt und 
reich wird, der andere hingegen zu billig ist und sich ruiniert, so dass dem ersteren die Konkurrenz 
abhanden kommt..>>“

„Oh, hast Du mitgehört? Toll, wie Du das so sagst. Ja, so ungefähr habe ich mich ausgedrückt, nicht
so intellektuell wie Du jetzt, aber ich habe zu erkennen gegeben, dass diese armen Teufel ständig 
zwischen nichts Verkaufen, weil sie zu teuer sind, und nichts verdienen, weil sie zu billig sind, hin 
und her pendeln, und ich argen Respekt vor ihrer Arbeitsleistung habe.
Außerdem habe ich gefragt, wie das denn mit den Gewerkschaften sei, ob deren Forderungen nicht 
auch eine Art Erpressung darstellt?
Aber da hatte ich 'was gesagt. Hätte ich Blödhammel doch lieber mein Maul gehalten. Die sind über
mich hergefallen, wie eine Katze über eine tote Maus...“

Ich musste lachen, wieso fällt man über jemanden her wie über eine tote Maus? 

„Hast Du noch nicht gesehen, wie eine Katze mit einer toten Maus umgeht? Sie schmeißt sie hoch, 
versucht sie aufzufangen, was ihr nicht gelingt, sie schleudert sie weg, läuft hinter ihr her. Blöde 
Katzen.“

„Und, was ist da so Schlimmes dran?“ wollte ich wissen.

„Nun, man muss wissen, der Louis ist Gewerkschaftler. Wenn er nicht gerade auf einer Dienstreise 
ist, meistens im Ausland, dann kümmert er sich um seine Schäfchen – und ein wenig um sich.“

„Und, was macht der da im Ausland? Ich dachte, die Franzosen sprechen nicht ausländisch?“



„Was der macht? Ganz einfach. Der geht auf Tagungen, nach England, Deutschland, ach, ganz 
Europa. Verstehen?, der Louis ist intelligent genug, um das alles zu erraten. Außerdem, einer aus 
dem Krankenhaus muss ja schließlich dort teilnehmen. Sollen die die Teilnahme ablehnen mit dem 
Argument, sie könnten den Vorträgen nicht folgen....?

Aha, so war das dann.

„Na, gut, sag, habt ihr Euch dann im Zorn getrennt? Oder wie?“

„Nein, dass schon nicht. Franziska hat mal wieder die Situation retten müssen. Sie hat 
beschwichtigt und angemerkt, dass ich doch im Grunde eine so sensible Seele sei, die ständig um 
das Wohl der Leute besorgt sei, nicht nur der Händler, sondern eben auch der Arbeiter. Na, da haben
alle gelacht und der Louis hat angemerkt, dass ich da wohl ein guter Schauspieler sei.“

„Und sonst?“

„Ach ja, da habe ich etwas ganz Interessantes erfahren. Ich weiß nicht warum, vielleicht war ich 
verlegen, wollte meinen faut pas gut machen, vielleicht wollte ich der Anni imponieren – kann das 
sein?“

„Wenn Du mir sagst, worum es geht, sage ich es Dir.“

„Ja, also, mir kommt da plötzlich so ein dummer Gedanke in den Kopf. In diesem verballhornten 
Latein, diesem Französisch, spricht man das U als Ü. Frage ich die Anni: „Anni, ich habe da 
vielleicht eine dumme Frage. Sag mir bitte, spricht man im französischen Latein-Unterricht das Ü 
als Ü oder als U aus?“

Da schaut mich die Anni an, als sei ich das achte Weltwunder und antwortet mit dem Gehabe der 
älteren Schwester: „Nein, mon cher, das ist keine dumme Frage. Wir haben noch bis vor Kurzem 
das lateinische U als Ü ausgesprochen, aber jetzt sprechen wir es als U aus.“ 

Ja, das war schon interessant für mich, ich werde es gleich dem Horst stecken – oder besser doch 
nicht? Sind die Franzosen sich ihrer phonetischen Verirrung endlich bewusst geworden? 

„Interessant, wirklich, schön. War ja doch ein toller Abend. Was hat es denn zu Essen gegeben, in 
diesem Land der besten Küche der Welt?“

„Oh, ja. Cabrito.“

„Que? Was ist das?“

„Cabrito ist portugiesisch und heißt chèvre.“

Chèvre? Chèvre? Jetzetle. Chèvre kannte ich als frommage de chèvre.

„Ziege? Ihr habt Ziege gegessen?“ 

Ich war, nein, nicht gerade entsetzt. Jedoch mehr als erstaunt. Wenn jemand etwas benennt, was er 
gegessen hat, dann extrapoliert man dieses Erlebnis ja bis in den eigenen Mund hinein. Mich 
schauderte etwas.

„Ja – richtig. Ziege. Ganz köstlich. Knusprig gebraten, mit allen Gewürzen des Mittelmeers. Ganz 
köstlich,“ wiederholte er. „Dazu einen köstlichen Rotwein. Was machst Du da überhaupt in Deinem 
traurigen München? Komm her, sei meine Tochter, und genieße die Welt.“

Ich seufzte. Hatte ich deshalb angerufen, dass er mir das Wasser im Munde bereitet?

„Und das war dann alles, hmm?“

„Ja, aber da war noch eine kleine erzählenswerte Geschichte. Louis erzähle von einem Artikel über 
den typisch französischen Nationshelden, den Monsieur SuperDupont, ein großer starker Typ mit 
der Tricolore um den Bauch und Charantais an den Füßen....“

„Was ist das? - Charantais?“



„Na, weißt Du. Nun hast Du in der Region Charantes-Maritime gelebt, und weißt nicht, was 
Charantais sind? Das sind Filzpantoffel. Berühmte Filzpantoffel, teuer. Also, es geht um einen 
Typen, der das Gras wachsen hört, wenn es um die Belange der Identität mit der Nation geht. Und 
dann, der Louis war schon etwas heiter angetrunken, erzählt er etwas Lustiges über seine 
französischen Mitmenschen, dass nämlich die Franzosen keine solche dreckigen Maschinen bauen, 
wie die Deutschen....“

„Hmm?“

„Nein, sie versuchen lieber, Theater zu spielen 4). Das sei schon den Engländern aufgefallen, als sie 
in Amerika auf die Franzosen trafen. Im Gegensatz zu ihnen, die sie zuerst ein Fort bauten, bauten 
die Franzosen zuerst ein Theater. 
Und dann weiter, nein, sie bauen keine Flugzeuge, sie bauen die Concorde. Nein, sie bauen keine 
Züge, sie bauen den TGV. Sie stellen keine KLeider her, sondern die haute couture. Und sie hätten 
die beste Küche der Welt...“

„Und da hast Du nicht reklamiert?“

„Merde. Ich konnte nicht an mich halten. Weiß Du, wenn ich schon einmal etwas begriffen habe, 
dann muss ich auch gleich gackern wie ein Huhn. Ich – kann – mich -einfach – nicht – beherrschen!
Habe ich gesagt, dass man die französische Küche François I. oder gar seinem Vorgängers, Ludwig 
XII., oder gar dessen Vorgänger Karl sowieso,  verdanke, der sie aus Italien mitgebracht hätte, nach 
den Feldzügen zur Begründung ihrer Ansprüche auf – Neapel? – oder doch Sizilien?“

„Na, hast Du Dir aber keine Freunde gemacht, dort, bei den kleinen giftigen Franzosen?“

Das war wohl sein Markenzeichen, wie er es selber schon gesagt hatte, sich immer nur Feinde zu 
machen. Kein Wunder, er hatte keine oder kaum irgendwo Freunde. 

„Du irrst, Gott sei Dank. Der Louis ist ein Beute-Franzose. Er ist eigentlich italienischer Herkunft, 
und zwar Nord-Italiener, Ligurer, aus der Gegen von Nizza. Er ist groß, blond und dick, und 
außerdem gemütlich. Er hat sich auf den Bauch gehauen von lachen, hat auf mich gezeigt, und zur 
Anni mehr gerufen als gesagt: <<...siehst Du, siehst Du, so ist das. Der Jan, ...il connait 
l'histoire...Das waren die Italiener, die die große Küche entwickelt haben...häh, häh....>> -“

Hmm? Nizza, früher mal italienisch? Da muss ich aber mal 'was nachlesen. Was der Jan da so alles 
von sich gibt?! Wenn er gesagt hätte griechisch, dann hätte ich es ja noch hingenommen. Und wozu 
das alles? Nein, mir gefiel sein Beitrag einfach nicht. Die Angeberei auf mediocrem Niveau.

„Nizza? Italienisch? Wie soll ich das auf die Reihe kriegen?“

„Na, ja, gut. Aus der Gegend von Nizza. Ich glaube, die Leute empfinden sich mehr als Mittelmeer-
Anrainer denn als Franzosen schlechthin. Werde sie mal fragen, wenn ich hinkomme. Jedenfalls 
passt der Louis überhaupt nicht in die französische Landschaft.“

„Und?“

„Nicht verstanden? Nein? Es geht um die nationale Identität. Wer bin ich?, wer sind wir?, was ist 
uns zu eigen?, wo sind unsere Werte? Worüber identifizieren wir uns?, usw.. Verstehst Du das 
nicht?“

Wir hatten das schon einmal dieses Thema.

„Jan,  das verstehe ich alles nicht. Jan, ehrlich, das geht mir vollkommen am Arsch vorbei.“

Jan lachte. Es gefiel ihm, wenn ich so redete. Er wusste, dass ich das ihm zu Liebe tat; einen 
Kraftausdruck zu verwenden kostete mich eine enorme Überwindung. Für ihn war das so etwas wie 
eine Liebeserklärung.

„Gerlinde, so etwas sagt man nicht. Das ist Deiner nicht würdig,“ schalt er mich, „aber Du hast 
gerade etwas getan, was ich ohne Erfolg versucht habe, Dir zu erklären. Ich weiß nicht, ob ein 



Philosoph vehement protestieren würde, aber ich sag' es trotzdem, ja?, also: Du hast Dich gerade 
bemüht, Dich Identität-stiftend zu verhalten. Um nichts anderes geht es den Franzosen – sie müssen
es wohl arg nötig haben.“

Ich weiß heute immer noch nicht, ob ich mit diesem Bericht von Jan etwas anfangen soll; ich 
schreib' es halt 'mal der Vollständigkeit nieder. Vielleicht gefällt es ja jemand anderem? Wenn sie 
überhaupt einen Wert haben sollte, diese Geschichte, dann die, dass der Jan offensichtlich gut drauf 
war, glücklich war, dort sein zu können, und ich das dazu gehörige Negativ-Bild abgab.
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